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El diccionario Robert ofrece las siguientes definiciones del término francés guide: «Obra que contiene
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informaciones Utiles» y, también, «Descripcion de una regidén, de un pais para uso de viajeros». Pues
bien, precisamente en esta segunda acepcién, nuestro pais ha sido objeto desde la Antigiiedad de la
atencién de numerosos viajeros que de ella nos han ofrecido detalladas e interesantes
informaciones.Aquellos turistas escribieron numerosos libros que dieron «noticia» a los propios
espanoles de cémo éramos vistos por los extranjeros que nos visitaron. Los alimentos que
consumiamos, cdmo eran cocinados y servidos atrajeron también su atencién y comentarios y, aun
cuando no pretendieron estrictamente suministrar informaciones Utiles a sus contemporaneos, en
buena parte gracias a ellos podemos hoy en dia tener un conocimiento razonablemente amplio de
nuestra cocina y de algunos de los establecimientos publicos que la ofrecian a quien en ellos se

detenia®. Por lo tanto, descripciones detalladas e informaciones Utiles sobre nuestra cocina

abundaron siempre; en cambio, indicaciones sistematizadas de dénde poder comer, qué pediry

cuanto costaba, desgraciadamente muy pocas2

Ya en un anterior trabajo dedicado a la cocina en Madrid? se hacfa referencia a las guias
gastrondmicas. Efectivamente, la primera guia publicada en el sentido actual del término fue, jcémo
no!, una Guia Michelin, alla en el afio 1910. En esta primera etapa no era extrafio que cada edicién de
la guia cubriera mas de un afo, aun cuando hubo excepciones: asi, la octava y la novena se referian,
respectivamente, a los afos 1927 y 1929. Pero, en todo caso, la guia no concedia entonces lo que hoy
se conoce como «estrellas de la buena mesa», sino «estrellas de confort». Asi, en la décima edicién,
referida al periodo 1930-1935, y de acuerdo con ese concepto, la clasificacién se ordenaba de una a
cinco estrellas: la maxima, con cinco estrellas, equivalia a «restaurante de primer orden (gran lujo)» y
la minima a «restaurante modesto pero bien puesto». La siguiente edicidn, que abarcaba el infausto
periodo comprendido entre 1936 y 1938, reducia las «estrellas de confort» a tres niveles: «gran lujo»,
con tres tenedores, «lujo», con dos tenedores, y «sencillo», con un Unico tenedor. Desde ese Ultimo
afo hasta 1952 no se publicé la Guia Michelin, que reaparecié con informaciones mixtas, pues
comprende tanto restaurantes como hoteles y datos turisticos, ademas de proponer una calificacién
gastrondmica que recupera el criterio mixto de estrellas (2, «una de las mejores cocinas» y 1, «cocina
excelente, merece la pena molestarse. Parar») y tenedores. Fue a partir de 1974 cuando la Michelin
empezo a utilizar por primera vez en Espafa las actuales «estrellas de la buena mesa».

En 1953, el Sindicato Nacional de Hosteleria habia recopilado y publicado su Guia de Restaurantes de
Esparia y en 1968 una publicacién del Ministerio de Informacién y Turismo - Noticiero Turistico-
inserta en su nimero 240 un articulo que, con el titulo de «Cocina y restaurantes tipicos», ofrece un
panorama de los platos mas conocidos de las catorce regiones en que divide la geografia espafola,
seguido de una relacién de restaurantes que incluye escuetamente el nombre y la direccién de cada
uno de ellos en la capital de la provincia y en las poblaciones mas destacadas. Ha de esperarse hasta
la década de los setenta para registrar la aparicion regular de guias nacionales. Las dos primeras son
las Guias Gastrondmicas, cuyo autor y editor es Gonzalo Sol (1974 es el afio de aparicién de la Guia
Gastronémica de Madrid 1974), y las de la Cofradia de la Buena Mesa, constituida en Madrid a
mediados de 1972 y que al afo siguiente da a conocer su Madrid Gastrondmico 1973. El primero, que
utiliza los tenedores para clasificar los restaurantes, pretendia «informar [al lector] acerca de un
sector [los restaurantes madrilefios] que por su creciente complejidad ya no es facil de conocer
individualmente»; la segunda, empleando un sistema de clasificaciéon de uno a tres soles, buscaba
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«divulgar la gastronomia espafiola y dar a conocer la calidad de los restaurantes de nuestro pais». La
primera, desgraciadamente, desapareceria y la segunda, a través de la Academia Espafiola de
Gastronomia, acabaria convirtiéndose en la actual Guia Campsa.

En 1979 aparece la primera edicién de la Guia Gourmetour, continuacién légica de la revista mensual
Club de Gourmets, que vio la luz en abril de 1976, y obra muy personal de su director, Francisco
Lépez Canis. En este sentido, puede considerarse la decana de las guias espafiolas actualmente
publicadas. La Ultima de las cuatro guias resefiadas es la del critico vasco Rafael Garcia Santos,
artifice de una voluminosa publicacién que, desde su primera apariciéon en 1985, se encarga de
enjuiciar extensamente un buen ndmero de nuestros mejores restaurantes -los «de notable», como él
los califica- en las paginas de Lo mejor de la gastronomia.

Los Ultimos afios de la década de los sesenta y los primeros afos setenta son el periodo en el que la
critica gastronémica da un giro radical en su concepcidn y sus propdsitos, cambio que, de una u otra
forma, afecta igualmente a las guias. Se trata no sélo de informar, sino también de descubrir nuevos
talentos culinarios, de facilitar direcciones de establecimientos a los que conviene iry, lo que es mas,
de intentar educar el paladar de los lectores de las revistas y periédicos y de los usuarios de las guias.
Francia, con su «nueva cocina», marca el camino, pero pronto le seguirdn otros paises y otras
cocinas: Espafia -que ha comenzado a percibir las ventajas de fomentar una industria turistica- se
cuenta entre los primeros. En cierto modo, a partir de aqui se abren dos sendas diferentes: la del
critico gastronémico y la de la guia. En la primera, su protagonista, el critico, puede permitirse, si se
me permite la expresién, «descubrir» nuevos talentos culinarios y, con menor frecuencia, seguir
durante algun tiempo su trayectoria para comprobar si se consolidan o no. Es una labor impregnada
de actualidad que, en ocasiones, deriva en contradicciones notables, como es el caso, no muy lejano
en el tiempo, de un afamado critico espafiol cuya opinién fue decisiva en la concesién de un
distinguido galarddn a un joven cocinero, pero que no dudé en escribir una critica inmisericorde del
mismo cuando éste se hizo cargo del restaurante de un lujoso hotel madrilefio. Se pone asi de
manifiesto el peligro que acecha al critico que ejerce su tarea en las paginas de una publicacién, ya
sea diaria, semanal o mensual, y que no es otro que lo que podria calificarse como acomodacién en
«el juicio efimero».

Quizda haya sido este temor el que ha impulsado a algun critico gastronémico -como Rafael Garcia
Santos, que ejercid durante afos esa labor en El Diario Vasco, en la radio, y como inspector de
Gourmetour- a publicar su propia guia. No obstante, por el momento, esta combinacién continda
siendo excepcional y las guias son obras andnimas, de periodicidad anual, colectivas en su
elaboracién y orientadas no tanto a la revelacién de nuevas luminarias gastronédmicas como al
suministro a sus usuarios de una informacién fiel, constante y regularizada sobre lo que puede
encontrar en los establecimientos incluidos en ellas, dejando a un lado aquello que, bajo la éptica
especifica de cada una de ellas, consideran «fuegos de artificio».

Pero el interés por la gastronomia y todo lo relacionado con ella ha cobrado en los tres Gltimos
decenios un auge tan espectacular que ha planteado una cuestion delicada en la relacidn entre guias,
cocineros y usuarios. Me refiero a que la difusién masiva de las guias da como resultado el
encumbramiento de los cocineros que aquéllas acaban considerando «grandes», con lo que ello
significa de expansidn no sélo de su negocio original -el restaurante-, sino la ampliacién a otros mas
rentables: franquicias, asesoramiento a hoteles, a otros restaurantes o a fabricantes de productos
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alimenticios, programas culinarios en radio y televisidn, publicacidn de libros, de recetas o de ese
nuevo género que podriamos calificar de «filosofia culinaria», amén de algunas otras que alargarian
esta lista en demasia. Es decir, que el cocinero distinguido por las guias, y no digamos por aquellas
gue tienen una difusion internacional, se convierte en prisionero de esa calificacién que le exalta y
especialmente de la publicidad gratuita que le otorga, fundamental para apoyar esas actividades
extramuros de la cocina. Pero, a su vez, el prisionero cobra una fuerza tal que puede convertir en
rehén a la publicacién que lo encumbré y reducir apreciablemente la libertad de la guia para
modificar -normalmente a la baja- la calificacién que un dia le otorgé. La independencia y fuerza de
las guias esta, pues, limitada por numerosas fuerzas: una, la recién mencionada del caso de los
grandes chefs (creada por las propias guias) y otras derivadas del simple hecho de que también ellas
son un negocio necesitado de la publicidad, la complicidad de los medios de difusion y el
mantenimiento de una aureola de objetividad, secreto e independencia que no siempre existen o lo
hacen en mucho menor grado del pretendido por ellas. Lo habitual es que las consecuencias de esas
tensiones redunden en perjuicio de la objetividad informativa que deberia recibir el usuario.

De cara a la elaboracién de este trabajo me propuse disponer de dos conjuntos de elementos que
situaran con la mayor precisién posible el marco en el cual las guias persiguen informar todos los
anos sobre el estado de la cocina en Espafia: el primero era conocer cdmo se elaboran las guias, cual
es su relacion con sus usuarios y, en menor medida, con los cocineros; el segundo indaga el modo en
que estos Ultimos enjuician las calificaciones que reciben de aquéllas y, especialmente, su opinion
respecto a los criterios empleados para ello, asi como la actitud general con que las contemplan. Para
ello me puse en contacto con las cuatro guias indicadas por considerarlas, por razones que iran
descubriéndose a lo largo del articulo, las mas significativas en Espafia. Si bien podria haber incluido
alguna guia adicional, juzgué que las cuatro recogidas gozan de méritos suficientes para representar
sobradamente todo lo que este sector editorial puede ofrecer al lector que busca informarse dénde
comer en Espana.

En efecto, la Guia Campsa es con mucho la mas popular a juzgar por su tirada (mas de 300.000
ejemplares, segun sus editores); la Guia Gourmetour es, de entre las guias nacionales, como ya he
indicado, la que goza de una mayor continuidad histérica y sus casi 35.000 ejemplares atestiguan una
clientela numerosa vy fiel; la Guia Michelin necesita escasa presentacion. Con 105 afios de historia a
sus espaldas, es internacionalmente la «guia» por antonomasia. Sus doce guias de paises venden
mas de un milldn de ejemplares anuales (85.000 en la edicion para Espafa) y es utilizada como
referencia obligada por miles de turistas que temporada tras temporada nos visitan. Por ultimo, Lo
mejor de la gastronomia -en adelante, LMG-, publicada desde mediados de la década de los ochenta
por el critico gastronémico donostiarra Rafael Garcia Santos, es una obra totalmente personal, con los
méritos y las carencias que ello implica, pero que se ha convertido en cierto modo en la «guia del
mundillo» de los fogones hispanos. Tiene una divulgacion mas que aceptable con sus casi 25.000
ejemplares editados por Destino, a los que se uniran los lanzados por Circulo de Lectores merced al
acuerdo alcanzado recientemente.A modo de contraste, pedi a trece cocineros que hablasen larga y
anénimamente sobre ellas. Elegi tres que no tenian ninguna estrella Michelin y diez que acumulan
veinte, esto es, una media de dos estrellas por establecimiento. He de confesar que me «estrellé» con
un cocinero que rehusé ladinamente contestar a mis llamadas una vez conocido el objeto de las
mismas, pero entre los que si aceptaron exponer sus opiniones los hay con una, dos y tres estrellas.
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Si en lugar de los criterios Michelin recurrimos a la clasificacién de Gourmetour, encontraremos que,
de esos trece establecimientos, uno no figuraba en la guia, mientras que la clasificacién media de los
otros doce alcanzaba un 8,75 sobre 10 (la guia no otorga, por el momento, la nota maxima a ninguno

de los restaurantes incluidos en eIIa)4

k%K

De las cuatro guias, Michelin es la que primero se publicé en Espafa (1953), sequida en 1979 por
Gourmetour y Campsa, aunque esta Ultima no aparecio en 1981, 1983 y 1985. LMG, por su parte,
estd presente en las librerias desde 1985. De acuerdo con los datos facilitados por las propias guias,
es Michelin la que recoge un mayor nimero de restaurantes (2.458), seguida de Campsa (algo mas
de 2.000), Gourmetour (1.707 exactamente) y sélo 350 LMG, de los cuales 135 son los que su autor y
editor considera merecedores de al menos un «notable», 7 sobre 10, a los que se unen los
destacados en los respectivos ambitos de «especialidades».

No todas estas publicaciones son tan precisas a la hora de contestar a la pregunta de cuantos
inspectores visitan los establecimientos calificados. Michelin responde con un escueto «suficientes»;
Campsa precisa que uno por comunidad auténoma, anadiendo que el nUmero se eleva a cuatro o
cinco en aquellas comunidades con mas peso gastronémico y mayor densidad de establecimientos;
Gourmetour, por su parte, es muy clara: 47 inspectores; y Garcia Santos asegura visitar
personalmente cada afio los restaurantes «notables», a los que hay que afadir los examinados por el
reducido grupo de colaboradores que elaboran la breve presentacion de las «especialidades» de
ciertas regiones o de algunos productos. Aparentemente, existen unos sistemas mas claros a la hora
de determinar quiénes califican; y digo aparentemente porque de las conversaciones con los
cocineros -que algo saben de este tema- saqué la impresién de la existencia de matices que las guias
no gustan de confesar. Asi, Michelin opta por un sistema colegiado mediante el cual los inspectores
gue han realizado lo que en la jerga de la guia gala se denomina «prueba de mesa» -comidas
efectuadas anénimamente en un restaurante- presentan sus calificaciones que, en caso de la
existencia de diferencias, dan lugar a nuevas pruebas que, de no dar lugar a un consenso, obligaran
al redactor jefe de la guia en cada pais a adoptar la decisidn final. No obstante, mas de un cocinero
me asegurd que la tercera estrella concedida a un restaurante espafol necesita el nihil obstat
francés. Como es bien conocido, el sistema de calificacion de Michelin contempla tres criterios: las
estrellas (una, dos y tres) para las mejores mesas, en las que Unicamente se juzga la cocina, «lo que
se sirve en el plato»; los cubiertos rojos, atribuidos a los establecimientos especialmente agradables;
y, por ultimo, el «Bib Gourmand», que aparece en la Guia desde 1997 y sefala al usuario aquellos
restaurantes destacados por la buena relacién calidad-precio ofrecida al cliente. En Campsa, cuyo
sistema de calificacién consta de una, dos y tres estrellas, mas una «R» encerrada en un circulo para
designar aquellos restaurantes que, sin merecer esos galardones, la guia considera dignos de ser
recomendados, son los inspectores quienes inicialmente proponen una calificacion, pero las Juntas de
la Academia Espafiola de Gastronomia y la Cofradia de la Buena Mesa sopesan y acaban decidiendo la
calificaciéon definitiva de comun acuerdo. Algo parecido sucede con las calificaciones -minima de 5y
maxima de 10- otorgadas en la Guia Gourmetour: es decir, las propuestas de los inspectores son
coordinadas por los cuatro responsables del Departamento de Guias, que buscan, en palabras de la
propia organizacion, «homogeneizar criterios y propuestas de calificaciones». En LMG todo es mas
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sencillo, pues es Rafael Garcia Santos quien califica, también en una escala que va de «notable» a
«sobresaliente» o, expresado numéricamente, de 7 a 10.

Esta claro que el valor de esas calificaciones depende de la periodicidad con que quienes las
proponen y deciden visiten el restaurante en cuestion para comprobar si las «propuestas culinarias»
contintian siendo las merecidas. Se trata, en consecuencia, de una circunstancia que las guias
consideran muy relevante y cuyas respuestas, como luego se verd, son puestas en cuestién por no
pocos de los restauradores entrevistados. Michelin asegura que normalmente los restaurantes
calificados en ella son visitados una vez cada dieciocho meses, pero que en el caso de los
establecimientos con estrellas la periodicidad es menor, mencionando casos en los cuales un
restaurante ha sido visitado -aseguran- hasta doce veces en un afio. Campsa visita «como minimo»
una vez al afo, al igual que hacen Gourmetour y LMG.Y, ;qué sucede con aquellos que abren sus
puertas por primera vez? ;Se les concede un tiempo minimo para que asienten su cocina y definan el
tipo de platos que van a ofrecer a la clientela? Las practicas de cada guia varian en este punto:
Michelin actla de acuerdo con la informacion que dice recibir, sin precisar mas los criterios realmente
empleados; Campsa se atiene a la regla de dejar pasar un minimo de tres meses; Gourmetour afirma
en las paginas introductorias de sus guias anuales que incorpora los nuevos restaurantes después de
un periodo desde la apertura «de al menos de seis a doce meses, excepto en casos puntuales» y ello
con calificaciones provisionales que, también con excepciones, fluctian entre 5y 5,5 sobre 10.
Flexible es también el criterio de LMG, que concede relevancia asimismo a la informacidn que le llega
al redactor-editor de la guia, buena parte de la cual proviene de cocineros con los cuales mantiene
una estrecha relacion.

Al igual que nos sucede a cada uno de nosotros cuando nos sentamos a comer en un restaurante,
cabe preguntarse qué valoran las guias. Como se ha sefialado mas arriba, en Michelin tiene primacia
la cocina y es, desde luego, lo que comemos lo que determina en Ultimo lugar los méritos adquiridos
para obtener las estrellas. Sabemos, sin embargo, que ofrece también otros criterios de calificacion,
como los tenedores, en cuyo caso cuenta todo lo que hace que el establecimiento resulte agradable.
Para Campsa prima el producto y lo que el cocinero sea capaz de hacer con él, sin mayores
precisiones, si bien son tenidos en cuenta otros factores como el servicio, la carta de vinos y las
instalaciones. Gourmetour es en cierto modo una excepcién, ya que ofrece una ponderacién muy
precisa de los factores conjugados a la hora de calificar: 55% la cocina, 25% el servicio y acogida,
15% la bodega y la carta de puros y los destilados, y 5% el marco. Por el contrario, para LMG sélo
existe la cocina.

Orientadas a informar al publico, las guias se precian de recibir de sus usuarios numerosas
informaciones comentando todo tipo de detalles relativos a los establecimientos visitados siguiendo
sus recomendaciones. En teoria, ese proceso de retroalimentacién subraya el papel director de las
guias al tiempo que concede al gastrénomo -o al simple aficionado a la buena mesa- la importancia
gue merece. Michelin cuantifica en cuarenta y cinco mil el nimero de comentarios y sugerencias
recibidas, ya sea mediante el conocido sobrecito rosa encartado en cada ejemplar de la Guia 0 a
través del correo electrénico y -segln sus responsables- todos se estudian. En cuanto a Campsa, las
sugerencias les llegan por medio del Servicio de Atencion al Cliente de Repsol YPF, refiriéndose la
mayoria a la conveniencia de incluir tal o cual establecimiento en la guia. Gourmetour solicita, cémo
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no, la opinidn de sus clientes mediante un doble cuestionario: el primero se refiere a los comentarios
suscitados por los establecimientos visitados, mientras que el sequndo busca elegir, con la
colaboracién de los usuarios, los nombres mas destacados en el campo de la gastronomia:
restaurante de cocina nacional y extranjera, cocinero, maitre, sumiller, postres, bodega, etc., durante
el afio.También Rafael Garcia Santos reconoce recibir y tener en cuenta las informaciones que los
lectores de LMG le remiten, pero afiade enseguida una clausula de cautela: «Si, pero valen lo que
valen». Esa nota precautoria pone sobre el tapete dos preguntas relevantes: ;comprueban las guias
las observaciones de sus usuarios? Y jpueden llegar esas indicaciones a modificar la clasificacién
establecida? Nos adentramos, a juzgar por las respuestas dadas por las propias publicaciones, en un
terreno empedrado de deliberadas cautelas. Para Michelin, la coincidencia de comentarios referidos a
un establecimiento origina la visita de un inspector y podria, en principio, cambiar la calificacién antes
otorgada, pero «todo depende». No es muy distinta la actitud de los responsables de Campsa vy,
desde luego, la modificacién de la calificacién de un restaurante exigira mas de una visita por parte
de un inspector, al igual que sucede en el caso de Gourmetour. Para Garcia Santos es muy poco
frecuente recibir diez informaciones o comentarios coincidentes en la critica a un restaurante, pero si
esto sucede es «casi» seguro que al visitarlo se le rebaje la calificacién.

Restaba un Ultimo aspecto interesante: el que hacia referencia a la relacién con los cocineros. Como
mas adelante se comentara, mas de un cocinero -tanto «estrellado» como no- ha puesto en duda que
todos los inspectores gocen de los conocimientos suficientes para juzgar una labor que cada dia
incorpora tanto productos menos conocidos, como técnicas mas sofisticadas. Formulé esta pregunta a
las guias y, como era de esperar, su respuesta fue un «Por supuesto» rotundo, glosado con la
siguiente explicacién: «Son personas de paladar informado y con los necesarios conocimientos». La
segunda cuestién que me interesaba indagar era si recibian quejas de los cocineros calificados, y
parece ser que asi es, aun cuando afirman no ser numerosas. Michelin alardea de que su guia es «una
labor de expertos realizada con una profesionalidad Unica», pero admite que no siempre sus
calificaciones son del gusto de todos, al tiempo que indica que los cocineros tienen siempre abiertas
las puertas para pedir y recibir explicaciones a propdsito de las razones que fundamentan los criterios
de la guia y es que, como explica en su libro el ex inspector Remy, los grandes cocineros y, mas
concretamente, los tres estrellas suelen recibir discretas indicaciones de los altos responsables de la
guia cuando las visitas de inspeccion sefialan deficiencias que se repiten y que, de no ponerse
remedio, acaso conduzcan a la retirada de algun galarddn. Si esta es una practica sequida o no por
las otras tres guias es algo que no me ha sido posible aclarar. Campsa afirma que «casi nunca» recibe
quejas de los restauradores y precisa que en el curso del afio 2004 Unicamente un cocinero se quejé
de la puntuacién otorgada. Mas «frecuentes» son los descontentos reconocidos por Gourmetour, pero
no explican cdmo proceden en esos casos. Por Ultimo, el autor de LMG tuvo una época en la cual
aprovechaba esas demandas de aclaraciones para hacer lo que él denomind «analisis» con los
cocineros, pero el tiempo parece haberle curado de esa tentacién pedagdgica y hoy en dia, afirma,
son pocos los cocineros que se quejan de sus calificaciones.

*kkk

Las otras voces que interesa oir a propdsito de las guias son las de los cocineros.Asi como en el caso
de los usuarios me era imposible llegar a reunir una muestra medianamente significativa de sus
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impresiones sobre las guias gastrondmicas, la tarea, aun cuando dificil, resultaba posible en el caso
de quienes son los actores principales de lo que las guias deben reflejar: a saber, el estado actual y la
evolucién de las cocinas espafiolas y, jpor qué no!, su comparacién con otras europeas.

Como indiqué al principio, he recogido la opinién de un grupo compuesto por trece cocineros de
diversas partes de Espafia y creo que no estara de mas ofrecer algunos rasgos generales de esos
maestros de la cocina, pues todos, en mayor o menor grado, lo son en mi modesta opinién. Los
componentes del grupo varian en su edad -los hay jovenes y ya maduros-, provienen de regiones
diferentes y regentan establecimientos situados en grandes y medianas ciudades (incluso algunos en
pequenas localidades). Si su amor por la cocina les une a todos, su manera de plasmarlo les
diferencia, ya que mientras que unos han llevado a un grado dificilmente igualable el refinamiento
técnico y la imaginacién conceptual, otros han preferido aplicarse a la modernizaciéon y puesta al dia
de las cocinas tradicionales espafiolas, rescatando sabores olvidados. Pero todos han aceptado
riesgos y todos, desde hace anos, se empefan en mantener la cocina espanola en la vanguardia de
las cocinas europeas. Como he indicado mas arriba, en el grupo se encuentran algunos de los mejores
cocineros del pais, a juzgar por las calificaciones que otorgan las guias, pero también alguno que ni
siquiera es mencionado por ellas o recibe una calificacién irrisoria en relacién con los, en mi opinién,
méritos de su cocina, cometiéndose de esta forma una manifiesta injusticia.

A continuacién intentaré resumir el resultado de largas conversaciones con cada uno de ellos,
estructuradas en tres bloques de cuestiones. El primero intentaba recoger la opinién de los cocineros
respecto al papel que deben cumplir las guias, cdmo definen las cuatro propuestas y cual es la
influencia que pueden -0 no- tener sobre su negocio, siendo preguntados, por ultimo, sobre el papel
que han ido cobrando los criticos que enjuician también su labor en publicaciones periddicas. El
segundo grupo de preguntas gir6é en torno a detalles que podrian parecen de menor relevancia, pero
que atafen directamente al método utilizado por las guias para la elaboracién de sus calificaciones y
gue nadie como los propios cocineros puede conocer, excepcion hecha de los responsables de las
propias guias. Para concluir, era légico ofrecer a los chefs entrevistados la oportunidad de ejercer a su
vez el papel de criticos, dejandoles que expresasen algunas de sus reticencias referidas, bien a lo que
las guias ofrecen a sus usuarios, bien a su capacidad general para entender lo que los cocineros
pretenden hacer en su tarea cotidiana de dar de comer a quienes les visitan. Oigamos, por tanto, lo
gue opinan los cocineros de las cuatro guias elegidas.

La respuesta casi unanime a la pregunta sobre el papel que cumplen las guias fue «informar». Pero,
dicho esto, las matizaciones son muy interesantes, pues revelan los aspectos que en su opinidén no
cumplen, o lo hacen insuficientemente: las guias deben ofrecer su propia vision, dar sus criterios y
explicar ponderadamente qué aspectos valoran mas o menos. En cierto modo ello equivale a una
tarea arriesgada: la de marcar tendencias.Y es arriesgada porque, simultdneamente a la influencia
que ello comporta, se correria el riesgo de distanciarse del publico.Y los cocineros saben diferenciar
en este ambito: existe una parte del mismo, dicen, que estd bien informado, que conoce las
tendencias mas actuales de la cocina y a quienes las guias aportan poco o nada; otra seccion de esos
usuarios, en cambio, juega a un elitismo sin complejos y busca en la guia el Gotha de los restaurantes
«a dénde se debe ir». Hay también restauradores que opinan, por ejemplo, que las guias deberian
abstenerse de clasificar -limitdndose estrictamente a informar- y otros mas radicales afirman incluso
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que la influencia de las guias en el publico es casi nula y que sus principales usuarios son los propios
cocineros.

En mis conversaciones con los cocineros empecé transmitiéndoles mi compromiso de mantener en el
mas total anonimato sus opiniones y creo que ello facilité extraordinariamente la franqueza y la
riqueza del didlogo -que en no pocos casos fue casi un monélogo-, aun cuando he de confesar que
algunas veces tuve la impresién de que mis interlocutores se habrian expresado con igual, o muy
parecida sinceridad, sin esa seguridad de que hablaban «en secreto de confesion». ; COmo definieron
las cuatro guias escogidas? Con matices que iré introduciendo, creo que un resumen bastante fiel
serfa el siguiente: Michelin es la mas influyente, respetada y la que ofrece la doble ventaja de su
veterania y su ambito internacional; Campsa es la mas popular, amén de resultar cémoda y ofrecer
mucha informacién; Gourmetour es, en cierto modo, la historia de la gastronomia espafola, a lo que
se une la buena informacién que ofrece y un analisis equilibrado de los establecimientos; LMG, por
ultimo, es reconocida -he de sefalar que dos de los restauradores entrevistados afirmaron no
conocerla- por ser la mas personal y la mas seguida por «el mundillo de los cocineros», si bien es la
mas desconocida de las cuatro entre el gran publico. Tras estos apuntes, hemos de entrar en los
detalles porque, si bien no glosaré todos los oidos, son tan reveladores, 0 mas, que estas definiciones
generales.

La relevancia de Michelin no es discutida por nadie y todos reconocen las ventajas anejas a exhibir
alguna de las famosas «estrellas» concedidas por la guia gala. Un cocinero definié esas ventajas con
la siguiente frase: «En Europa, si no tienes tres estrellas Michelin no eres nadie».Y, lo que es mas, casi
todos, pero especialmente los restauradores cuyos establecimientos no estan situados en grandes
ciudades, admiten que una buena parte de su clientela extranjera se sienta a sus mesas debido a las
distinciones otorgadas por «la Michelin». Por el contrario, otros cocineros mantuvieron una mayor
distancia respecto a la ascendencia de las calificaciones y uno llegé a asegurar que él «miraba mas el
libro de reservas que las calificaciones de las guias». Pero, dicho esto, comienzan las matizaciones:
ofrece poca informacion, es el compendio del elitismo, sus criterios de calificacién son mas que
dudosos -de su actitud respecto a los cocineros espafoles se hablara en un parrafo aparte- y juega
siempre sobre seguro, tanto por su escasa predisposicién a fomentar nuevos valores, como por su
renuencia «a castigar» a quienes, habiendo sido encumbrados, se duermen en sus laureles. Campsa
adolece de una excesiva variabilidad en sus calificaciones y tiene las ventajas, pero también los
inconvenientes, de su intima relacion con dos instituciones que algunos cocineros consideran
vetustas y elitistas: la Academia Espafiola de Gastronomia y la Cofradia de la Buena Mesa.
Gourmetour sale en general bien parada, pues sélo unos pocos cocineros se quejan de la
«variabilidad» de sus calificaciones y la acusan de practicar un cierto «xamiguismo», atribuido a que
no pocos de sus inspectores son personas bien conocidas y relacionadas en las zonas -generalmente
provincias- donde desarrollan su labor y califican. El hecho de que sea una obra muy personal explica
indudablemente la mayoria de las tachas que le ponen a LMG un nutrido grupo de los entrevistados.
Las hay de ambito general: «Supone unos conocimientos que el usuario generalmente no tiene y ello
le lleva a confusidn», o «Resulta excesivamente polémica». Pero también he oido opiniones menos
consideradas que, empezando por un elogio -la valentia de arremeter contra ciertas «vacas
sagradas» de la restauracién-, concluian con juicios menos misericordiosos: por ejemplo, que los
aspectos personales pueden, en su caso, llegar a contar mas que los puramente gastronémicos a la
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hora de valorar un restaurante.

La figura del critico gastrondmico es anterior a la aparicién de las guias y durante muchos afios ha
sido el punto de referencia imprescindible no sélo para conocer el estado y la evolucién de la cocina,
sino, incluso, para informarse de qué, y en mucha menor medida, de déonde comer. Sin embargo, a
medida que el turismo, nacional y sobre todo internacional, se consolidé como un fenémeno al
alcance de la inmensa mayoria, las guias comenzaron a ganar la partida por su capacidad de ofrecer
una informacién mas completa y resumida de los establecimientos que convenia visitar si uno
deseaba comer decentemente. Pero los Ultimos afos han sido testigos de un resurgimiento de la
figura del critico individual con capacidad de influir en las decisiones de un publico cada vez mas
amplio aun cuando, en ciertos casos, lo sea mas por mor de la gran difusién de los periédicos o
revistas en que publican que por sus propios méritos. No todos los cocineros parecieron interesados
en la posible distincidon entre las caracteristicas de la labor realizada por las unas y los otros, pero la
opinidn general es que las guias tienen una impronta de regularidad y de permanencia que aquilata
mas su juicio: en palabras de un chef, «tienen la ventaja de la marca».A ello se ahade otro rasgo: la
periodicidad -semanal o0 mensual, generalmente- de las publicaciones utilizadas por los criticos
individuales imprime un sello peculiar a su tarea. Se trata, por ello, de unos juicios a corto plazo
-«arbitrarios», llegé a calificarlos uno de los entrevistados- que influyen sobre todo en los
establecimientos nuevos o pequefios, pero cuya repercusion sobre los conocidos o consolidados es
muy escasa. Existen, naturalmente, excepciones: por ejemplo, un reportaje en uno de los grandes
diarios de ambito internacional puede encumbrar a un cocinero o reforzar extraordinariamente su
prestigio, pero se trata, ya se ha dicho, de excepciones que parecen confirmar la regla.

Légicamente, a los cocineros les preocupan y mucho las interioridades de los sistemas empleados por
las guias para realizar sus calificaciones. Es este un terreno resbaladizo en el cual, incluso en el clima
de confianza en que se desarrollaron mis conversaciones con los cocineros, adverti una cierta cautela
en algunos de ellos. Por ejemplo, constaté opiniones dispares al preguntar si los criticos son
reconocidos, si los platos que se les sirven son los mismos que los presentados al resto de la clientela
y si a todos se les cobra lo que consumen. Menudearon las explicaciones ambiguas, pero en general
se saca la impresién de que, salvo excepciones, los criticos -o, si se prefiere, «los inspectores»- son
conocidos por los restauradores y su personal, que no son tratados como clientes normales y que, si
bien suelen pagar sus cuentas, muchos de ellos acaban siendo invitados en otras ocasiones.A la
pregunta de en qué medida esas circunstancias pueden influir en las calificaciones otorgadas, la
respuesta de quienes respondieron fue que «poco». Ahado que no entro a valorar su sinceridad.
Habia otro aspecto que me interesaba especialmente, habida cuenta de que la creciente complejidad
adquirida por la cocina que muchos restaurantes espafoles ofrecen hoy en dia lleva a preguntarse no
sélo si el cliente normal, sino también el critico o inspector poseen los conocimientos precisos
respecto a los productos utilizados o a las técnicas empleadas para juzgar con ecuanimidad el
resultado que se le ofrece en el plato. No todos los cocineros se atrevieron a responder a esta
pregunta, pero entre quienes lo hicieron predominaron las contestaciones negativas, a las cuales iba
unida una consecuencia -en su opinién- preocupante: ello se traduce en juicios arbitrarios. Pero hubo
quien expuso opiniones sugestivas al respecto: no se trata, indicé un restaurador, de que los
inspectores o los criticos sean «analistas», sobre todo de las técnicas empleadas por el cocinero, pues
ello aburriria al publico: basta con que tengan un paladar educado -«trabajado», precisé otro-, capaz
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de distinguir lo que esta bien hecho de lo que es «una pirueta en el aire».

Para concluir, me parecié que los cocineros tenian derecho a criticar a los criticos, y la mayoria
aprovechd la oportunidad. El abanico de las criticas fue amplio y ocuparia mucho espacio el resumen
de todas, incluso haciendo abstraccién de que algunas pueden considerarse un tanto personales.
Abund6 una bastante general y referente a la conexién existente entre algunas guias y los intereses,
a veces divergentes, de los grupos empresariales que pertenecen o de los que, de una u otra forma,
dependen en buena parte. En opinién de la mayoria de los cocineros, esa dependencia imprime
caracter y condiciona en ocasiones la «serenidad de juicio» de las guias.Son también generales las
criticas a los criterios de calificacién empleados, a la mutabilidad de los juicios de algunos criticos
individuales -y en ocasiones de las propias guias-, asi como a la precipitaciéon con que ambos -guias y
criticos- «descubren», «encumbran» o «derrumban» cocineros sin dejarlos madurar, olvidando que un
buen restaurador se hace con los afios y que las «estrellas fugaces» tienden a desaparecer
rapidamente por mucho que inicialmente les den lustre algunos criticos apresurados. Observé
también con ingenua sorpresa que mas de un cocinero mostraba una especial suspicacia al referirse a
las opiniones que las guias reciben de sus usuarios. Los ejemplos y anécdotas fueron muchos y
variados, pero todos coincidian en advertir que en no pocos casos esas «opiniones» pueden estar
manipuladas a favor o en contra de un determinado restaurante. O sea, cave canem!

Hubo un colofén especialmente interesante en estas conversaciones, si bien no todos los
entrevistados quisieron opinar: me refiero a la pregunta de si existe un posible conflicto generacional
entre una parte de la critica gastrondmica y el sector de cocineros mas jévenes. Un par de chefs
negaron su existencia y otro ofrecié una respuesta matizada que daba argumentos a las dos posibles
respuestas a la cuestién, pero la mayoria de entre los que contestaron no dudaron en afirmar que si
existia tal conflicto: en primer lugar, porque en la restauracién se ha producido un relevo que estd
todavia pendiente en la critica gastronémica y, lo que es mas, ese desencuentro se manifiesta incluso
en el lenguaje y en la mentalidad, como precisé otro de los entrevistados.Y a la hora de concretar el
paradigma de donde se sitla, del lado de la critica, ese abismo generacional, hubo cuasi unanimidad:
la Academia Espafiola de Gastronomia.

k%K

En pleno traspaso de poderes en la direccion de la todopoderosa Michelin, uno de sus inspectores
franceses decidid publicar un libro que reunia sus experiencias de trece afios como inspector de la
prestigiosa publicacion turistica gala. Por primera vez se aireaban las deficiencias -y en ocasiones las
miserias- escondidas tras tan vistoso oropel. Y ello no gusté nada en la casa, que llegé hasta el
extremo de publicar una carta abierta en los periddicos franceses advirtiendo contra «lo que escriben
ciertos criticos gastrondmicos». Fue una magnifica publicidad gratuita para un libro medianamente
interesante. Para su autor, la tarea esencial de una guia consiste en aconsejar al lector,
suministrandole la mejor informacion posible, pero sin pretender desempenar el papel de critico
gastrondmico. Dicho esto, el ex inspector Remy desgrana una serie de confesiones que confirman no
pocas de las sospechas de una parte de los usuarios de la guia, de los cocineros y de la competencia:
por ejemplo, la ausencia de una formacién apropiada (p. 22 de la edicién francesa, la utilizada en
todas las citas que siguen), la frecuencia habitual de las visitas a los establecimientos y el nimero de
inspectores en Francia (pp. 18, 48 y 49), las trampas implicitas en el correo de los usuarios (pp. 103 y
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ss.), el posible chauvinismo de la guia (pp. 113-115), las peculiares razones que explican la concesion
y retirada de las estrellas (pp. 123130 y 143-144), el trato especial que otorgan algunos restaurantes
a los inspectores y responsables de Michelin (p. 140), las «hipotecas» derivadas de la concesién de
las estrellas (pp. 148-153) o la creciente pugna entre las guias y los «medios» por un negocio cada
vez mas suculento (pp. 159- 160).

La publicacién del libro de Pascal Remy coincidié en nuestro pais con la reaparicion de una vieja
polémica: la de la parcialidad de Michelin a favor de los cocineros franceses en detrimento de sus
colegas europeos y, muy especialmente, de los espanoles. Unos datos referidos a las Guias Michelin
de 2004 serviran para centrar la cuestién. Ese afio, la Michelin francesa otorgaba sus tres estrellas a
veintisiete establecimientos -diez de ellos en Paris- y dos estrellas a sesenta y cuatro; en cambio,
Gran Bretafa e Irlanda reunian cuatro establecimientos con la maxima distinciéon y once con dos
estrellas; Italia, cuatro y veinte, respectivamente, y Alemania, cinco y trece. Por su parte, Michelin
destacé a cuatro restaurantes espafioles con tres estrellas, y a ocho con dos (la edicién de 2005, que
es la utilizada en esta colaboracion, mantiene para nuestro pais los cuatro establecimientos
«triestrellados» y aumentan de ocho a diez los que lucen dos estrellas). Cualquier gastronomo
sensato se preguntara por las razones de tan abismal diferencia entre los cocineros distinguidos a
ambos lados de los Pirineos y puedo asegurarles que no hallard una respuesta convincente, a no ser
el santo temor de nuestros vecinos galos a una competencia a la que hasta hace pocos afios no
estaban acostumbrados. Aln mas asombroso resulta, sin embargo, que nuestra coquinaria esté
menos valorada para Michelin que la de Gran Bretafa, Alemania o Italia. No es, por tanto, extrafio que
un grupo de criticos gastronémicos espafioles, reunidos por el presidente de la Academia Espafiola de
Gastronomia, se congregasen para elaborar una lista de los mejores restaurantes espafioles que

sirviese como contrapartida de las elecciones de Michelin®. La propuesta se estructuro en tres
categorias: los restaurantes puntuados con un tres (equivalente a las tres estrellas de la guia
francesa), los calificados con un dos (semejantes a los que obtienen dos estrellas) y, por ultimo, los
puntuados con un dos y medio (aquellos en que no hubo unanimidad entre los criticos sobre si
merecian el maximo galarddn o, por el contrario, la puntuacion mas baja). El resultado fue el
siguiente: doce establecimientos se hicieron merecedores de la maxima puntuacion y cuarenta y
siete de la minima. Es decir, para este grupo de criticos gastronémicos espafioles, deberiamos tener
tres veces mas restaurantes de tres estrellas y el nUmero de los de dos deberia multiplicarse por mas
de cuatro, sin contar los diez que se sitian a mitad de camino entre ambas categorias.

No deseo entrar en comparaciones entre las dos listas -la de Michelin y la de los criticos espafioles-,
pero he de confesar que el mayor defecto de la primera es su tacafieria y el error imperdonable
consistente en conceder Unicamente una estrella al menos a tres cocineros espafioles que merecerian
dos o tres estrellas, sobre todo a juzgar por la calidad de lo que ofrecen algunos establecimientos
laureados en Francia o por el hecho, ciertamente sorprendente, de que en Bélgica un restaurante
pueda obtener la distincién «Bib Gourmand» antes de abrir sus puertas al publico, aunque luego la
guia dé marcha atras y retiren de la venta tan imaginativa iniciativa. En el caso de la contralista
espanola,y aun compartiendo sus motivos, me parece que algunas de sus elecciones son incluso mas
discutibles que las de la guia gala: encuentro, por ejemplo, restaurantes calificados con un 2,5 a los
que no acudiria ni invitada. Dudo, ademas, de que la propuesta surta algun efecto beneficioso para la
gastronomia espafiola -en eso estoy de acuerdo con la opinién de un cocinero entrevistado-, por lo
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gue me parece mas interesante intentar averiguar cuales pueden ser las razones objetivas de lo que
he denominado la «tacafieria» de la Michelin espafiola. Una me resulta evidente: la escasez de
inspectores. Cierto es que sus responsables responden a esta duda afirmando que cuentan con los
inspectores «suficientes» (jpor cierto, en mis entrevistas alguien me aseguré que los famosos
inspectores se limitan a una no sé si santisima trinidad!), lo cual honestamente pongo en duda. Pero,
ademas, al gastrénomo informado le sorprende un segundo rasgo de las calificaciones de la guia: me
refiero al caracter erratico de sus calificaciones. Olvidos imperdonables, juicios arbitrarios o
apresurados que hacen muy poco favor al prestigio de una guia tan sefiera como la Michelin. Pero
como rectificar es de sabios y se supone que los sefiores de la guia roja de esto saben mucho, cabe
confiar en que iran afinando sus criterios, pero ojala no tarden demasiado tiempo en hacerlo.

*kkxk

Acaso no sea casualidad que las primeras iniciativas para reunir, informar y opinar sobre restaurantes
naciesen en Francia poco después de que estos establecimientos recibiesen su partida de bautismo.
Como tampoco lo es que la primera guia en el sentido actual del término, y todavia la mas influyente
internacionalmente, sea francesa, o que nuestros vecinos luchen con todos los medios disponibles
-incluyendo entre ellos, y en lugar muy destacado, las guias gastrondmicas- para preservar una
imagen equilibrada de conocimientos técnicos de vanguardia, refinada presentacion, vinos y licores
exquisitos, restaurantes carisimos, todo orientado a una clientela cosmopolita dispuesta a pagarlo. Al
fin y al cabo se trata, sencillamente, de mantener y promocionar una industria que emplea a miles de
personas, exporta productos y servicios valorados en cientos de millones de euros y contribuye no
poco a aumentar la renta nacional y la grandeur francesa en el mundo. Por ello resulta a la vez
ilustrativo y triste el olvido en que se ha tenido en Espafia todo lo relacionado con la gastronomia y
del cual la ausencia de guias, que he intentado documentar, constituye una muestra palpable.

Buena prueba de ello es que, con la excepcién de la Michelin6, las guias gastrondmicas aparecieron
tras el renacimiento de las cocinas espafnolas por obra y gracia de unos cuantos chefs empefados en
salir de la rutina y la imitacidn rutinaria de la cocina francesa en que se encontraba nuestra
gastronomia a comienzos de la década de los setenta. Paulatinamente fue consoliddndose un publico
dotado de un gusto cada vez mas refinado, deseoso de informacién objetiva y fiable, complementaria
de sus propios criterios o los facilitados por personas de confianza. La mayor tirada de periddicos y
revistas -algunas de ellas especializadas en estas cuestiones- volvié a potenciar la nunca
desaparecida funcion de los criticos. Adviértase que lo que entonces sucedid fue ni mas ni menos que
la aventura de unos pocos cocineros convencidos de la importancia de su papel unida a la exigencia
de unos sectores crecientes de publico gastronémicamente ilustrado y curioso: una y otra actuaron
como acicate para la aparicién de unas guias que pronto percibieron la oportunidad de negocio que
se les abria al tiempo que las instituciones oficiales permanecian hasta muy tarde en el limbo
burocratico.

Desde entonces esa oportunidad no ha dejado de crecer a juzgar por un par de cifras: en efecto, en el
presente afo sélo las cuatro guias aqui resefiadas tiraran casi medio millén de ejemplares con un
precio medio ligeramente superior a los 22 euros.Afadase a ello las restantes guias generales, las
especificas de vinos y las decenas de revistas -que van desde las que enfocan su tarea como un
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sucedaneo de «Hola Gastrondmico» a aquellas que ofrecen recetas cuya elaboracidn exige contar con
una dotacién tecnoldgica carisima- y se tendra una idea aproximada de la considerable cifra de
negocio que genera hoy en dia en Espafia la gastronomia. En lo que interesa a esta resefia, el aspecto
destacable reside en el mas que probable conflicto de intereses, dificiles de cuantificar pero vitales
para los cocineros y los establecimientos mejor considerados por las guias: el peligro de que esa
diversidad de intereses distraigan a los chefs mas galardonados de su quehacer basico -continuar
haciendo buena cocina- y, paralelamente, que las guias se sientan atrapadas por las consecuencias
de sus calificaciones y, olvidando la primacia de su doble papel informativo y orientador, duden mas
de lo necesario en advertir al publico de quién se ha dormido en los laureles o quién comienza a
plasmar ideas valiosas en los platos que ofrece.

Surge asi la pregunta elemental de cudl es la funcidn de las guias. Responder a cuestion tan
aparentemente sencilla no es facil, porque no esta claro que las guias deban satisfacer un Unico
propdsito (otra cosa es si ello es misidn facil). Informar es, probablemente, su primera mision, pero
orientar a sus usuarios respecto a nuevas tendencias culinarias y la aparicidon de nuevos valores son
otros objetivos que no deberian olvidarse. Por desgracia, entre ellos se ha interpuesto un tercero que
en cierto modo los eclipsa: me refiero a la obligacién de calificar los establecimientos incluidos en sus
paginas, creando en los lectores un aliciente, entre pretencioso y morboso, para comparar y alardear.
Esa «ordenacion» de los restaurantes, que afio tras afo constituye para muchos de sus lectores el
atractivo fundamental, ha trastocado las dos funciones antes sefaladas y esta haciendo cada dia mas
dudoso, por afiadidura, que las guias sepan utilizar la gran influencia que ello les otorga de una
manera razonable. Uno de los cocineros con quien tuve el placer de hablar sobre las guias afirmé algo
gue al principio me parecié sorprendente: aseguraba que la Guia Michelin «no era consciente del
poder que tenia» y cuando le pedi que aclarara esa aparente contradiccion asegurd que a la conocida
guia roja le suele faltar decisidon para impulsar nuevos valores con una «calificacion valiente», por lo
cual no se observa una correspondencia entre la posicidon que la guia ocupa en el mundo de la
gastronomia y «el protagonismo que deberia asumir».

En mi opinidn, no cabe dudar de que las guias hacen su trabajo responsablemente y ponen en juego
los medios a su alcance para, afio tras afio, ofrecer a sus lectores una informacién lo mas completa y
objetiva posible. Que lo consigan estad sometido a discusién y las principales razones se han intentado
resumir antes: escasez de personal, sesgos ocasionales en la labor de los criticos, falta de
conocimientos en algun que otro caso, confusién entre lo que son conceptos propios de la guia
respecto a qué es lo que debe predominar en la cocina y cual es el propdsito del cocinero enjuiciado.

Ha llegado la hora de concluir esta resefia sobre las guias gastrondmicas espafiolas ejemplificadas en
cuatro de las mas conocidas y prestigiadas. Sintetizan una combinacién muy actual y fructifera de
cultura gastronémica, negocio y publicidad, lo cual constituye no pequefio logro. Cuanto tiempo
perviviran al reto que suponen los nuevos medios de comunicacién basados en Internet, es otra
cuestion muy diferente y de la que habra que ocuparse muy pronto.

1. Una buena muestra de los relatos de viajeros por la Peninsula Ibérica es la recopilada por José Garcia Mercadal,Viajes de
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extranjeros por Espafia y Portugal. Desde los tiemposmds remotos hasta comienzos del siglo XX, 6 vols., Salamanca, Junta
de Castilla y Ledn, 1999. Por su parte, Rafael Nifiez Florencio, Con la salsa de su hambre, los extranjerosante la mesa
hispanica, Madrid, Alianza Editorial, 2004, nos ofrece un documentado andlisis de las impresiones que sobre nuestra cocina
transmitieron desde el siglo XVI quienes nos visitaron.Ambas publicaciones han sido resefiadas en Revista de libros.

2. Aunqgue no puedo afirmar con seguridad que sea la guia méas antigua del mundo, los ocho tomos publicados en Paris entre
los afios 1803 y 1812 por Grimond de la Reyniere con el titulo de Aimanach des gourmands, servant de guide dans les
moyens de faireexcellente chére, par un vieil amateur, es la primera que yo conozco. En ella, el autor, al hilo de sus
promenades nutritives por los barrios parisinos, descubria a sus lectores una relacién de los mejores restaurantes, cafés y
pastelerias de la ciudad. Nada parecido tenemos en Espafia. En efecto, si se examinan aquellas publicaciones -varias de
ellas tituladas Guias- cuyo objetivo confeso era informar al visitante de los aspectos mas destacados de la capital del reino,
no se encontrard nada parecido a una sencilla relacién de restaurantes, ni siquiera una mencién a este tipo de
establecimiento tan necesario en toda ciudad.Asf lo certifica la Guia de Forasteros de Madrid,que bajo diversos nombres se
publicé anualmente desde 1723 hasta 1930. A lo largo de esos 208 afios no se halla en sus paginas ni una sola mencién a lo
que pudiéramos calificar como «amenidades de la vida urbana madrilefia». Unicamente se encuentran dos noticias que
pudieran interesar al gastrénomo de la época: la primera es la autorizacién de Su Santidad para, previa «toma» del
correspondiente sumario de conmutacién, poder comer carne todos los dias del afio, salvo en las festividades especialmente
sefialadas;la segunda es la relacion oficial de establecimientos balnearios, con indicacién de su localizacién geogréfica y la
categoria de las aguas que en ellos puede encontrarse. La Guia Comercial de Madrid, publicada entre 1887 y 1958,
ordenaba, primero alfabéticamente, por apellidos y nombres, las personas y establecimientos citados en ella y, después, por
las calles en que estaban domiciliados.Y es en esa seccién donde aparecen algunos, muy pocos, restaurantes. Mas adelante,
en la seccién de «Comerciantes e industriales» y, posteriormente, de «Profesiones y comercios», se incluye un apartado
especifico de «restaurantes» en el cual se indican, por orden alfabético, el nombre del establecimiento, con la calle y
nimero, en que se encontraba, pero sin informacién adicional alguna. El CalendarioMadrilefio, 1868-1888, guardé un
absoluto silencio sobre temas gastronémicos y establecimientos cuyo negocio fuese dar de comer. Mas curiosa y rica es la
informacion ofrecida por el Aimanaque Bailly-Bailliére, subtitulado Pequefia Enciclopedia Popular de laVida Practica, que
entre 1885 y 1936 conservé un formato basico en el cual se resumia casi todos los meses un «calendario gastronémico» que
presentaba una relacion de los productos de temporada susceptibles de encontrarse en el mercado, «cuatro comidas de
familia al mes» (con su oferta al ama de casa de ocho sugerentes propuestas para comidas y cenas) y «La cocina en casa»
(recordatorio de las recetas publicadas el afio anterior en el Diccionario de Cocina Doméstica). En los afios finales del
Almanaque desaparece esta seccién y surgen en su lugar los anuncios de «Libros de cocina», de J. Marques.
Esporadicamente, el lector tropezara también con articulos como «Cocina americana. Algunos platos criollos y bebidas
americanas», de caracter monografico. Pero lo que jamas hizo el Aimanaque fue publicar en su apartado «Guia de Madrid»
una relacién de restaurantes de la ciudad, a diferencia, por ejemplo, de lo que sucedia con los teatros de la capital. En fin, el
repaso de la prensa diaria mas representativa de Madrid y Barcelona -Abc, El Debate, El Pais, La Vanguardia- en el largo
periodo que abarca desde 1903 hasta comienzos de la década de los sesenta es igualmente desolador en este campo. No se
recoge resefia alguna que incluya nombres de restaurantes con sus direcciones, precios o algun otro comentario a propésito
de esos establecimientos en las dos grandes urbes espafiolas. Es mas, en sus secciones de anuncios jamds aparecié un solo
restaurante, aun cuando si se anunciaban vinos, licores, tés, aguas minerales, chocolates y pastelerias. Probablemente ello
se debiera a que los propios establecimientos no confiaban en la eficacia de ese tipo de reclamo como medio para atraer a
la clientela, inclindndose por el «boca a boca». En cierto modo, uno de los cocineros entrevistados para preparar este
trabajo equipard a finales de 2004 la eficacia de ese sistema con la lectura de las guias.A partir de los afios sesenta hay
recopilaciones de restaurantes, que no guias sistematicas, como la publicada en 1963 por la Delegacién Municipal de
Informacién y Turismo del Concejo Madrilefio y firmada por Juan Antonio de Zunzunegui, Gastronomia Madrilefia, cuyas
paginas finales ofrecen una relacién de restaurantes de la Villa y Corte clasificados en catorce de «lujo», setenta y uno de
«primera», sesenta y uno de «segunda» y diez «tipicos». Del mismo afio es la obrita Cent Restaurants du Pays Basque, de
Odette Pannetier, editado en Paris, y cinco afios mas tarde -como se sefialé al principio del articulo- aparece el nimero 240
del Noticiero Turistico, publicado por la Direccién General de Promocién del Turismo con el titulo «Cocina y restaurantes
tipicos» y en el cual, a continuacién de una introduccién a los platos tipicos de las catorce regiones en que dividia la
geografia espafiola, seguia una relacién de restaurantes ofreciendo escuetamente el nombre y la direccién de cada uno de
ellos, tanto en las capitales de las provincias como en las poblaciones mas destacadas. Bastante posterior es el libro de
Néstor Lujan Veinte siglos de cocina catalana en Barcelona (Barcelona, 1993). Pueden mencionarse otras gufas, en el
sentido estricto del término pero que tuvieron, desgraciadamente, una vida efimera.Asi, en 1980 la revista Ciudadano
publicé una Guia Gastronémica de Esparia; dos afios después, el Departamento de Comercio y Turismo de la Generalidad de
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Catalufa dio a luz un Recull de RestaurantsFondes i Cases de Mentjar, y el peridédico LaVanguardia siguié el ejemplo en 1985
con una Guia de Restaurantes de Catalunya en la Ciudad Condal. Entre los afios 1992 y 1999, salvo error, dos conocidos
gastrénomos -Luis Bettonica y Maximo Fernandez- auspiciaron el Pipiripao o Plano Gastronémico de Barcelona, cuya
pretensién era ofrecer un «vademécums» o seleccién de algunos restaurantes de calidad y otros de interés en la ciudad. En
Madrid, el diario E/ Pais publicé en la década de los noventa una Guia de la Buena Vida, con la peculiaridad de que no
incluia, salvo excepciones, establecimientos -en este caso restaurantes y hoteles- cuyo precio excediera una cantidad
media.También en la capital su Ayuntamiento, reverdeciendo viejos laureles, ofrecié en 1998 a los visitantes y vecinos
interesados una publicacién titulada Gastronomia.

3. Pilar Bueno y Raimundo Ortega, «Comer en Madrid: un repaso a la critica gastronémica», Revista de libros, nim. 38
(febrero de 2000), pp. 35-38.

4 Deseo agradecer la amabilidad de todos, responsables de las guias y cocineros, asi como la paciencia con que aceptaron

largas conversaciones y peticiones reiteradas de aclaraciones y nuevos datos.
3, Véase el magacin «Metrdpoli» del diario E/IMundo correspondiente al viernes 10 de septiembre de 2004.

6. Segun la propia guia, entre 1953 y 1958 la Michelin, que aparecia encuadernada en amarillo, no sélo informaba sobre
restaurantes y hoteles, sino que incluia otros datos de interés turistico. En 1959 adopta el actual color rojo y posteriormente,
en 1973, aparece la actual Guia Roja Espafia &Portugal, que se complementa con la GuiaVerde, limitada a los aspectos
turisticos.
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