
Las guías gastronómicas y la cocina española - Pilar Bueno | 1 de 17
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

EL INSPECTOR SE SIENTA A LA MESA

Pascal Remy

Planeta Actual, Barcelona

170 pp.

16,50 €

Trad. de Marina Pino

LO MEJOR DE LA GASTRONOMÍA 2005

Rafael García Santos

Destino, Barcelona  

880 pp.  

35 €

GUÍA MICHELIN ESPAÑA & PORTUGAL 2005

GUÍA CAMPSA



Las guías gastronómicas y la cocina española - Pilar Bueno | 2 de 17
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

Michelin, Madrid  

1140 pp.  

22,95 €

GUÍA GOURMETOUR 2005

GUÍA CAMPSA

Club de Gourmets, Madrid, SGEL, 27.a ed.  

1700 pp.  

29 €

GUÍA CAMPSA

GUÍA CAMPSA

Repsol, Madrid  

800 pp.  

209,90 €

Las guías gastronómicas y la cocina española
Pilar Bueno
1 abril, 2005

El diccionario Robert ofrece las siguientes definiciones del término francés guide: «Obra que contiene
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informaciones útiles» y, también, «Descripción de una región, de un país para uso de viajeros». Pues
bien, precisamente en esta segunda acepción, nuestro país ha sido objeto desde la Antigüedad de la
atención de numerosos viajeros que de ella nos han ofrecido detalladas e interesantes
informaciones.Aquellos turistas escribieron numerosos libros que dieron «noticia» a los propios
españoles de cómo éramos vistos por los extranjeros que nos visitaron. Los alimentos que
consumíamos, cómo eran cocinados y servidos atrajeron también su atención y comentarios y, aun
cuando no pretendieron estrictamente suministrar informaciones útiles a sus contemporáneos, en
buena parte gracias a ellos podemos hoy en día tener un conocimiento razonablemente amplio de
nuestra cocina y de algunos de los establecimientos públicos que la ofrecían a quien en ellos se
detenía1. Por lo tanto, descripciones detalladas e informaciones útiles sobre nuestra cocina
abundaron siempre; en cambio, indicaciones sistematizadas de dónde poder comer, qué pedir y
cuánto costaba, desgraciadamente muy pocas2

Ya en un anterior trabajo dedicado a la cocina en Madrid3 se hacía referencia a las guías
gastronómicas. Efectivamente, la primera guía publicada en el sentido actual del término fue, ¡cómo
no!, una Guía Michelin, allá en el año 1910. En esta primera etapa no era extraño que cada edición de
la guía cubriera más de un año, aun cuando hubo excepciones: así, la octava y la novena se referían,
respectivamente, a los años 1927 y 1929. Pero, en todo caso, la guía no concedía entonces lo que hoy
se conoce como «estrellas de la buena mesa», sino «estrellas de confort». Así, en la décima edición,
referida al período 1930-1935, y de acuerdo con ese concepto, la clasificación se ordenaba de una a
cinco estrellas: la máxima, con cinco estrellas, equivalía a «restaurante de primer orden (gran lujo)» y
la mínima a «restaurante modesto pero bien puesto». La siguiente edición, que abarcaba el infausto
período comprendido entre 1936 y 1938, reducía las «estrellas de confort» a tres niveles: «gran lujo»,
con tres tenedores, «lujo», con dos tenedores, y «sencillo», con un único tenedor. Desde ese último
año hasta 1952 no se publicó la Guía Michelin, que reapareció con informaciones mixtas, pues
comprende tanto restaurantes como hoteles y datos turísticos, además de proponer una calificación
gastronómica que recupera el criterio mixto de estrellas (2, «una de las mejores cocinas» y 1, «cocina
excelente, merece la pena molestarse. Parar») y tenedores. Fue a partir de 1974 cuando la Michelin
empezó a utilizar por primera vez en España las actuales «estrellas de la buena mesa».

En 1953, el Sindicato Nacional de Hostelería había recopilado y publicado su Guía de Restaurantes de
España y en 1968 una publicación del Ministerio de Información y Turismo – Noticiero Turístico–
inserta en su número 240 un artículo que, con el título de «Cocina y restaurantes típicos», ofrece un
panorama de los platos más conocidos de las catorce regiones en que divide la geografía española,
seguido de una relación de restaurantes que incluye escuetamente el nombre y la dirección de cada
uno de ellos en la capital de la provincia y en las poblaciones más destacadas. Ha de esperarse hasta
la década de los setenta para registrar la aparición regular de guías nacionales. Las dos primeras son
las Guías Gastronómicas, cuyo autor y editor es Gonzalo Sol (1974 es el año de aparición de la Guía
Gastronómica de Madrid 1974), y las de la Cofradía de la Buena Mesa, constituida en Madrid a
mediados de 1972 y que al año siguiente da a conocer su Madrid Gastronómico 1973. El primero, que
utiliza los tenedores para clasificar los restaurantes, pretendía «informar [al lector] acerca de un
sector [los restaurantes madrileños] que por su creciente complejidad ya no es fácil de conocer
individualmente»; la segunda, empleando un sistema de clasificación de uno a tres soles, buscaba
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«divulgar la gastronomía española y dar a conocer la calidad de los restaurantes de nuestro país». La
primera, desgraciadamente, desaparecería y la segunda, a través de la Academia Española de
Gastronomía, acabaría convirtiéndose en la actual Guía Campsa.
En 1979 aparece la primera edición de la Guía Gourmetour, continuación lógica de la revista mensual
Club de Gourmets, que vio la luz en abril de 1976, y obra muy personal de su director, Francisco
López Canís. En este sentido, puede considerarse la decana de las guías españolas actualmente
publicadas. La última de las cuatro guías reseñadas es la del crítico vasco Rafael García Santos,
artífice de una voluminosa publicación que, desde su primera aparición en 1985, se encarga de
enjuiciar extensamente un buen número de nuestros mejores restaurantes –los «de notable», como él
los califica– en las páginas de Lo mejor de la gastronomía.

Los últimos años de la década de los sesenta y los primeros años setenta son el período en el que la
crítica gastronómica da un giro radical en su concepción y sus propósitos, cambio que, de una u otra
forma, afecta igualmente a las guías. Se trata no sólo de informar, sino también de descubrir nuevos
talentos culinarios, de facilitar direcciones de establecimientos a los que conviene ir y, lo que es más,
de intentar educar el paladar de los lectores de las revistas y periódicos y de los usuarios de las guías.
Francia, con su «nueva cocina», marca el camino, pero pronto le seguirán otros países y otras
cocinas: España –que ha comenzado a percibir las ventajas de fomentar una industria turística– se
cuenta entre los primeros. En cierto modo, a partir de aquí se abren dos sendas diferentes: la del
crítico gastronómico y la de la guía. En la primera, su protagonista, el crítico, puede permitirse, si se
me permite la expresión, «descubrir» nuevos talentos culinarios y, con menor frecuencia, seguir
durante algún tiempo su trayectoria para comprobar si se consolidan o no. Es una labor impregnada
de actualidad que, en ocasiones, deriva en contradicciones notables, como es el caso, no muy lejano
en el tiempo, de un afamado crítico español cuya opinión fue decisiva en la concesión de un
distinguido galardón a un joven cocinero, pero que no dudó en escribir una crítica inmisericorde del
mismo cuando éste se hizo cargo del restaurante de un lujoso hotel madrileño. Se pone así de
manifiesto el peligro que acecha al crítico que ejerce su tarea en las páginas de una publicación, ya
sea diaria, semanal o mensual, y que no es otro que lo que podría calificarse como acomodación en
«el juicio efímero».

Quizá haya sido este temor el que ha impulsado a algún crítico gastronómico –como Rafael García
Santos, que ejerció durante años esa labor en El Diario Vasco, en la radio, y como inspector de
Gourmetour– a publicar su propia guía. No obstante, por el momento, esta combinación continúa
siendo excepcional y las guías son obras anónimas, de periodicidad anual, colectivas en su
elaboración y orientadas no tanto a la revelación de nuevas luminarias gastronómicas como al
suministro a sus usuarios de una información fiel, constante y regularizada sobre lo que puede
encontrar en los establecimientos incluidos en ellas, dejando a un lado aquello que, bajo la óptica
específica de cada una de ellas, consideran «fuegos de artificio».
Pero el interés por la gastronomía y todo lo relacionado con ella ha cobrado en los tres últimos
decenios un auge tan espectacular que ha planteado una cuestión delicada en la relación entre guías,
cocineros y usuarios. Me refiero a que la difusión masiva de las guías da como resultado el
encumbramiento de los cocineros que aquéllas acaban considerando «grandes», con lo que ello
significa de expansión no sólo de su negocio original –el restaurante–, sino la ampliación a otros más
rentables: franquicias, asesoramiento a hoteles, a otros restaurantes o a fabricantes de productos
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alimenticios, programas culinarios en radio y televisión, publicación de libros, de recetas o de ese
nuevo género que podríamos calificar de «filosofía culinaria», amén de algunas otras que alargarían
esta lista en demasía. Es decir, que el cocinero distinguido por las guías, y no digamos por aquellas
que tienen una difusión internacional, se convierte en prisionero de esa calificación que le exalta y
especialmente de la publicidad gratuita que le otorga, fundamental para apoyar esas actividades
extramuros de la cocina. Pero, a su vez, el prisionero cobra una fuerza tal que puede convertir en
rehén a la publicación que lo encumbró y reducir apreciablemente la libertad de la guía para
modificar –normalmente a la baja– la calificación que un día le otorgó. La independencia y fuerza de
las guías está, pues, limitada por numerosas fuerzas: una, la recién mencionada del caso de los
grandes chefs (creada por las propias guías) y otras derivadas del simple hecho de que también ellas
son un negocio necesitado de la publicidad, la complicidad de los medios de difusión y el
mantenimiento de una aureola de objetividad, secreto e independencia que no siempre existen o lo
hacen en mucho menor grado del pretendido por ellas. Lo habitual es que las consecuencias de esas
tensiones redunden en perjuicio de la objetividad informativa que debería recibir el usuario.

De cara a la elaboración de este trabajo me propuse disponer de dos conjuntos de elementos que
situaran con la mayor precisión posible el marco en el cual las guías persiguen informar todos los
años sobre el estado de la cocina en España: el primero era conocer cómo se elaboran las guías, cuál
es su relación con sus usuarios y, en menor medida, con los cocineros; el segundo indaga el modo en
que estos últimos enjuician las calificaciones que reciben de aquéllas y, especialmente, su opinión
respecto a los criterios empleados para ello, así como la actitud general con que las contemplan. Para
ello me puse en contacto con las cuatro guías indicadas por considerarlas, por razones que irán
descubriéndose a lo largo del artículo, las más significativas en España. Si bien podría haber incluido
alguna guía adicional, juzgué que las cuatro recogidas gozan de méritos suficientes para representar
sobradamente todo lo que este sector editorial puede ofrecer al lector que busca informarse dónde
comer en España.

En efecto, la Guía Campsa es con mucho la más popular a juzgar por su tirada (más de 300.000
ejemplares, según sus editores); la Guía Gourmetour es, de entre las guías nacionales, como ya he
indicado, la que goza de una mayor continuidad histórica y sus casi 35.000 ejemplares atestiguan una
clientela numerosa y fiel; la Guía Michelin necesita escasa presentación. Con 105 años de historia a
sus espaldas, es internacionalmente la «guía» por antonomasia. Sus doce guías de países venden
más de un millón de ejemplares anuales (85.000 en la edición para España) y es utilizada como
referencia obligada por miles de turistas que temporada tras temporada nos visitan. Por último, Lo
mejor de la gastronomía –en adelante, LMG–, publicada desde mediados de la década de los ochenta
por el crítico gastronómico donostiarra Rafael García Santos, es una obra totalmente personal, con los
méritos y las carencias que ello implica, pero que se ha convertido en cierto modo en la «guía del
mundillo» de los fogones hispanos. Tiene una divulgación más que aceptable con sus casi 25.000
ejemplares editados por Destino, a los que se unirán los lanzados por Círculo de Lectores merced al
acuerdo alcanzado recientemente.A modo de contraste, pedí a trece cocineros que hablasen larga y
anónimamente sobre ellas. Elegí tres que no tenían ninguna estrella Michelin y diez que acumulan
veinte, esto es, una media de dos estrellas por establecimiento. He de confesar que me «estrellé» con
un cocinero que rehusó ladinamente contestar a mis llamadas una vez conocido el objeto de las
mismas, pero entre los que sí aceptaron exponer sus opiniones los hay con una, dos y tres estrellas.
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Si en lugar de los criterios Michelin recurrimos a la clasificación de Gourmetour, encontraremos que,
de esos trece establecimientos, uno no figuraba en la guía, mientras que la clasificación media de los
otros doce alcanzaba un 8,75 sobre 10 (la guía no otorga, por el momento, la nota máxima a ninguno
de los restaurantes incluidos en ella)4

***

De las cuatro guías, Michelin es la que primero se publicó en España (1953), seguida en 1979 por
Gourmetour y Campsa, aunque esta última no apareció en 1981, 1983 y 1985. LMG, por su parte,
está presente en las librerías desde 1985. De acuerdo con los datos facilitados por las propias guías,
es Michelin la que recoge un mayor número de restaurantes (2.458), seguida de Campsa (algo más
de 2.000), Gourmetour (1.707 exactamente) y sólo 350 LMG, de los cuales 135 son los que su autor y
editor considera merecedores de al menos un «notable», 7 sobre 10, a los que se unen los
destacados en los respectivos ámbitos de «especialidades».

No todas estas publicaciones son tan precisas a la hora de contestar a la pregunta de cuántos
inspectores visitan los establecimientos calificados. Michelin responde con un escueto «suficientes»;
Campsa precisa que uno por comunidad autónoma, añadiendo que el número se eleva a cuatro o
cinco en aquellas comunidades con más peso gastronómico y mayor densidad de establecimientos;
Gourmetour, por su parte, es muy clara: 47 inspectores; y García Santos asegura visitar
personalmente cada año los restaurantes «notables», a los que hay que añadir los examinados por el
reducido grupo de colaboradores que elaboran la breve presentación de las «especialidades» de
ciertas regiones o de algunos productos. Aparentemente, existen unos sistemas más claros a la hora
de determinar quiénes califican; y digo aparentemente porque de las conversaciones con los
cocineros –que algo saben de este tema– saqué la impresión de la existencia de matices que las guías
no gustan de confesar. Así, Michelin opta por un sistema colegiado mediante el cual los inspectores
que han realizado lo que en la jerga de la guía gala se denomina «prueba de mesa» –comidas
efectuadas anónimamente en un restaurante– presentan sus calificaciones que, en caso de la
existencia de diferencias, dan lugar a nuevas pruebas que, de no dar lugar a un consenso, obligarán
al redactor jefe de la guía en cada país a adoptar la decisión final. No obstante, más de un cocinero
me aseguró que la tercera estrella concedida a un restaurante español necesita el nihil obstat
francés. Como es bien conocido, el sistema de calificación de Michelin contempla tres criterios: las
estrellas (una, dos y tres) para las mejores mesas, en las que únicamente se juzga la cocina, «lo que
se sirve en el plato»; los cubiertos rojos, atribuidos a los establecimientos especialmente agradables;
y, por último, el «Bib Gourmand», que aparece en la Guía desde 1997 y señala al usuario aquellos
restaurantes destacados por la buena relación calidad-precio ofrecida al cliente. En Campsa, cuyo
sistema de calificación consta de una, dos y tres estrellas, más una «R» encerrada en un círculo para
designar aquellos restaurantes que, sin merecer esos galardones, la guía considera dignos de ser
recomendados, son los inspectores quienes inicialmente proponen una calificación, pero las Juntas de
la Academia Española de Gastronomía y la Cofradía de la Buena Mesa sopesan y acaban decidiendo la
calificación definitiva de común acuerdo. Algo parecido sucede con las calificaciones –mínima de 5 y
máxima de 10– otorgadas en la Guía Gourmetour: es decir, las propuestas de los inspectores son
coordinadas por los cuatro responsables del Departamento de Guías, que buscan, en palabras de la
propia organización, «homogeneizar criterios y propuestas de calificaciones». En LMG todo es más
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sencillo, pues es Rafael García Santos quien califica, también en una escala que va de «notable» a
«sobresaliente» o, expresado numéricamente, de 7 a 10.

Está claro que el valor de esas calificaciones depende de la periodicidad con que quienes las
proponen y deciden visiten el restaurante en cuestión para comprobar si las «propuestas culinarias»
continúan siendo las merecidas. Se trata, en consecuencia, de una circunstancia que las guías
consideran muy relevante y cuyas respuestas, como luego se verá, son puestas en cuestión por no
pocos de los restauradores entrevistados. Michelin asegura que normalmente los restaurantes
calificados en ella son visitados una vez cada dieciocho meses, pero que en el caso de los
establecimientos con estrellas la periodicidad es menor, mencionando casos en los cuales un
restaurante ha sido visitado –aseguran– hasta doce veces en un año. Campsa visita «como mínimo»
una vez al año, al igual que hacen Gourmetour y LMG.Y, ¿qué sucede con aquellos que abren sus
puertas por primera vez? ¿Se les concede un tiempo mínimo para que asienten su cocina y definan el
tipo de platos que van a ofrecer a la clientela? Las prácticas de cada guía varían en este punto:
Michelin actúa de acuerdo con la información que dice recibir, sin precisar más los criterios realmente
empleados; Campsa se atiene a la regla de dejar pasar un mínimo de tres meses; Gourmetour afirma
en las páginas introductorias de sus guías anuales que incorpora los nuevos restaurantes después de
un período desde la apertura «de al menos de seis a doce meses, excepto en casos puntuales» y ello
con calificaciones provisionales que, también con excepciones, fluctúan entre 5 y 5,5 sobre 10.
Flexible es también el criterio de LMG, que concede relevancia asimismo a la información que le llega
al redactor-editor de la guía, buena parte de la cual proviene de cocineros con los cuales mantiene
una estrecha relación.

Al igual que nos sucede a cada uno de nosotros cuando nos sentamos a comer en un restaurante,
cabe preguntarse qué valoran las guías. Como se ha señalado más arriba, en Michelin tiene primacía
la cocina y es, desde luego, lo que comemos lo que determina en último lugar los méritos adquiridos
para obtener las estrellas. Sabemos, sin embargo, que ofrece también otros criterios de calificación,
como los tenedores, en cuyo caso cuenta todo lo que hace que el establecimiento resulte agradable.
Para Campsa prima el producto y lo que el cocinero sea capaz de hacer con él, sin mayores
precisiones, si bien son tenidos en cuenta otros factores como el servicio, la carta de vinos y las
instalaciones. Gourmetour es en cierto modo una excepción, ya que ofrece una ponderación muy
precisa de los factores conjugados a la hora de calificar: 55% la cocina, 25% el servicio y acogida,
15% la bodega y la carta de puros y los destilados, y 5% el marco. Por el contrario, para LMG sólo
existe la cocina.

Orientadas a informar al público, las guías se precian de recibir de sus usuarios numerosas
informaciones comentando todo tipo de detalles relativos a los establecimientos visitados siguiendo
sus recomendaciones. En teoría, ese proceso de retroalimentación subraya el papel director de las
guías al tiempo que concede al gastrónomo –o al simple aficionado a la buena mesa– la importancia
que merece. Michelin cuantifica en cuarenta y cinco mil el número de comentarios y sugerencias
recibidas, ya sea mediante el conocido sobrecito rosa encartado en cada ejemplar de la Guía o a
través del correo electrónico y –según sus responsables– todos se estudian. En cuanto a Campsa, las
sugerencias les llegan por medio del Servicio de Atención al Cliente de Repsol YPF, refiriéndose la
mayoría a la conveniencia de incluir tal o cual establecimiento en la guía. Gourmetour solicita, cómo
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no, la opinión de sus clientes mediante un doble cuestionario: el primero se refiere a los comentarios
suscitados por los establecimientos visitados, mientras que el segundo busca elegir, con la
colaboración de los usuarios, los nombres más destacados en el campo de la gastronomía:
restaurante de cocina nacional y extranjera, cocinero, maître, sumiller, postres, bodega, etc., durante
el año.También Rafael García Santos reconoce recibir y tener en cuenta las informaciones que los
lectores de LMG le remiten, pero añade enseguida una cláusula de cautela: «Sí, pero valen lo que
valen». Esa nota precautoria pone sobre el tapete dos preguntas relevantes: ¿comprueban las guías
las observaciones de sus usuarios? Y ¿pueden llegar esas indicaciones a modificar la clasificación
establecida? Nos adentramos, a juzgar por las respuestas dadas por las propias publicaciones, en un
terreno empedrado de deliberadas cautelas. Para Michelin, la coincidencia de comentarios referidos a
un establecimiento origina la visita de un inspector y podría, en principio, cambiar la calificación antes
otorgada, pero «todo depende». No es muy distinta la actitud de los responsables de Campsa y,
desde luego, la modificación de la calificación de un restaurante exigirá más de una visita por parte
de un inspector, al igual que sucede en el caso de Gourmetour. Para García Santos es muy poco
frecuente recibir diez informaciones o comentarios coincidentes en la crítica a un restaurante, pero si
esto sucede es «casi» seguro que al visitarlo se le rebaje la calificación.

Restaba un último aspecto interesante: el que hacía referencia a la relación con los cocineros. Como
más adelante se comentará, más de un cocinero –tanto «estrellado» como no– ha puesto en duda que
todos los inspectores gocen de los conocimientos suficientes para juzgar una labor que cada día
incorpora tanto productos menos conocidos, como técnicas más sofisticadas. Formulé esta pregunta a
las guías y, como era de esperar, su respuesta fue un «Por supuesto» rotundo, glosado con la
siguiente explicación: «Son personas de paladar informado y con los necesarios conocimientos». La
segunda cuestión que me interesaba indagar era si recibían quejas de los cocineros calificados, y
parece ser que así es, aun cuando afirman no ser numerosas. Michelin alardea de que su guía es «una
labor de expertos realizada con una profesionalidad única», pero admite que no siempre sus
calificaciones son del gusto de todos, al tiempo que indica que los cocineros tienen siempre abiertas
las puertas para pedir y recibir explicaciones a propósito de las razones que fundamentan los criterios
de la guía y es que, como explica en su libro el ex inspector Remy, los grandes cocineros y, más
concretamente, los tres estrellas suelen recibir discretas indicaciones de los altos responsables de la
guía cuando las visitas de inspección señalan deficiencias que se repiten y que, de no ponerse
remedio, acaso conduzcan a la retirada de algún galardón. Si esta es una práctica seguida o no por
las otras tres guías es algo que no me ha sido posible aclarar. Campsa afirma que «casi nunca» recibe
quejas de los restauradores y precisa que en el curso del año 2004 únicamente un cocinero se quejó
de la puntuación otorgada. Más «frecuentes» son los descontentos reconocidos por Gourmetour, pero
no explican cómo proceden en esos casos. Por último, el autor de LMG tuvo una época en la cual
aprovechaba esas demandas de aclaraciones para hacer lo que él denominó «análisis» con los
cocineros, pero el tiempo parece haberle curado de esa tentación pedagógica y hoy en día, afirma,
son pocos los cocineros que se quejan de sus calificaciones.

***

Las otras voces que interesa oír a propósito de las guías son las de los cocineros.Así como en el caso
de los usuarios me era imposible llegar a reunir una muestra medianamente significativa de sus
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impresiones sobre las guías gastronómicas, la tarea, aun cuando difícil, resultaba posible en el caso
de quienes son los actores principales de lo que las guías deben reflejar: a saber, el estado actual y la
evolución de las cocinas españolas y, ¡por qué no!, su comparación con otras europeas.

Como indiqué al principio, he recogido la opinión de un grupo compuesto por trece cocineros de
diversas partes de España y creo que no estará de más ofrecer algunos rasgos generales de esos
maestros de la cocina, pues todos, en mayor o menor grado, lo son en mi modesta opinión. Los
componentes del grupo varían en su edad –los hay jóvenes y ya maduros–, provienen de regiones
diferentes y regentan establecimientos situados en grandes y medianas ciudades (incluso algunos en
pequeñas localidades). Si su amor por la cocina les une a todos, su manera de plasmarlo les
diferencia, ya que mientras que unos han llevado a un grado difícilmente igualable el refinamiento
técnico y la imaginación conceptual, otros han preferido aplicarse a la modernización y puesta al día
de las cocinas tradicionales españolas, rescatando sabores olvidados. Pero todos han aceptado
riesgos y todos, desde hace años, se empeñan en mantener la cocina española en la vanguardia de
las cocinas europeas. Como he indicado más arriba, en el grupo se encuentran algunos de los mejores
cocineros del país, a juzgar por las calificaciones que otorgan las guías, pero también alguno que ni
siquiera es mencionado por ellas o recibe una calificación irrisoria en relación con los, en mi opinión,
méritos de su cocina, cometiéndose de esta forma una manifiesta injusticia.

A continuación intentaré resumir el resultado de largas conversaciones con cada uno de ellos,
estructuradas en tres bloques de cuestiones. El primero intentaba recoger la opinión de los cocineros
respecto al papel que deben cumplir las guías, cómo definen las cuatro propuestas y cuál es la
influencia que pueden –o no– tener sobre su negocio, siendo preguntados, por último, sobre el papel
que han ido cobrando los críticos que enjuician también su labor en publicaciones periódicas. El
segundo grupo de preguntas giró en torno a detalles que podrían parecen de menor relevancia, pero
que atañen directamente al método utilizado por las guías para la elaboración de sus calificaciones y
que nadie como los propios cocineros puede conocer, excepción hecha de los responsables de las
propias guías. Para concluir, era lógico ofrecer a los chefs entrevistados la oportunidad de ejercer a su
vez el papel de críticos, dejándoles que expresasen algunas de sus reticencias referidas, bien a lo que
las guías ofrecen a sus usuarios, bien a su capacidad general para entender lo que los cocineros
pretenden hacer en su tarea cotidiana de dar de comer a quienes les visitan. Oigamos, por tanto, lo
que opinan los cocineros de las cuatro guías elegidas.

La respuesta casi unánime a la pregunta sobre el papel que cumplen las guías fue «informar». Pero,
dicho esto, las matizaciones son muy interesantes, pues revelan los aspectos que en su opinión no
cumplen, o lo hacen insuficientemente: las guías deben ofrecer su propia visión, dar sus criterios y
explicar ponderadamente qué aspectos valoran más o menos. En cierto modo ello equivale a una
tarea arriesgada: la de marcar tendencias.Y es arriesgada porque, simultáneamente a la influencia
que ello comporta, se correría el riesgo de distanciarse del público.Y los cocineros saben diferenciar
en este ámbito: existe una parte del mismo, dicen, que está bien informado, que conoce las
tendencias más actuales de la cocina y a quienes las guías aportan poco o nada; otra sección de esos
usuarios, en cambio, juega a un elitismo sin complejos y busca en la guía el Gotha de los restaurantes
«a dónde se debe ir». Hay también restauradores que opinan, por ejemplo, que las guías deberían
abstenerse de clasificar –limitándose estrictamente a informar– y otros más radicales afirman incluso
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que la influencia de las guías en el público es casi nula y que sus principales usuarios son los propios
cocineros.

En mis conversaciones con los cocineros empecé transmitiéndoles mi compromiso de mantener en el
más total anonimato sus opiniones y creo que ello facilitó extraordinariamente la franqueza y la
riqueza del diálogo –que en no pocos casos fue casi un monólogo–, aun cuando he de confesar que
algunas veces tuve la impresión de que mis interlocutores se habrían expresado con igual, o muy
parecida sinceridad, sin esa seguridad de que hablaban «en secreto de confesión». ¿Cómo definieron
las cuatro guías escogidas? Con matices que iré introduciendo, creo que un resumen bastante fiel
sería el siguiente: Michelin es la más influyente, respetada y la que ofrece la doble ventaja de su
veteranía y su ámbito internacional; Campsa es la más popular, amén de resultar cómoda y ofrecer
mucha información; Gourmetour es, en cierto modo, la historia de la gastronomía española, a lo que
se une la buena información que ofrece y un análisis equilibrado de los establecimientos; LMG, por
último, es reconocida –he de señalar que dos de los restauradores entrevistados afirmaron no
conocerla– por ser la más personal y la más seguida por «el mundillo de los cocineros», si bien es la
más desconocida de las cuatro entre el gran público. Tras estos apuntes, hemos de entrar en los
detalles porque, si bien no glosaré todos los oídos, son tan reveladores, o más, que estas definiciones
generales.

La relevancia de Michelin no es discutida por nadie y todos reconocen las ventajas anejas a exhibir
alguna de las famosas «estrellas» concedidas por la guía gala. Un cocinero definió esas ventajas con
la siguiente frase: «En Europa, si no tienes tres estrellas Michelin no eres nadie».Y, lo que es más, casi
todos, pero especialmente los restauradores cuyos establecimientos no están situados en grandes
ciudades, admiten que una buena parte de su clientela extranjera se sienta a sus mesas debido a las
distinciones otorgadas por «la Michelin». Por el contrario, otros cocineros mantuvieron una mayor
distancia respecto a la ascendencia de las calificaciones y uno llegó a asegurar que él «miraba más el
libro de reservas que las calificaciones de las guías». Pero, dicho esto, comienzan las matizaciones:
ofrece poca información, es el compendio del elitismo, sus criterios de calificación son más que
dudosos –de su actitud respecto a los cocineros españoles se hablará en un párrafo aparte– y juega
siempre sobre seguro, tanto por su escasa predisposición a fomentar nuevos valores, como por su
renuencia «a castigar» a quienes, habiendo sido encumbrados, se duermen en sus laureles. Campsa
adolece de una excesiva variabilidad en sus calificaciones y tiene las ventajas, pero también los
inconvenientes, de su íntima relación con dos instituciones que algunos cocineros consideran
vetustas y elitistas: la Academia Española de Gastronomía y la Cofradía de la Buena Mesa.
Gourmetour sale en general bien parada, pues sólo unos pocos cocineros se quejan de la
«variabilidad» de sus calificaciones y la acusan de practicar un cierto «amiguismo», atribuido a que
no pocos de sus inspectores son personas bien conocidas y relacionadas en las zonas –generalmente
provincias– donde desarrollan su labor y califican. El hecho de que sea una obra muy personal explica
indudablemente la mayoría de las tachas que le ponen a LMG un nutrido grupo de los entrevistados.
Las hay de ámbito general: «Supone unos conocimientos que el usuario generalmente no tiene y ello
le lleva a confusión», o «Resulta excesivamente polémica». Pero también he oído opiniones menos
consideradas que, empezando por un elogio –la valentía de arremeter contra ciertas «vacas
sagradas» de la restauración–, concluían con juicios menos misericordiosos: por ejemplo, que los
aspectos personales pueden, en su caso, llegar a contar más que los puramente gastronómicos a la
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hora de valorar un restaurante.

La figura del crítico gastronómico es anterior a la aparición de las guías y durante muchos años ha
sido el punto de referencia imprescindible no sólo para conocer el estado y la evolución de la cocina,
sino, incluso, para informarse de qué, y en mucha menor medida, de dónde comer. Sin embargo, a
medida que el turismo, nacional y sobre todo internacional, se consolidó como un fenómeno al
alcance de la inmensa mayoría, las guías comenzaron a ganar la partida por su capacidad de ofrecer
una información más completa y resumida de los establecimientos que convenía visitar si uno
deseaba comer decentemente. Pero los últimos años han sido testigos de un resurgimiento de la
figura del crítico individual con capacidad de influir en las decisiones de un público cada vez más
amplio aun cuando, en ciertos casos, lo sea más por mor de la gran difusión de los periódicos o
revistas en que publican que por sus propios méritos. No todos los cocineros parecieron interesados
en la posible distinción entre las características de la labor realizada por las unas y los otros, pero la
opinión general es que las guías tienen una impronta de regularidad y de permanencia que aquilata
más su juicio: en palabras de un chef, «tienen la ventaja de la marca».A ello se añade otro rasgo: la
periodicidad –semanal o mensual, generalmente– de las publicaciones utilizadas por los críticos
individuales imprime un sello peculiar a su tarea. Se trata, por ello, de unos juicios a corto plazo
–«arbitrarios», llegó a calificarlos uno de los entrevistados– que influyen sobre todo en los
establecimientos nuevos o pequeños, pero cuya repercusión sobre los conocidos o consolidados es
muy escasa. Existen, naturalmente, excepciones: por ejemplo, un reportaje en uno de los grandes
diarios de ámbito internacional puede encumbrar a un cocinero o reforzar extraordinariamente su
prestigio, pero se trata, ya se ha dicho, de excepciones que parecen confirmar la regla.

Lógicamente, a los cocineros les preocupan y mucho las interioridades de los sistemas empleados por
las guías para realizar sus calificaciones. Es este un terreno resbaladizo en el cual, incluso en el clima
de confianza en que se desarrollaron mis conversaciones con los cocineros, advertí una cierta cautela
en algunos de ellos. Por ejemplo, constaté opiniones dispares al preguntar si los críticos son
reconocidos, si los platos que se les sirven son los mismos que los presentados al resto de la clientela
y si a todos se les cobra lo que consumen. Menudearon las explicaciones ambiguas, pero en general
se saca la impresión de que, salvo excepciones, los críticos –o, si se prefiere, «los inspectores»– son
conocidos por los restauradores y su personal, que no son tratados como clientes normales y que, si
bien suelen pagar sus cuentas, muchos de ellos acaban siendo invitados en otras ocasiones.A la
pregunta de en qué medida esas circunstancias pueden influir en las calificaciones otorgadas, la
respuesta de quienes respondieron fue que «poco». Añado que no entro a valorar su sinceridad.
Había otro aspecto que me interesaba especialmente, habida cuenta de que la creciente complejidad
adquirida por la cocina que muchos restaurantes españoles ofrecen hoy en día lleva a preguntarse no
sólo si el cliente normal, sino también el crítico o inspector poseen los conocimientos precisos
respecto a los productos utilizados o a las técnicas empleadas para juzgar con ecuanimidad el
resultado que se le ofrece en el plato. No todos los cocineros se atrevieron a responder a esta
pregunta, pero entre quienes lo hicieron predominaron las contestaciones negativas, a las cuales iba
unida una consecuencia –en su opinión– preocupante: ello se traduce en juicios arbitrarios. Pero hubo
quien expuso opiniones sugestivas al respecto: no se trata, indicó un restaurador, de que los
inspectores o los críticos sean «analistas», sobre todo de las técnicas empleadas por el cocinero, pues
ello aburriría al público: basta con que tengan un paladar educado –«trabajado», precisó otro–, capaz
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de distinguir lo que está bien hecho de lo que es «una pirueta en el aire».

Para concluir, me pareció que los cocineros tenían derecho a criticar a los críticos, y la mayoría
aprovechó la oportunidad. El abanico de las críticas fue amplio y ocuparía mucho espacio el resumen
de todas, incluso haciendo abstracción de que algunas pueden considerarse un tanto personales.
Abundó una bastante general y referente a la conexión existente entre algunas guías y los intereses,
a veces divergentes, de los grupos empresariales que pertenecen o de los que, de una u otra forma,
dependen en buena parte. En opinión de la mayoría de los cocineros, esa dependencia imprime
carácter y condiciona en ocasiones la «serenidad de juicio» de las guías.Son también generales las
críticas a los criterios de calificación empleados, a la mutabilidad de los juicios de algunos críticos
individuales –y en ocasiones de las propias guías–, así como a la precipitación con que ambos –guías y
críticos– «descubren», «encumbran» o «derrumban» cocineros sin dejarlos madurar, olvidando que un
buen restaurador se hace con los años y que las «estrellas fugaces» tienden a desaparecer
rápidamente por mucho que inicialmente les den lustre algunos críticos apresurados. Observé
también con ingenua sorpresa que más de un cocinero mostraba una especial suspicacia al referirse a
las opiniones que las guías reciben de sus usuarios. Los ejemplos y anécdotas fueron muchos y
variados, pero todos coincidían en advertir que en no pocos casos esas «opiniones» pueden estar
manipuladas a favor o en contra de un determinado restaurante. O sea, cave canem!

Hubo un colofón especialmente interesante en estas conversaciones, si bien no todos los
entrevistados quisieron opinar: me refiero a la pregunta de si existe un posible conflicto generacional
entre una parte de la crítica gastronómica y el sector de cocineros más jóvenes. Un par de chefs
negaron su existencia y otro ofreció una respuesta matizada que daba argumentos a las dos posibles
respuestas a la cuestión, pero la mayoría de entre los que contestaron no dudaron en afirmar que sí
existía tal conflicto: en primer lugar, porque en la restauración se ha producido un relevo que está
todavía pendiente en la crítica gastronómica y, lo que es más, ese desencuentro se manifiesta incluso
en el lenguaje y en la mentalidad, como precisó otro de los entrevistados.Y a la hora de concretar el
paradigma de dónde se sitúa, del lado de la crítica, ese abismo generacional, hubo cuasi unanimidad:
la Academia Española de Gastronomía.

***

En pleno traspaso de poderes en la dirección de la todopoderosa Michelin, uno de sus inspectores
franceses decidió publicar un libro que reunía sus experiencias de trece años como inspector de la
prestigiosa publicación turística gala. Por primera vez se aireaban las deficiencias –y en ocasiones las
miserias– escondidas tras tan vistoso oropel. Y ello no gustó nada en la casa, que llegó hasta el
extremo de publicar una carta abierta en los periódicos franceses advirtiendo contra «lo que escriben
ciertos críticos gastronómicos». Fue una magnífica publicidad gratuita para un libro medianamente
interesante. Para su autor, la tarea esencial de una guía consiste en aconsejar al lector,
suministrándole la mejor información posible, pero sin pretender desempeñar el papel de crítico
gastronómico. Dicho esto, el ex inspector Remy desgrana una serie de confesiones que confirman no
pocas de las sospechas de una parte de los usuarios de la guía, de los cocineros y de la competencia:
por ejemplo, la ausencia de una formación apropiada (p. 22 de la edición francesa, la utilizada en
todas las citas que siguen), la frecuencia habitual de las visitas a los establecimientos y el número de
inspectores en Francia (pp. 18, 48 y 49), las trampas implícitas en el correo de los usuarios (pp. 103 y
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ss.), el posible chauvinismo de la guía (pp. 113-115), las peculiares razones que explican la concesión
y retirada de las estrellas (pp. 123130 y 143-144), el trato especial que otorgan algunos restaurantes
a los inspectores y responsables de Michelin (p. 140), las «hipotecas» derivadas de la concesión de
las estrellas (pp. 148-153) o la creciente pugna entre las guías y los «medios» por un negocio cada
vez más suculento (pp. 159- 160).

La publicación del libro de Pascal Remy coincidió en nuestro país con la reaparición de una vieja
polémica: la de la parcialidad de Michelin a favor de los cocineros franceses en detrimento de sus
colegas europeos y, muy especialmente, de los españoles. Unos datos referidos a las Guías Michelin
de 2004 servirán para centrar la cuestión. Ese año, la Michelin francesa otorgaba sus tres estrellas a
veintisiete establecimientos –diez de ellos en París– y dos estrellas a sesenta y cuatro; en cambio,
Gran Bretaña e Irlanda reunían cuatro establecimientos con la máxima distinción y once con dos
estrellas; Italia, cuatro y veinte, respectivamente, y Alemania, cinco y trece. Por su parte, Michelin
destacó a cuatro restaurantes españoles con tres estrellas, y a ocho con dos (la edición de 2005, que
es la utilizada en esta colaboración, mantiene para nuestro país los cuatro establecimientos
«triestrellados» y aumentan de ocho a diez los que lucen dos estrellas). Cualquier gastrónomo
sensato se preguntará por las razones de tan abismal diferencia entre los cocineros distinguidos a
ambos lados de los Pirineos y puedo asegurarles que no hallará una respuesta convincente, a no ser
el santo temor de nuestros vecinos galos a una competencia a la que hasta hace pocos años no
estaban acostumbrados. Aún más asombroso resulta, sin embargo, que nuestra coquinaria esté
menos valorada para Michelin que la de Gran Bretaña, Alemania o Italia. No es, por tanto, extraño que
un grupo de críticos gastronómicos españoles, reunidos por el presidente de la Academia Española de
Gastronomía, se congregasen para elaborar una lista de los mejores restaurantes españoles que
sirviese como contrapartida de las elecciones de Michelin5. La propuesta se estructuró en tres
categorías: los restaurantes puntuados con un tres (equivalente a las tres estrellas de la guía
francesa), los calificados con un dos (semejantes a los que obtienen dos estrellas) y, por último, los
puntuados con un dos y medio (aquellos en que no hubo unanimidad entre los críticos sobre si
merecían el máximo galardón o, por el contrario, la puntuación más baja). El resultado fue el
siguiente: doce establecimientos se hicieron merecedores de la máxima puntuación y cuarenta y
siete de la mínima. Es decir, para este grupo de críticos gastronómicos españoles, deberíamos tener
tres veces más restaurantes de tres estrellas y el número de los de dos debería multiplicarse por más
de cuatro, sin contar los diez que se sitúan a mitad de camino entre ambas categorías.

No deseo entrar en comparaciones entre las dos listas –la de Michelin y la de los críticos españoles–,
pero he de confesar que el mayor defecto de la primera es su tacañería y el error imperdonable
consistente en conceder únicamente una estrella al menos a tres cocineros españoles que merecerían
dos o tres estrellas, sobre todo a juzgar por la calidad de lo que ofrecen algunos establecimientos
laureados en Francia o por el hecho, ciertamente sorprendente, de que en Bélgica un restaurante
pueda obtener la distinción «Bib Gourmand» antes de abrir sus puertas al público, aunque luego la
guía dé marcha atrás y retiren de la venta tan imaginativa iniciativa. En el caso de la contralista
española,y aun compartiendo sus motivos, me parece que algunas de sus elecciones son incluso más
discutibles que las de la guía gala: encuentro, por ejemplo, restaurantes calificados con un 2,5 a los
que no acudiría ni invitada. Dudo, además, de que la propuesta surta algún efecto beneficioso para la
gastronomía española –en eso estoy de acuerdo con la opinión de un cocinero entrevistado–, por lo
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que me parece más interesante intentar averiguar cuáles pueden ser las razones objetivas de lo que
he denominado la «tacañería» de la Michelin española. Una me resulta evidente: la escasez de
inspectores. Cierto es que sus responsables responden a esta duda afirmando que cuentan con los
inspectores «suficientes» (¡por cierto, en mis entrevistas alguien me aseguró que los famosos
inspectores se limitan a una no sé si santísima trinidad!), lo cual honestamente pongo en duda. Pero,
además, al gastrónomo informado le sorprende un segundo rasgo de las calificaciones de la guía: me
refiero al carácter errático de sus calificaciones. Olvidos imperdonables, juicios arbitrarios o
apresurados que hacen muy poco favor al prestigio de una guía tan señera como la Michelin. Pero
como rectificar es de sabios y se supone que los señores de la guía roja de esto saben mucho, cabe
confiar en que irán afinando sus criterios, pero ojalá no tarden demasiado tiempo en hacerlo.

***

Acaso no sea casualidad que las primeras iniciativas para reunir, informar y opinar sobre restaurantes
naciesen en Francia poco después de que estos establecimientos recibiesen su partida de bautismo.
Como tampoco lo es que la primera guía en el sentido actual del término, y todavía la más influyente
internacionalmente, sea francesa, o que nuestros vecinos luchen con todos los medios disponibles
–incluyendo entre ellos, y en lugar muy destacado, las guías gastronómicas– para preservar una
imagen equilibrada de conocimientos técnicos de vanguardia, refinada presentación, vinos y licores
exquisitos, restaurantes carísimos, todo orientado a una clientela cosmopolita dispuesta a pagarlo. Al
fin y al cabo se trata, sencillamente, de mantener y promocionar una industria que emplea a miles de
personas, exporta productos y servicios valorados en cientos de millones de euros y contribuye no
poco a aumentar la renta nacional y la grandeur francesa en el mundo. Por ello resulta a la vez
ilustrativo y triste el olvido en que se ha tenido en España todo lo relacionado con la gastronomía y
del cual la ausencia de guías, que he intentado documentar, constituye una muestra palpable.

Buena prueba de ello es que, con la excepción de la Michelin6, las guías gastronómicas aparecieron
tras el renacimiento de las cocinas españolas por obra y gracia de unos cuantos chefs empeñados en
salir de la rutina y la imitación rutinaria de la cocina francesa en que se encontraba nuestra
gastronomía a comienzos de la década de los setenta. Paulatinamente fue consolidándose un público
dotado de un gusto cada vez más refinado, deseoso de información objetiva y fiable, complementaria
de sus propios criterios o los facilitados por personas de confianza. La mayor tirada de periódicos y
revistas –algunas de ellas especializadas en estas cuestiones– volvió a potenciar la nunca
desaparecida función de los críticos. Adviértase que lo que entonces sucedió fue ni más ni menos que
la aventura de unos pocos cocineros convencidos de la importancia de su papel unida a la exigencia
de unos sectores crecientes de público gastronómicamente ilustrado y curioso: una y otra actuaron
como acicate para la aparición de unas guías que pronto percibieron la oportunidad de negocio que
se les abría al tiempo que las instituciones oficiales permanecían hasta muy tarde en el limbo
burocrático.

Desde entonces esa oportunidad no ha dejado de crecer a juzgar por un par de cifras: en efecto, en el
presente año sólo las cuatro guías aquí reseñadas tirarán casi medio millón de ejemplares con un
precio medio ligeramente superior a los 22 euros.Añádase a ello las restantes guías generales, las
específicas de vinos y las decenas de revistas –que van desde las que enfocan su tarea como un
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sucedáneo de «Hola Gastronómico» a aquellas que ofrecen recetas cuya elaboración exige contar con
una dotación tecnológica carísima– y se tendrá una idea aproximada de la considerable cifra de
negocio que genera hoy en día en España la gastronomía. En lo que interesa a esta reseña, el aspecto
destacable reside en el más que probable conflicto de intereses, difíciles de cuantificar pero vitales
para los cocineros y los establecimientos mejor considerados por las guías: el peligro de que esa
diversidad de intereses distraigan a los chefs más galardonados de su quehacer básico –continuar
haciendo buena cocina– y, paralelamente, que las guías se sientan atrapadas por las consecuencias
de sus calificaciones y, olvidando la primacía de su doble papel informativo y orientador, duden más
de lo necesario en advertir al público de quién se ha dormido en los laureles o quién comienza a
plasmar ideas valiosas en los platos que ofrece.

Surge así la pregunta elemental de cuál es la función de las guías. Responder a cuestión tan
aparentemente sencilla no es fácil, porque no está claro que las guías deban satisfacer un único
propósito (otra cosa es si ello es misión fácil). Informar es, probablemente, su primera misión, pero
orientar a sus usuarios respecto a nuevas tendencias culinarias y la aparición de nuevos valores son
otros objetivos que no deberían olvidarse. Por desgracia, entre ellos se ha interpuesto un tercero que
en cierto modo los eclipsa: me refiero a la obligación de calificar los establecimientos incluidos en sus
páginas, creando en los lectores un aliciente, entre pretencioso y morboso, para comparar y alardear.
Esa «ordenación» de los restaurantes, que año tras año constituye para muchos de sus lectores el
atractivo fundamental, ha trastocado las dos funciones antes señaladas y está haciendo cada día más
dudoso, por añadidura, que las guías sepan utilizar la gran influencia que ello les otorga de una
manera razonable. Uno de los cocineros con quien tuve el placer de hablar sobre las guías afirmó algo
que al principio me pareció sorprendente: aseguraba que la Guía Michelin «no era consciente del
poder que tenía» y cuando le pedí que aclarara esa aparente contradicción aseguró que a la conocida
guía roja le suele faltar decisión para impulsar nuevos valores con una «calificación valiente», por lo
cual no se observa una correspondencia entre la posición que la guía ocupa en el mundo de la
gastronomía y «el protagonismo que debería asumir».

En mi opinión, no cabe dudar de que las guías hacen su trabajo responsablemente y ponen en juego
los medios a su alcance para, año tras año, ofrecer a sus lectores una información lo más completa y
objetiva posible. Que lo consigan está sometido a discusión y las principales razones se han intentado
resumir antes: escasez de personal, sesgos ocasionales en la labor de los críticos, falta de
conocimientos en algún que otro caso, confusión entre lo que son conceptos propios de la guía
respecto a qué es lo que debe predominar en la cocina y cuál es el propósito del cocinero enjuiciado.

Ha llegado la hora de concluir esta reseña sobre las guías gastronómicas españolas ejemplificadas en
cuatro de las más conocidas y prestigiadas. Sintetizan una combinación muy actual y fructífera de
cultura gastronómica, negocio y publicidad, lo cual constituye no pequeño logro. Cuánto tiempo
pervivirán al reto que suponen los nuevos medios de comunicación basados en Internet, es otra
cuestión muy diferente y de la que habrá que ocuparse muy pronto.

1. Una buena muestra de los relatos de viajeros por la Península Ibérica es la recopilada por José García Mercadal,Viajes de
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extranjeros por España y Portugal. Desde los tiemposmás remotos hasta comienzos del siglo XX, 6 vols., Salamanca, Junta
de Castilla y León, 1999. Por su parte, Rafael Núñez Florencio, Con la salsa de su hambre, los extranjerosante la mesa
hispánica, Madrid, Alianza Editorial, 2004, nos ofrece un documentado análisis de las impresiones que sobre nuestra cocina
transmitieron desde el siglo XVI quienes nos visitaron.Ambas publicaciones han sido reseñadas en Revista de libros.

2. Aunque no puedo afirmar con seguridad que sea la guía más antigua del mundo, los ocho tomos publicados en París entre
los años 1803 y 1812 por Grimond de la Reynière con el título de Almanach des gourmands, servant de guide dans les
moyens de faireexcellente chère, par un vieil amateur, es la primera que yo conozco. En ella, el autor, al hilo de sus
promenades nutritives por los barrios parisinos, descubría a sus lectores una relación de los mejores restaurantes, cafés y
pastelerías de la ciudad. Nada parecido tenemos en España. En efecto, si se examinan aquellas publicaciones –varias de
ellas tituladas Guías– cuyo objetivo confeso era informar al visitante de los aspectos más destacados de la capital del reino,
no se encontrará nada parecido a una sencilla relación de restaurantes, ni siquiera una mención a este tipo de
establecimiento tan necesario en toda ciudad.Así lo certifica la Guía de Forasteros de Madrid,que bajo diversos nombres se
publicó anualmente desde 1723 hasta 1930. A lo largo de esos 208 años no se halla en sus páginas ni una sola mención a lo
que pudiéramos calificar como «amenidades de la vida urbana madrileña». Únicamente se encuentran dos noticias que
pudieran interesar al gastrónomo de la época: la primera es la autorización de Su Santidad para, previa «toma» del
correspondiente sumario de conmutación, poder comer carne todos los días del año, salvo en las festividades especialmente
señaladas;la segunda es la relación oficial de establecimientos balnearios, con indicación de su localización geográfica y la
categoría de las aguas que en ellos puede encontrarse. La Guía Comercial de Madrid, publicada entre 1887 y 1958,
ordenaba, primero alfabéticamente, por apellidos y nombres, las personas y establecimientos citados en ella y, después, por
las calles en que estaban domiciliados.Y es en esa sección donde aparecen algunos, muy pocos, restaurantes. Más adelante,
en la sección de «Comerciantes e industriales» y, posteriormente, de «Profesiones y comercios», se incluye un apartado
específico de «restaurantes» en el cual se indican, por orden alfabético, el nombre del establecimiento, con la calle y
número, en que se encontraba, pero sin información adicional alguna. El CalendarioMadrileño, 1868-1888, guardó un
absoluto silencio sobre temas gastronómicos y establecimientos cuyo negocio fuese dar de comer. Más curiosa y rica es la
información ofrecida por el Almanaque Bailly-Baillière, subtitulado Pequeña Enciclopedia Popular de laVida Práctica, que
entre 1885 y 1936 conservó un formato básico en el cual se resumía casi todos los meses un «calendario gastronómico» que
presentaba una relación de los productos de temporada susceptibles de encontrarse en el mercado, «cuatro comidas de
familia al mes» (con su oferta al ama de casa de ocho sugerentes propuestas para comidas y cenas) y «La cocina en casa»
(recordatorio de las recetas publicadas el año anterior en el Diccionario de Cocina Doméstica). En los años finales del
Almanaque desaparece esta sección y surgen en su lugar los anuncios de «Libros de cocina», de J. Marques.
Esporádicamente, el lector tropezará también con artículos como «Cocina americana. Algunos platos criollos y bebidas
americanas», de carácter monográfico. Pero lo que jamás hizo el Almanaque fue publicar en su apartado «Guía de Madrid»
una relación de restaurantes de la ciudad, a diferencia, por ejemplo, de lo que sucedía con los teatros de la capital. En fin, el
repaso de la prensa diaria más representativa de Madrid y Barcelona –Abc, El Debate, El País, La Vanguardia– en el largo
período que abarca desde 1903 hasta comienzos de la década de los sesenta es igualmente desolador en este campo. No se
recoge reseña alguna que incluya nombres de restaurantes con sus direcciones, precios o algún otro comentario a propósito
de esos establecimientos en las dos grandes urbes españolas. Es más, en sus secciones de anuncios jamás apareció un solo
restaurante, aun cuando sí se anunciaban vinos, licores, tés, aguas minerales, chocolates y pastelerías. Probablemente ello
se debiera a que los propios establecimientos no confiaban en la eficacia de ese tipo de reclamo como medio para atraer a
la clientela, inclinándose por el «boca a boca». En cierto modo, uno de los cocineros entrevistados para preparar este
trabajo equiparó a finales de 2004 la eficacia de ese sistema con la lectura de las guías.A partir de los años sesenta hay
recopilaciones de restaurantes, que no guías sistemáticas, como la publicada en 1963 por la Delegación Municipal de
Información y Turismo del Concejo Madrileño y firmada por Juan Antonio de Zunzunegui, Gastronomía Madrileña, cuyas
páginas finales ofrecen una relación de restaurantes de la Villa y Corte clasificados en catorce de «lujo», setenta y uno de
«primera», sesenta y uno de «segunda» y diez «típicos». Del mismo año es la obrita Cent Restaurants du Pays Basque, de
Odette Pannetier, editado en París, y cinco años más tarde –como se señaló al principio del artículo– aparece el número 240
del Noticiero Turístico, publicado por la Dirección General de Promoción del Turismo con el título «Cocina y restaurantes
típicos» y en el cual, a continuación de una introducción a los platos típicos de las catorce regiones en que dividía la
geografía española, seguía una relación de restaurantes ofreciendo escuetamente el nombre y la dirección de cada uno de
ellos, tanto en las capitales de las provincias como en las poblaciones más destacadas. Bastante posterior es el libro de
Néstor Lujan Veinte siglos de cocina catalana en Barcelona (Barcelona, 1993). Pueden mencionarse otras guías, en el
sentido estricto del término pero que tuvieron, desgraciadamente, una vida efímera.Así, en 1980 la revista Ciudadano
publicó una Guía Gastronómica de España; dos años después, el Departamento de Comercio y Turismo de la Generalidad de
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Cataluña dio a luz un Recull de RestaurantsFondes i Cases de Mentjar, y el periódico LaVanguardia siguió el ejemplo en 1985
con una Guía de Restaurantes de Catalunya en la Ciudad Condal. Entre los años 1992 y 1999, salvo error, dos conocidos
gastrónomos –Luis Bettonica y Máximo Fernández– auspiciaron el Pipiripao o Plano Gastronómico de Barcelona, cuya
pretensión era ofrecer un «vademécum» o selección de algunos restaurantes de calidad y otros de interés en la ciudad. En
Madrid, el diario El País publicó en la década de los noventa una Guía de la Buena Vida, con la peculiaridad de que no
incluía, salvo excepciones, establecimientos –en este caso restaurantes y hoteles– cuyo precio excediera una cantidad
media.También en la capital su Ayuntamiento, reverdeciendo viejos laureles, ofreció en 1998 a los visitantes y vecinos
interesados una publicación titulada Gastronomía.

3. Pilar Bueno y Raimundo Ortega, «Comer en Madrid: un repaso a la crítica gastronómica», Revista de libros, núm. 38
(febrero de 2000), pp. 35-38.

4. Deseo agradecer la amabilidad de todos, responsables de las guías y cocineros, así como la paciencia con que aceptaron
largas conversaciones y peticiones reiteradas de aclaraciones y nuevos datos.

5. Véase el magacín «Metrópoli» del diario ElMundo correspondiente al viernes 10 de septiembre de 2004.

6. Según la propia guía, entre 1953 y 1958 la Michelin, que aparecía encuadernada en amarillo, no sólo informaba sobre
restaurantes y hoteles, sino que incluía otros datos de interés turístico. En 1959 adopta el actual color rojo y posteriormente,
en 1973, aparece la actual Guía Roja España &Portugal, que se complementa con la GuíaVerde, limitada a los aspectos
turísticos.


