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La literatura catalana del siglo XX esta dominada por un gran nombre: Josep Pla (Palafrugell,
1897-1981). Un nombre catalan de lo mas banal, que remite sin embargo a una figura
singular, inmensa... y llena de contradicciones.

Josep Pla fue un grandisimo escritor al que, durante décadas, se valord sélo a medias,
porgue, aungue publicé 47 volimenes de Obras Completas, no escribidé ninguna gran novela;
un autobidgrafo paradéjicamente incapaz de explorar su propia intimidad; un gran viajero en
la primera parte de su vida y un sedentario en la seqgunda; un hombre afable, seductor, con
infinitos amigos y numerosas amantes, pero también secreto, misantropo y miségino; una
figura publica consciente de su influencia, que trabajé con ahinco y generosidad en favor de
la lengua y cultura catalanas, a la vez que un hombre egoista, ingrato y sin escripulos; un
cataldn de pura cepa que...

Ahi es donde duele. Sus deficiencias personales y sus limitaciones literarias (sobre las que
luego me extenderé) no parecen haber importado mucho a nadie. En cambio, su trayectoria
politica —la de un catalanista que, a la hora de la verdad, el 18 de julio de 1936, se pas6 con
armas y bagajes al bando franquista— convirtié la figura de Pla en un campo de batalla.
Admirado, deseado y detestado tanto por franquistas como por catalanistas, fue incbmodo
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para todos. Que a pesar de ello conquistara el amor del publico y el protagonismo absoluto
que ostentd y sigue ostentando en la cultura catalana es tanto mas admirable. Y da a su
biografia una proyeccién, una resonancia, inmensas. Es una oportunidad que su Ultimo y mas
exhaustivo bidgrafo, Xavier Pla (la coincidencia de apellido es fortuita) aprovecha a fondo en
un libro apasionante.

La gracia de las contradicciones

Un corazon furtivo, publicado el afio pasado simultdneamente en catalan (Un cor furtiu) y en
castellano, abarca todos los aspectos que debe cubrir una biografia... y alguno mas. Porque
ademas de ser completisima, de no dejar papel por examinar con lupa (y no me refiero solo a
las decenas de miles de paginas publicadas, sino a cuadernos, cartas, apuntes, diarios,
agendas, borradores, y hasta miles de cartas y postales de sus lectores), la biografia de
Xavier Pla es muy original.

Hay, por ejemplo, un curioso capitulo sobre «los otros Josep Pla» (tanto el nombre de pila
como el apellido son moneda corriente en Cataluia), y otro que examina las varias tentativas
que hizo Pla en vida de agenciarse un bidgrafo, con el obvio propdsito de que, a modo de
ventrilocuo, transmitiera a la posteridad la imagen que él queria dar de si mismo. Aqui, yo
debo hacer una confesidon de ingenuidad: siempre pensé que todos los escritores del mundo
eran vanidosos excepto uno, Josep Pla. Ahora comprendo que fui victima de lo que Xavier Pla
analiza como una estrategia calculada: en las antipodas del irritante narcisismo,
exhibicionista y megalémano, de, por ejemplo, un Dali, Pla fingia (;0 sentia realmente,
aunque fuera a medias?) humildad. Se referia a si mismo en un tonillo irdénico que suscitaba
la benevolencia y disimulaba su inmensa ambicién.

Pero quiza el capitulo mas insdlito de Un corazdn furtivo es el primero. Que no se dedica a
repasar, como es habitual en estos casos, la historia de la familia y su contexto
(documentada, en el caso del mas Pla y sus propietarios, desde 1333, nada menos)... sino
gue comenta un aspecto en apariencia trivial, pero muy significativo de nuestro escritor: su
incomodidad a la hora de vestir. Su sensacion, llevara lo que llevara puesto, de ir siempre
disfrazado.

Suele decir otra gran bidgrafa espafiola, Anna Caballé, que lo que atrae a una o un bidgrafo,
lo que le convence de que precisamente esa persona merece una dedicacion de afios para
escribir su vida, son las contradicciones. No es de extrafiar que una de las mas brillantes
obras de ese género en toda su historia sea la de Stefan Zweig sobre un personaje de
incongruencias increibles: Joseph Fouché, que trabajé sucesivamente en favor de la
Revolucién Francesa, de Bonaparte y de la restauracién monarquica.
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En el caso de Pla, puede interpretarse su incomodidad con la ropa como sintoma de una
personalidad contradictoria o indecisa. Pequeno propietario rural, hereu de aquel masy
aquellas tierras de Llofriu (junto a Palafrugell) que ya en 1333 pertenecian a un tal Berenguer
de Pla, Josep fue un hombre de orden, profundamente conservador, y al mismo tiempo ateo
y de un total liberalismo en el terreno sexual; alguien extraordinariamente sociable, que vivia
en un constante trajin de «café, copa y puro», entre almuerzos, cenas, tertulias, homenajes,
rodeado de «amigos, conocidos y saludados», para decirlo en sus propias palabras, que
abarcaban desde pescadores y payeses a fildsofos y ministros... y un misantropo que pasé
cuarenta aflos viviendo solo, encerrado en el mas; un espiritu inquieto y curioso, que durante
veintitantos afios cambié constantemente de domicilio, de ciudad, de pais —Barcelona,
Madrid, Inglaterra, Italia, Francia, Noruega, Argentina...—, pero que a los cuarenta y dos se
asento, hasta su muerte a los ochenta y cuatro, en la casa de campo familiar. Su
contradiccion fundamental, sin embargo, la mas comentada y discutida, la mas dolorosa para
su publico, fue, claro esta, la que concierne a su posicién politica. Repasemos los hechos.

Poncio Pilatos en el mas

En el afio crucial de 1931, Josep Pla era un joven periodista ya muy conocido, que publicaba,
en catalan (ese jugoso catalan, a la vez culto y de pueblo, riquisimo, expresivo y natural, que
es una de sus grandes bazas) principalmente en La veu de Catalunya, el diario de la Lliga,
financiado por el fundador de ésta, el politico y mecenas catalanista Francesc Cambé.

«A Ultima hora de la tarde del lunes 13 de abril de 1931 —escribe Xavier Pla, que como se
vera, y originalidades aparte, se ha documentado hasta el mas minimo detalle (no por nada
su libro tiene la extension que tiene)—, Josep Pla llega a la nueva Estacion de Francia [de
Barcelona], remodelada para la Exposicién Universal de 1929, para coger el tren exprés
ndmero 807 que sale a las 21,21 y tarda doce horas en llegar a Madrid». Le acaban de
nombrar corresponsal politico de La Veu de Catalunya en la capital y hace el viaje con Cambé
y otros miembros de su equipo politico. Su funcion, segun él la ve, sera trabajar «para zurcir
la Lliga con la Republica», proclamada el mismo dia de su llegada (Un cor..., pag. 513).

Pero muy pronto, en menos de un mes, Pla empezard a dudar que el nuevo régimen sea
compatible con los ideales politicos que son los suyos y de la Lliga: el catalanismo de
derechas. La decepcidn era de esperar: un conservador como él no puede soportar el
espectaculo del caos y la violencia descontrolada. El 10 de mayo presencia, horrorizado, la
guema de conventos. El 11 de junio asiste a una conferencia en el Ateneo del dirigente del
Bloque Obrero Campesino Joaquin Maurin, que propone (nos cuenta Josep, citado por Xavier)
«destruirlo todo: la propiedad, la Iglesia, el Ejército, la burocracia...», provocando, a cada
nueva propuesta, enfervorecidos aplausos del publico... y escalofrios en nuestro escritor...
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hasta que «se declara separatista y habla de la necesidad de destruir también la unidad
politica espafiola», momento en que el publico, «se enfria y enmudece» (Un cor..., pag. 533).

d
1
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Ménuel Brunet y Josep Pla. Wikimedia

Pla empieza a sospechar que la Republica «sera mucho mas unitaria que la monarquia», al
modo de Francia, y que, si se asienta, «dentro de treinta afos, el catalan podria ser un patois
como es el catalan del Rosellén» (Un cor..., pags. 531-532). Pero ;cual es la alternativa?... No
parece, dice Xavier, que Josep quiera volver a la monarquia, pero tampoco cree que sea
posible una Republica federal... En octubre de 1934, se produce la proclamacion, por parte
del entonces presidente de la Generalitat, LIluis Companys, del «Estado Catalan de la
Republica Federal Espafiola». Es un fracaso total, que desembocard en el encarcelamiento de
Companys y su gobierno y la suspensién del Estatuto de autonomia, y que contribuye a que
nuestro escritor se vaya hundiendo en la desesperanza y el miedo.
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Convencido de que se acerca «el terror, rojo o blanco» (Un cor..., pag. 642), Pla renuncia a su
corresponsalia. El 1 de abril de 1936, en compafiia de su mujer, la catalana de origen
noruego Adi Enberg, deja Madrid y se va al mas. Tiene el proyecto de escribir dos libros:
Noves cartes de lluny, una continuacién de su espléndido libro de viajes Cartes de lluny
(Cartas de lejos), y otro de recuerdos de los afios de adolescencia pasados en un internado
gerundense: Girona, que sera uno de sus mejores textos.

Ha optado por encerrarse en su torre de marfil, lavarse las manos, dar la espalda a la
actualidad. Pero no le dejan. El puede olvidar la politica, pero la politica no se olvida de él.

¢El gran escritor catalan, espia de Franco?

Llega el 18 de julio de 1936. Tras las primeras y confusas noticias de la sublevacion militar, lo
que ve Pla desde el mas son ocho humaredas, correspondientes a otras tantas iglesias de la
comarca a las que se ha prendido fuego. Es la primera sefal de la barbarie anarquista que en
los meses siguientes se extendera como la pélvora.

El 20 de julio, un grupo de periodistas llegados de Barcelona y encabezados por uno con el
que Pla habia intercambiado algunas pullas, se presenta en el Comité de Guerra de
Palafrugell reclamando al escritor para llevarselo —no aclaran con qué propésito— a
Barcelona.

No se sabe muy bien qué pasa luego. Lo cierto es que los periodistas en cuestion se vuelven
por donde habian venido, mientras Pla parece volatilizarse. O esta escondido, o lleva una
vida muy discreta. Pero no puede dejar de enterarse de los brutales asesinatos: entre ellos, y
sélo en agosto, en Palafrugell, el del director del colegio de los maristas en el que él habia
estudiado, que aparece torturado y rematado con un tiro en la nuca, mientras que en
Barcelona es detenido el director del semanario satirico E/ Be Negre por milicianos de la FAl,
gue le descerrajan siete tiros en la cabeza.

Finalmente, en octubre, con la discreta ayuda del gobierno de la Generalitat y las gestiones
de su suegro, consul de Noruega en Barcelona, que proporciona a ambos pasaportes
noruegos, Adi y Josep Illegan a Marsella.

Es el principio de una mancha en la biografia de Pla que le perseguiria durante muchos afos.
No solo ha huido de la zona republicana, sino que tanto Adi como él empiezan a colaborar
con el Servicio de Informacién del Nordeste de Espafia (SIFNE). ;Es un espia? ¢ Vigila las
llegadas y salidas de barcos e informa de ello a las autoridades franquistas, facilitando
bombardeos que cuestan vidas de inocentes...? Asi se ha dicho y escrito. Xavier Pla lo
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desmiente formalmente: Pla y Adi, dice, sélo leen periddicos, hacen resimenes de prensa y
escriben informes.

Entonces, ;qué se le reprocha a Pla, exactamente? ;Por qué despertd sentimientos tan
encontrados entre la intelectualidad catalana de después de la guerra?

La respuesta, con hindsight, nos puede parecer obvia: porque el régimen franquista borré del
mapa, al menos temporal y parcialmente, la cultura y la lengua catalanas. Pero, y aqui esta
el quid de la cuestién, eso —aunque ahora nos parezca increible— no se sabia ni durante la
guerra, ni inmediatamente después. «Para entrar en Barcelona [se refiere a las tropas
victoriosas, en enero de 1939] habiamos preparado camiones de propaganda —y hasta
ediciones literarias de sus obras mas respetables— en el lenguaje vernaculo», recordaria el
director general de Propaganda, Dionisio Ridruejo. «La autoridad se incauté secamente de
todo aquel arsenal y prohibio, sin mas, el uso del idioma» (citado en Un cor..., pag. 770). Aun
asi, Xavier Pla apunta, sorprendido, que a finales de 1939 —estando el nuevo régimen
perfectamente asentado—, Pla empieza a escribir un nuevo libro, una guia de la Costa Brava,
en catalan. Cree, por lo visto, que la prohibicion del catalan (o la dictadura misma) durara
poco. Pero lo cierto es que no podra volver a publicar en su lengua hasta varios afios
después, en 1946. Entre tanto, y al igual que otra de las grandes figuras literarias catalanas,
Caterina Albert («Victor Catala»), se resignara a hacerlo en castellano (un castellano lleno de
catalanismos que al parecer ponia ex profeso, para fastidiar).

El honor perdido de un catalan emblematico

La herida que la «traicién» de Pla provoca en la intelectualidad catalana es profunda. Su
manifestacion mas visible sera la polémica en torno al Premi d’"Honor de les Lletres
Catalanes, un galarddn creado en 1969 por la asociacion Omnium Cultural.

La eleccion de galardonado es peliaguda. ;Quién ha hecho mas por las letras catalanas en el
siglo XX que Josep Pla? No son sélo sus propias obras, extraordinarias tanto en calidad como
en cantidad y con ventas altisimas (como dijo Joan Triadud, «Pla ha hecho leer en catalan al
hombre corriente»). Es que, ademas, Pla fue la fuerza motora y clarividente del gran
proyecto de recuperacion de la lengua y cultura catalanas bajo las narices del franquismo,
convenciendo a un editor (Josep M. Cruzet) para que recuperara en su editorial (Selecta) los
clasicos catalanes y tradujera también al catalan los de la literatura universal; y completd la
jugada trazando un impresionante who’s who de la cultura catalana del siglo XX: sesenta
retratos (la serie Homenots) de otros tantos catalanes importantes. ;Quién, mas que él,
merecia ese premio?
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Pla saluda a distintas personalidades en la ceremonia de ntrega de los premios AEDOS,
1956. Arxiu Fotografic de Barcelona

Y sin embargo, y a pesar del apoyo de algunos destacados miembros del jurado (como Josep
M. Castellet o Baltasar Porcel), nunca se lo dieron. Aunque Pla volvia a publicar en catalan,
aunque en 1963 hubiera firmado (cosa rarisima en él) un manifiesto, pidiendo que se
permitiese el uso de la lengua catalana en ensefianza, prensa, cine, radio... no se olvidaba
que habia abandonado la zona republicana para pasarse, tras dos afios fuera de Espana, a la
zona nacional. Ni se olvidaban unas declaraciones suyas de 1940: «Ellos [la Il Republica]
sumieron a Espafa en uno de sus periodos mas angustiosos. Pero, gracias a Dios, hubo en
Espafa fuerzas sociales suficientemente sanas para que, al impulso de un hombre
providencial y de la clase militar que nos ha salvado tantas veces en el curso de la historia,
pudiéramos invertir la situacién» (Un cor..., pag. 1.392).

«Hay gente —decia, nuevamente, Joan TriadU— que querria que se lo dieran [el Premi
d’Honor] porque, olvidando la ambigliedad de Pla, todo el mundo quedaria limpio de su
propia ambigledad» (Un cor..., pdg.1.387). Esa es la madre del cordero: Pla es emblematico.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7



RI)I.I Las contradicciones de Josep Pla

Revista de Libros

Sus dudas, su incoherencia, son la de buena parte del catalanismo. Véase el caso de Joan
Estelrich, escritor, activista cultural y mano derecha de Francesc Cambd, cuyo diario
(buenisimo, por cierto) se ha descubierto, y publicado en parte, hace unos anos. Esto
anotaba en él el 20 de julio de 1936 (el mismo dia que Pla estuvo, quiza, a punto de recibir
eso que se llamaba eufemisticamente un «paseo» y terminaba casi siempre en un disparo):

«Bien: estamos en plena guerra civil. (...) No podemos desear ni el triunfo de los sublevados,
ni menos, el del Gobierno, que implicaria el triunfo inmediato de los marxistas. Yo, como
catalan, he de desear el triunfo del Gobierno y como espafiol el de los sublevados» (Joan
Estelrich, Dietaris, Barcelona, Quaderns Crema, 2012, pag. 190).

:Un dilema de 1936 (que Estelrich, por su parte, resolvié muy pronto, colaborando con la
propaganda franquista)?... No solo. Escuchemos ahora a otro intelectual catalan, Agusti
Calvet, Gaziel, escritor y periodista, director de La Vanguardia de 1920 a 1936. Viviendo
discretamente en Madrid después de la guerra civil, Gaziel lleva también un diario, mas
intelectual que intimo, en el que cavila sobre la situacién politica. Y con motivo de la muerte
en 1947, en el exilio argentino, de Cambd, esta es su reflexion:

«Ese hombre desaprovechado fue el representante mas eminente (...) de la tragica
contradiccion entre el sentimiento catalanista de las mejores generaciones burguesas de la
Cataluia contemporanea (de 1890 a 1914) y la incapacidad radical, yo diria congénita, en la
que se encontraban a la hora de plasmarlo en realidades politicas... Cuando se daban cuenta
de que el Unico camino por el que esas cosas grandes y terribles deben hacerse es el
sacrificio y el dolor integrales, el seny famoso, irresistiblemente, les empujaba a echarse
atras» (Agusti Calvet, Gaziel, Meditacions en el desert, 1946-1953, Barcelona, L’Altra, 2018
[ed. original 1974], pag. 108).

Una reflexion aplicable, como dice Gaziel, al periodo 1890-1914; también, claro esta, a la ll
Republica (recordemos la fallida proclamacién del Estado catalan en octubre de 1934)...y a
lo que sucedid anteayer: la etapa conocida como el procés, de 2012 a 2017~

Cuanta razén tenia Aldous Huxley, ya saben: «La principal leccién de la Historia es que los
hombres no aprenden mucho de las lecciones de la Historia».

Gran escritor, mediocre novelista

:Josep Pla, un gran escritor? Hoy su reconocimiento literario es unanime; pero no fue asi en
vida. Pla era periodista, y como tal fue principalmente visto y definido hasta, por lo menos, la
publicacién de El quadern gris en 1966, cuando tenia sesenta y nueve afos.
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Presentado como un diario o dietario (no voy a entrar en la distincidn, que seria larga),
supuestamente redactado en 1918-1919, pero en realidad reescrito totalmente mucho mas
tarde (convirtiendo las cien paginas del cuaderno manuscrito original en las ochocientas de la
version publicada), El Quadern gris es la opus magna de Josep Pla y una indiscutible obra
maestra. Aun asi, se le siguié regateando el titulo de escritor por un motivo que nos puede
parecer bastante absurdo (el mismo por el que no se dio el premio Nobel a Borges): no tenia
en su haber ninguna gran novela. «La obsesidn critica por hacer de él un novelista», observa
Arcadi Espada, «afecta incluso a su obra canédnica, El Quadern gris, que se calificara de
bildungsroman o novela de formacion, tal vez sin otro objetivo que el de hacer aparecer la
palabra novela en el lugar cenital del magma planiano» (Arcadi Espada, Josep Pla, Barcelona,
Omega, 2005, pag. 64).

En el Quadern gris, Pla habla del género novelistico con desdén, dando a entender que, si no
ha escrito novelas, es porque no ha querido: «Las novelas son la literatura infantil de los
adultos. (...) Reflejan la vida cuando describen una situacién y unos personajes
determinados; cuando crean y resuelven un conflicto no reflejan nada, son una obra
meramente ficticia» (Josep Pla, El quadern gris, Barcelona, Destino, 2012 [edicién original
19661, pags. 591-2). En realidad, esta usando el privilegio (o, si prefieren, el truco) de
quienes, habiendo escrito un diario, lo publican afios mas tarde, corregido segun la visién de
si mismos que tienen (o les interesa mostrar) en ese momento.

Lo cierto, como hacen notar algunos de sus bidgrafos, es que intentd una y otra vez escribir
una novela segun las convenciones del género: planteamiento, nudo y desenlace; no tuvo
éxito (lo que le salia, aunque fuera muy bueno, no era una novela, sino una tranche de vie) y
eso fue una espina que llevaria siempre clavada. Las grandes novelas catalanas del siglo XX
no son El carrer estret, ni Girona, ni ninguna otra de las suyas, sino Solitud (1905) de «Victor
Catala» (Caterina Albert) y La placa del Diamant de Merce Rodoreda (1962). Hay también
algunas obras que podriamos adscribir a ese... jsubgénero? que son las novelas que
empiezan por todo lo alto y a medio camino pierden fuelle, o pierden el rumbo, y terminan de
cualquier manera: estoy pensando en Vida privada de Josep M. de Sagarra (1932) y sobre
todo, en Incerta gloria, de Joan Sales (1956). Dicho todo lo cual, Girona es una obra
extraordinaria, como lo son Cartes de lluny, Contraban, Viatge en autobus... —ademas, claro,
de El Quadern gris—, sin necesidad de ser buenas novelas, o novelas tout court.

Pla no es, ha quedado claro, un novelista. Es un escritor en prosa, sin un género claro: su
obra es un todo organico, lleno de referencias entrecruzadas, a medio camino entre el
periodismo, el relato, el ensayo (en la modalidad que en inglés se conoce como personal
essay, aungue su origen es francés: Montaigne, claro), las memorias..., surgido todo de la
misma fuente: lo autobiografico. En eso se parece a otras grandes obras del siglo XX, como
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las de Virginia Woolf, Colette, Proust, André Gide o Annie Ernaux. En este sentido, es un
escritor muy europeo; de hecho, sus lecturas eran principalmente francesas e inglesas (y
cada vez mas escoradas hacia biografias, autobiografias y memorias). Pero es aqui,
precisamente: en su condicidn de autobidgrafo, donde radica lo que, a mi modo de ver, es su
verdadera deficiencia: y es que esa autobiografia siempre es exterior. Como escribe
Castellet:

«El sujeto es Josep Pla. El objeto, sin embargo, no es tanto su vida como la de la época, sus
contemporaneos o el paisaje y los hechos histéricos y culturales que los enmarcan (...). El
estad presente como observador, como contertulio, como un personaje mas» (Josep M.
Castellet, Josep Pla o la rad narrativa, Barcelona, Destino, 1978, pag. 52).

Es esto lo que diferencia a Josep Pla de los grandes diaristas o autobiégrafos: su incomodidad
respecto a la introspeccion. Algo de lo que él es consciente:

«Me pregunto a menudo si este dietario es sincero, es decir, si es un documento
absolutamente intimo», anota. «Mi idea es que la intimidad es inexpresable por falta de
instrumento de expresion, que su proyeccion exterior es practicamente informulable» (E/
quadern gris, op. cit., pag. 235).

Pero parece, a juzgar por otras frases del diario, que mas que inexpresable, la intimidad le
parece inconfesable. Que no se trata tanto de un problema técnico como psicoldgico, o
moral: a saber, el asco y verglienza que le inspira. «Toda confesion implica el descubrimiento
de debilidades innumerables, de considerables errores, de intimidades grotescas, de
incontables ridiculos» (ibid., pag. 289). Y aunque nada de ello impide que la obra de Pla sea,
repito, maravillosa, coincido con el juicio del siempre certero y lapidario Gabriel Ferrater
cuando afirmaba: «Su reticencia respecto a la intimidad es lo que le impidid ser un gran
escritor europeo» (citado en Espada, op. cit., pag. 21).

Lo personal, a veces, si es politico

El debate sobre la relevancia, a la hora de evaluar la obra de un escritor (o cientifico, pintor,
etc.), de sus actitudes en la vida privada, parece haberse estancado en unos cuantos tépicos,
como «separar al artista de la obra», y en la sensacién de que es frivolo y mezquino sefalar
defectos personales en un gran hombre: qué importa que fuera alcohdlico, o tacafo, o
ingrato, o que maltratara a las mujeres, si su legado es espléndido... Pensar asi, sin embargo,
es pretender cerrar la discusion sin haber entrado en ella. Porque habria que tener en cuenta
varias distinciones; por lo menos dos.
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Primera: se puede (y debe, en mi opinidn) conceder a una obra todo el valor que merece, y
simultaneamente, sefialar los defectos de la persona que la cred. Hacerlo asi es importante,
porque esas personas, los llamados «grandes hombres», son objeto de homenaje y se
convierten en modelos?. Por cierto, y si hablamos de la obra, se puede (y se debe, también,
creo) reconocerle todo su valor estético, y a la vez, sefialar sus carencias o defectos, no sélo
estéticos, sino politicos y éticos. Son escalas de valores distintas, pero no incompatibles. No
se trata de juzgar, sino de aportar; ni de condenar, sino de entender’.

Josep Pla durante una firma de libros, 1953. Arxiu Fotografic de Barcelona

En segundo lugar, hay caracteristicas personales que son eso: personales, sin mas; pero las
hay que reflejan una situacion social. Que Pla recortara una Enciclopedia Espasa que no le
pertenecia para agregar contenido a su guia de la Costa Brava, o que fuese tacafio, o ingrato
(Xavier Pla descubre que llegé a denunciar a las autoridades franquistas al hombre que mas
generoso habia sido con él, Francesc Cambd), son cosas circunstanciales. En cambio, hay
algo que su bidgrafo sefiala mas de una vez con extrafieza, y que creo que merece un
analisis en términos sociales, no individuales; que es una caracteristica no de Josep Pla, sino
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de la cultura dominante. Me refiero a su absoluto silencio sobre sus parejas femeninas. Que
fueron numerosas (aun sin contar las de pago), y con varias de las cuales convivid, o se
relaciond, durante afios. En particular tres: la periodista Adi Enberg (con la que afirmaba
haberse casado, aunque probablemente no fue asi), la costurera Aurora (a la que conocié en
el marco de la prostitucion, pero con quien mantuvo una relacién larga, incluso después de
que ella emigrara a Argentina, y que seguramente fue el amor de su vida), y Consuelo (que
trabajaba como limpiadora y era analfabeta).

Que no hable de ellas en sus obras es tanto mas extrafio cuanto que la obra de Pla esta llena
de retratos, muy detallados y vivaces, de las personas a las que frecuentaba. Consigna,
ademas, sus didlogos con ellos; se percibe la transmisién de conocimientos, el intercambio
de opiniones, la influencia mutua. Pero esos retratos individualizados, de personas con
nombres y apellidos, dotadas de personalidad y de conversacidn, son casi siempre de
hombres. A las mujeres, Pla se refiere en muchos casos generalizando y cosificandolas.
Veamos algunas citas:

«Ser pobre es muy triste. Las cosas de la vida son agradables. Todo es incitante y sabroso,
las sefioras son —a veces— espléndidas» (El quadern gris, op. cit., pag. 603).

«La visién de una sefora o un grupo de seforas agradables a través del perfume y el humo
del tabaco de La Habana contribuye a pasar la vida» (ibid., 447).

Si enfoca su atencion en alguna de ellas en particular, la descripcién es muy distinta de la
que hace de un varon. Comparemos por ejemplo estos dos retratos, uno masculino:

«Mossen Soler era un viejecito blanco-rosado (...), redondito como un conejito. Sus 0jos vivos
(...), admirablemente ligados con la matizacién de su frase y de su adorable gesticulacion
(...), lo hacian simpatiquisimo» (ibid., pag. 34).

Y otro femenino:

«En la calle he visto hoy una chica magnifica: morena, boca y labios carnosos, ojos brillantes,
asombrados, de gacela, anca redonda y turgente, pierna tensa y larga bajo las medias finas.
iAnimal magnifico, gloriosa Astarté!» (ibid., pag. 398).

La visidn que Pla da de las mujeres ofrece, como puede verse, un terreno de analisis de lo
mas interesante: en las frases citadas, por ejemplo, las describe a menudo como seres
andnimos, mas objetos que sujetos, mas cerca de lo animal o divino que de lo humano. Es
curioso —pero es lo habitual— que el exhaustivo e inteligente estudio que Castellet dedicé a
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su obra, el ya citado Josep Pla o la rad narrativa, y en el que se detiene sobre las ideas de Pla
respecto a tantas cosas: la naturaleza, la politica, la historia, la cultura catalana, las clases
sociales (payeses, comerciantes, burguesia...), no dedique la menor atencion a este tema.

Volviendo a la observacion de Xavier Pla, resulta llamativo que la infinita curiosidad que
Josep Pla sentia, y refleja en su obra, por los hombres —cémo son, cdmo viven, qué
piensan— sea tan tibia en relacién a las mujeres. Podriamos atribuirlo a que se interesa solo
por las personas cultas: los Homenots, por ejemplo, son fildlogos (Pompeu Fabra), politicos
(Prat de la Riba), arquitectos (Gaudi), musicos (Pau Casals)... Pero ese argumento no se
sostiene, por varias razones. Una es que a Pla la fascinaron personas sin ninguna cultura,
como el pescador apodado L'Hermds, con el que dialogaba y sobre el que escribid
extensamente. ;Por qué Aurora o Consuelo le interesarian menos?... Otra, que la mujer con
la que vivié mas tiempo, Adi Enberg, fue para él, ademas de compafiera, una interlocutora
intelectual: lefa sus escritos, los revisaba, le ayudaba a corregirlos, y, culta y poliglota como
era, le recomendaba lecturas.... ;Por qué jamas la menciona?... La respuesta, en mi opinién,
solo puede ser la tendencia inconsciente, en una sociedad patriarcal, a borrar a las mujeres
de la historia, en particular en tanto que sujetos pensantes. Lo ha mostrado muy bien la
escritora australiana Anna Founder en un libro insoélito y estimulante: Wifedom. Mrs. Orwell’s
Invisible Life (Londres, Viking, 2023) que analiza, a modo de ejemplo, el caso de Eileen
O’Shaughnessy, la esposa de George Orwell, cuya presencia y agencia en la vida de este es
invisibilizada (de forma sin duda inconsciente, pero sistematica) tanto por el mismo Orwell
como por sus siete bidgrafos.

No es de extrafar que entre los sesenta Homenots (hombretones) no haya ninguna donota
(mujerona). Aunque el extrafiado fue el mismo Josep Pla cuando una lectora le reproché que
hubiera «prescindido de medio pais». No se habia dado cuenta... Avergonzado, reconocio
(haciendo gala de una actitud, la de aceptar la critica, que es rarisima entre intelectuales)
que ella tenia razdn. «Es a todas luces obvio que en mi obra literaria las mujeres no tienen ni
la presencia, ni el relieve que deberian tener», escribié en un articulo, mencionando unos
cuantos nombres: Francesca Bonnemaison, Dolors Monserda, Caterina Albert, Merce
Rodoreda... que habrian merecido figurar en la serie (Un cor..., pags. 1.229-0).

Dije antes que no debemos meter en el mismo saco defectos personales, privados, como la
tacaferia, y actitudes que tienen un origen y unas consecuencias sociales y politicas. La
misoginia es una de ellas. Pla es el gran retratista, el gran portavoz, el gran modelador,
incluso, de la Catalufia del siglo XX. Como dijo Gabriel Ferrater, su obra constituye «un
liquido fijador de las imagenes de la vida en este pais». Que ese retrato global, ese grandioso
fresco, margine hasta tal punto a las mujeres es muy grave. No sé si es cierto, como escribié
Gerda Lerner en La creacidn de la conciencia feminista, que «la exclusidon de las mujeres de
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la creacion cultural las ha perjudicado en sus derechos econdmicos y politicos mas que
cualquier otro factor», pero si creo que «una vez que la falacia bdsica del pensamiento
patriarcal: la creencia en que la mitad de la humanidad puede representar adecuadamente a
la totalidad, ha sido expuesta y explicada, ya no se puede volver atras» (Gerda Lerner, The
creation of feminist counsciousness, from the Middle Ages to 1870, Oxford University Press,
1993, pags. 272-3).

Dicho todo lo cual, vuelvo al principio: Josep Pla fue una figura polémica, llena de
contradicciones. Pero no cabe duda de la grandeza de su obra. Ni de la excelencia de la
biografia que Xavier Pla le ha dedicado.

Laura Freixas es escritora. Sus ultimos libros publicados son la autobiografia en forma de
novela A mi no me iba a pasar (Barcelona, Ediciones B, 2019), la coleccién de ensayos ;Qué
hacemos con Lolita? (Madrid, Ediciones Huso, 2022) y A todos nos falta algo. Diario
2000-2020, cuarta entrega de su diario intimo (Madrid, Tres Hermanas, 2023). Fue una de las
fundadoras y la primera presidenta (2009-2017) de la asociacién para la igualdad de mujeres
y hombres en la cultura Clasicas y Modernas.

1. Véase mi articulo «Una generacidn de catalanes», El Pais, 9-1-14
https://elpais.com/elpais/2014/01/09/0pinion/1389266138 094028.html. ¢

2. Lo expliqué en el articulo «Los nombres ilustres», en El Pais, 5-4-19
https://elpais.com/elpais/2019/04/05/0opinion/1554482230 841769.html con motivo de
la propuesta de dar el nombre «Pablo Neruda» al aeropuerto de Santiago de Chile. €

3. Véase por ejemplo mi analisis, a propdsito del caso Pelicot, del topos de la mujer
acostada en las representaciones culturales: «La mujer tumbada», en La Vanguardia,
19-12-24,
https://www.lavanguardia.com/opinion/20241219/10215584/mujer-tumbada.html. ¢
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