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Aristételes autorizé en la Poética la idea de que la épica, cuanto méas larga, mejor. Epica y bastante
larga es Verdes valles, colinas rojas, la ambiciosa trilogia de Ramiro Pinilla que, con Las cenizas del
hierro, el tercer volumen que se publica ahora, culmina un proyecto tan extemporaneo como raro. A
estas alturas, una obra tan bien urdida con recuperaciones de informacion espaciadas y un empleo
magistral de las analepsis y de las prolepsis, un texto capaz de mantener el pulso narrativo y sostener
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las tensiones de la intriga durante casi dos mil paginas, resulta dificil de encontrar.

Verdes valles, colinas rojas podria definirse como una saga coral que, a primera vista, narra la historia
reciente del Pais Vasco a través de dos familias de Getxo, los Altube y los Baskardo, desde el apogeo
de la revolucién industrial durante la Restauracién hasta la Ultima década del siglo XX . Las cenizas
del hierro comienza con las dudas iniciales del nacionalismo vasco cuando se produjo el
pronunciamiento militar de 1936; relata el terror de la posguerra; los intentos de resistencia obrera y
nacionalista; el surgimiento de un separatismo «marxista», ETA; y termina abruptamente con la
reconversién industrial de los ultimos veinticinco afios, aunque lo hace al modo de Stendhal en La
cartuja de Parma, cuando ya se habia cansado de su materia poética.

Los narradores en Las cenizas del hierro son Moisés Baskardo, Asier Altube y su tio Roque.Ademas,
para terminar la trilogia, Pinilla ha incorporado, aunque en una intervencién casi anecdética, al
maestro de escuela y especialista en cuestiones de Getxo, don Manuel Goenaga. Durante la guerra,
Moisés Baskardo, hijo esquizofrénico de la peneuvista y riquisima Cristina Oiaindia, servira de enlace
entre los grandes chatarreros de Neguri aparentemente fieles a la Segunda Republica y sus socios,
que pasan la guerra encerrados en las bodegas de varios barcos en el puerto de Bilbao.

El otro narrador principal,Asier Altube, es un adolescente cuando estalla la guerra. Durante la terrible
represion inicial del franquismo, contactara en Bilbao con un grupo de anarquistas, y hara suya esta
ideologia pese a que «se era nacionalista simplemente por ser de Getxo». Asier se involucra en la
poca vida clandestina de reivindicacion obrera existente en la ria, participa en la huelga de 1947 y
observa con una mezcla de estupor y ansiedad el abismo que separa la vida de Getxo de la de Bilbao;
el mundo premoderno y atavico del caserio de su familia, sus amigos de cuadrilla y sus maestros; y el
de la modernidad que representan sus compaferos en la lucha obrera.

Curiosamente, estas dos voces masculinas se encargan de relatar un mundo donde las mujeres,
sobre todo la madre de los Baskardo legitimos, Cristina Oiaindia, y la de los Bascardo espurios, Ella,
ademas de la maestra dofia Mercedes, ocupan el espacio central reservado a las urdidoras de los
hechos fundamentales. Ellas son objeto de escarnios y depositarias del honor de los hombres, como
en el teatro aureo. Pero lo esencial de Las cenizas del hierro no radica en casi nada de lo dicho hasta
ahora. Lo fundamental es que Ramiro Pinilla ha escrito la épica definitiva del nacionalismo vasco,
como Virgilio escribio la del imperialismo romano en la Eneida o Camoens la del colonialismo
portugués en Os Lusiadas (Virgilio en latin, Camoens en portugués y Pinilla en castellano). El juicio
que se haga de Verdes valles, colinas rojas, por lo tanto, siempre estara condicionado por la
percepcidon que se tenga de ese nacionalismo. No obstante, nada deslegitima el intento de observar la
obra en tanto que artefacto literario, como dirian los formalistas.

Para ello hay que vencer varias tentaciones, como la de ver en el «Getxo» de la novela una
sinécdoque del Pais Vasco, entre otras cosas porque hubo, hay y probablemente habra un Pais Vasco
no nacionalista que la novela niega por omisién (y en esto refleja estremecedoramente la realidad
actual de Euskadi), dejando en su lugar algunas sombras siniestras. Otra tentacion a reprimir es la de
hacer una lectura provincialista, en la trillada clave sentimental de «qué bonito es lo nuestro» o, peor
aun, «somos pequefios pero, jqué grandes somos!». La novela de Ramiro Pinilla merece més. Este es,
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al fin y al cabo, el canto mas sobresaliente que se ha hecho de los origenes legendarios y de la
conquista de la modernidad en Euskadi,con toda la carga de mitificacion a ratos irdnica, en ocasiones
sospechosamente literal y victimizacién neurdtica aunque los propios personajes se rian de ella que
comporta.

Como es normal, una novela de esta grandeza tiene sus achaques. Por ejemplo, la altisima densidad
simbdlica de algunos momentos las luchas entre la iglesia y la taberna por el altar, o el solipsismo
obsesivo que entrafa interpretar todo lo que sucede en clave de ese metafisico, trascendente y
homogéneo «ser vasco». Son cargas dificiles de acarrear.Tan dificiles que hay momentos en que
parece un tratado teoldgico en el que Dios es sustituido por «lo vasco», y en una novela lo vasco o lo
ruso, o lo chino interesa tal vez menos que lo humano. El nacionalismo vasco o, como dice Asier
Altube, «El gran tema Getxo», fascinara a quienes padecen el sintoma y gozan la enfermedad. Los
demas preferirian, por poner un ejemplo, saber mas de Benito Muro, el malvado alcalde nacionalista
(espafol) que vendid los planos del Cinturdon de Hierro. En un texto tan sobresaliente, sin embargo,
los peros son anecdoticos.

Virgilio Euskaldun - Fernando Castanedo | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



