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El título de este libro describe con exactitud su contenido. No se trata de historia (que requiere que
las pruebas sean cuidadosamente sopesadas), sino de memoria (recuerdos personales y colectivos).
Pero mientras que el título sí resulta apropiado, el objeto del libro –Radio España Independiente (REI)–
tiene un nombre que no responde a la realidad. REI tuvo una escasa independencia, si es que tuvo
alguna, dada su estrecha conexión con el Partido Comunista de España (PCE). Balsebre y Fontova
resumen y citan centenares de cartas seleccionadas de entre las más de quince mil recibidas por la
emisora comunista. Las misivas, que se encuentran actualmente depositadas en el archivo del PCE,
contenían invariablemente ataques al régimen de Franco.

REI emitió inicialmente desde la Unión Soviética (1941-1945) y más tarde desde Bucarest
(1955-1977). Cuando la posesión de aparatos de radio se extendió en España durante los años
cincuenta y sesenta, la audiencia de REI también aumentó. Respaldado por la tecnología y el apoyo
de Estados Unidos, el régimen de Franco intentó –en ocasiones con éxito– interferir y bloquear su
señal. La audiencia de REI alcanzó su punto más alto durante el período 1962-1966, cuando recibió el
86% de sus 15.429 cartas. Las misivas llegaban tanto desde España como enviadas por emigrantes
españoles que vivían en otros países europeos. Los corresponsales –la inmensa mayoría de ellos
comunistas y sus simpatizantes– descubrieron que REI era su mejor tribuna pública, un papel que
desempeñaron los partidos comunistas legalizados, como el Parti communiste français o el Partito
Comunista Italiano, en las democracias europeas durante la posguerra y que ejercen en la actualidad
el Front National y otros partidos europeos xenófobos y de extrema derecha de menor éxito.

Radio España Independiente ejercía periódicamente su influencia. Divulgó la severa represión y
recaudó fondos para los mineros en huelga de Asturias en 1962 y 1963. En aquella época mostró una
consciencia precoz de las terribles indignidades de las fosas comunes en que yacían enterradas
«como animales» (p. 123) miles de víctimas de los nacionalistas. REI desempeñó también un
importante papel a la hora de levantar la moral de los presos comunistas que estaban en las cárceles
del régimen. Los presos y sus simpatizantes otorgaban tanta importancia a los noticiarios de la
emisora que copiaban su contenido en papel y corrían grandes riesgos introduciendo
clandestinamente en las cárceles esas hojas escritas a mano. Los militantes comunistas demostraron
una solidaridad, una inventiva y unas aptitudes organizativas dignas de encomio en su lucha por
conseguir información. Este contexto de largas penas de prisión impuestas a los activistas
antifranquistas permite valorar el impactante poema de Marcos Ana, «Mi corazón es patio» (p. 284):

Mi vida
os la puedo contar en dos palabras:
Un patio
y un trocito de cielo por donde a veces pasan
una nube perdida y algún pájaro
huyendo de sus alas

El método del que se valen Balsebre y Fontova, que citan por extenso las cartas de los militantes,
cuenta con la ventaja de resucitar chistes antifranquistas (p. 541):

Cierto día Franco daba una vuelta en avión junto a su familia, sobrevolando Madrid. De pronto, Franco
saca un billete de 1000 pesetas y lo arroja por la ventanilla, diciendo: «Así haré feliz a una persona».
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La mujer le dice: «Mira, Paco, podrías haber tirado dos de 500 y hubieras hecho felices a dos
personas». Entonces su hija dijo: «Pues mira, papá, tirando 10 billetes de 100 pesetas serían diez las
personas felices». De pronto, el piloto del avión también interviene: «Pues mire, Excelencia, tírese
usted y hará felices a 31 millones de personas».

Balsebre y Fontova demuestran con perspicacia que la línea cambiante del Partido Comunista
desalentó la (fracasada) lucha armada a favor de una estrategia más pacífica y ecuménica para
derrocar al régimen. Los autores critican el triunfalismo del Partido, que llegó a postular la caída
inminente de la dictadura. Ofrecen relatos esclarecedores de los diversos y tristes destinos de
republicanos ejecutados y de sus hijos.

Los autores suelen compartir las perspectivas de quienes escribieron las cartas y se toman su
vocabulario al pie de la letra. Los obreros explotados aparecen repetidamente descritos a lo largo del
texto como «esclavos», trivializando, por tanto, la experiencia esclavista al eclipsar la diferencia
fundamental entre el trabajo asalariado y la esclavitud. Del mismo modo, la represión del régimen
aparece calificada continuamente de «genocidio», como si los asesinatos políticos de
aproximadamente ciento cincuenta mil izquierdistas y cincuenta mil derechistas –suficientemente
horribles por sí mismos– pudieran equipararse al exterminio étnico/religioso de 1,2 millones de
armenios durante la Primera Guerra Mundial y de 5,8 millones de judíos durante la Segunda Guerra
Mundial. Los autores repiten –sin ningún comentario crítico– la ecuación que establecen los escritores
de las cartas entre los campos de internamiento para refugiados republicanos en Francia y los
campos de exterminio para judíos en Europa Oriental. Sin embargo, el uso de un español coloquial
por parte de un corresponsal seguía asociando a los judíos con la inmoralidad. En 1964, un «luchador
incansable» de La Roda (Albacete) recordaba «el corte de pelo a las mujeres a las que [los
franquistas] iban sacando a una habitación y desnudas como cuando nacieron hacían miles de abusos
y juderías con ellas» (p. 161). 

Balsebre y Fontova piensan que la construcción comunista de la imagen superheroica de Julián
Grimau es «un mito» y afirman que sus superiores infravaloraron los riesgos de enviarlo a España. Sin
embargo, dan a entender que era «inocente» de cualesquiera crímenes (pp. 101 y 238). De hecho,
parece que Grimau estuvo seriamente involucrado en la represión de trotskistas y quintacolumnistas
durante la Guerra Civil, del mismo modo que Santiago Carrillo estuvo implicado en los asesinatos de
estos últimos. La tortura y posterior ejecución de Grimau en 1963 provocó, comprensiblemente,
protestas en todo el mundo durante un período de tolerancia creciente por toda Europa Occidental, e
incluso también de Europa Oriental.

Los autores muestran una tendencia a sobreestimar la influencia de la emisora comunista, que
afirman –valiéndose de una muy ortodoxa jerga marxista– que prosiguió con «su eficaz labor de
concienciación de la clase obrera» (p. 402).  Carrillo, que tuvo una importante responsabilidad en la
decisión de permitir que Grimau regresara a España, acuñó el eslogan «Vengaremos a Grimau con la
huelga general» (p. 265); sin embargo, la huelga nunca se llevó a cabo. Los obreros expresaron, al
parecer, públicamente a gritos en sus fábricas su rechazo de la ejecución. Las afiliaciones al Partido
Comunista supuestamente aumentaron y padres izquierdistas pusieron el nombre de Julián a sus
nuevos hijos1. Los autores también reproducen –sin comentario– la acusación de que Julián Grimau
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fue asesinado por «los judíos y Franco» (p. 221). Sin embargo, cuando mujeres corresponsales de
Aragón acusaron a la Iglesia y al presidente Kennedy de ser los responsables del «monstruoso
asesinato» (p. 250), los autores señalan correctamente que estaban equivocadas. También se
interesan por las actitudes anticuadas de «germanofobia» y «homofobi[a]» (pp. 314 y 541) de la
«España antifranquista».

La comprobación de datos queda relegada a un segundo plano frente a la aceptación de las
acusaciones formuladas por los anónimos escritores de cartas. REI era la «única emisora española sin
censura de Franco» (p. 11), pero la BBC, «Radio París» e incluso Radio Pekín –cuyos transmisores
también se ubicaban en el extranjero– emitían asimismo programas en español. La acusación de que
«muchos campesinos y braceros se morían literalmente de hambre» (p. 50) a finales de los años
cincuenta y comienzos de los sesenta requiere una mayor clarificación y elaboración. Los demógrafos
calculan que, entre 1939 y 1945, alrededor de doscientas mil muertes fueron causadas por el
hambre, pero las víctimas fueron principalmente niños pequeños y ancianos del sur de España que no
eran ni asalariados habituales ni campesinos2.

Las interpretaciones del libro pecan en ocasiones de escasa solidez. Oyentes –con el aparente
consentimiento de los autores de este libro– afirman repetidamente que REI era «Radio Libertad» y
«Radio Verdad» (pp. 22, 57, 60, 112 y 145), que estaba luchando por la «democracia» (pp. 67, 143 y
295) y la «libertad» (pp. 291 y 295).  Estamos ante afirmaciones que resulta difícil tomarse en serio,
especialmente en la década posterior al aplastamiento de la Revolución Húngara de 1956. En los años
sesenta, Stalin «todavía recibía de los oyentes un tratamiento respetuoso» (p. 14).  Su leal seguidora,
La Pasionaria, seguía manteniéndose como la «principal estrella» (p. 22) de los oyentes, y Balsebre y
Fontova se refieren a sus discursos como «piezas maestras» (p. 246). Además de los antiguos héroes,
muchos oyentes encontraron uno nuevo en Fidel Castro. Balsebre y Fontova no acaban de percibir la
ironía no deliberada de los deseos expresados por varios emigrantes en Francia cuando escribieron:
«¿Cuándo en nuestra España podremos ser libres como en Cuba?» (p. 445). Un Castro español,
afirmaron varios corresponsales, sabría cómo alimentar al pueblo. Balsebre y Fontova tampoco
reconocen la paradoja de que una fotografía de Lenin –el fundador del Estado policial soviético–
«aportó una inyección de coraje y fuerza a los detenidos [comunistas]» (p. 285). Al aceptar el modelo
soviético, la audiencia de REI consideraba a los estadounidenses el enemigo que permitía mantenerse
en el poder al supuestamente impopular régimen de Franco.  

El tratamiento que dan los autores a la presencia militar estadounidense en España y a los
acontecimientos internos dentro de Estados Unidos resulta impreciso. Los corresponsales de REI se
mostraron horrorizados ante la conducta miserable, lasciva y borracha de las tropas estadounidenses,
a las que tanto ellos como los autores llaman «marines». Sin embargo, los marines son una fuerza de
combate de elite con una escasa presencia en España. Los autores los confunden con los marinos
estadounidenses que –junto con los miembros de la fuerza aérea– integraban la abrumadora mayoría
de las tropas estadunidenses establecidas en España. Los corresponsales de REI y la propia emisora
se opusieron vigorosamente a la intervención estadounidense en Vietnam, como hicieron a su vez
muchos estadounidenses. Balsebre y Fontova se refieren a «las protestas de centenares de miles de
jóvenes norteamericanos en contra del reclutamiento obligatorio» (p. 442). Pero las masivas protestas
estudiantiles en Estados Unidos contra la Guerra de Vietnam fueron mucho más allá de reclamar la
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desaparición del servicio militar obligatorio e insistían en una retirada total e inmediata de las tropas
estadounidenses del sureste de Asia.

El libro ofrece un análisis parcial del rápido declive de Radio España Independiente a partir de 1966.
Los autores sostienen que sus programas culturales conservadores, aunque formativos, no
consiguieron atraer a los oyentes jóvenes. El hecho de que la emisora difundiera la cultura
republicana suprimida resultaba laudable, pero su rechazo de la revolución cultural de los años
sesenta –que asoció sólo, de manera contraproducente, con el capitalismo estadounidense– limitó su
audiencia a los amantes de los clásicos (aprobados por la Unión Soviética). En la estela de la Unión
Soviética y sus satélites, la emisora y muchos de sus oyentes rechazaron «la música pop
anglosajona» (p. 450), limitando, por tanto, su audiencia a los sectores de más edad de la población.
Los retratos alternantes de héroes y víctimas propagados por los comunistas excluyeron el
hedonismo multicultural, que pasó a ser una  parte intrínseca de la cultura juvenil internacional de los
años sesenta. Así, muchos corresponsales condenaban la conducta desinhibida («libertinaje») de los
turistas extranjeros ligeros de ropa.

Balsebre y Fontova subrayan los fracasos del régimen de Franco y la miseria del proletariado. Sus
descripciones de los numerosos asentamientos de chabolas en los suburbios españoles evocan las de
Benito Pérez Galdós. Los autores insisten en que «el hambre fue una de las peores lacras del
franquismo para la clase obrera y campesina» (p. 452). En 1965, REI lanzó la acusación de que «una
familia de cada dos no come lo suficiente» (p. 453). Aunque los autores admiten –en contraste con
una serie de cartas que citan– que el régimen hizo grandes progresos en la erradicación del
analfabetismo, subrayan con acierto las limitaciones de la escolarización franquista. Sin embargo, al
centrarse casi exclusivamente en las quejas a menudo justificadas de los comunistas y sus
simpatizantes, los autores no consiguen captar algunos de los enormes cambios culturales y sociales
–crecimiento del consumo, movilidad social y secularización– que se produjeron en España durante el
período de existencia de Radio España Independiente3. Estas transformaciones suelen acompañar a
las sociedades en desarrollo, ya se trate de la Gran Bretaña del siglo XIX, la Unión Soviética del siglo
XX o la China del siglo XXI.

Este atractivo volumen, plagado de fotografías de contemporáneos y de las cartas propiamente
dichas, constituye una excelente fuente primaria. Pero Balsebre y Fontova entremezclan con
demasiada frecuencia historia y memoria. Y carecen por ello del necesario distanciamiento crítico
respecto a su objeto de estudio, independientemente de que sean dirigentes comunistas o anónimos
autores de cartas.

Michael Seidman es catedrático de Historia en la Universidad de Carolina del Norte. Su último libro
publicado es The Victorious Counterrevolution. The Nationalist Effort in the Spanish Civil War
(Madison, The University of Wisconsin Press, 2011), publicado en 2012 por Alianza Editorial como La
victoria nacional. La eficacia contrarrevolucionaria en la Guerra Civil.

      Traducción de Luis Gago
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1. Para un tratamiento más matizado de estos temas, véase Luis Zaragoza Fernández, Radio Pirenaica: La voz de la
esperanza antifranquista, Madrid, Marcial Pons, 2008, pp. 187-197.

2. Antonio Cazorla Sánchez, Fear and Progress: Ordinary Lives in Franco’s Spain, 1939-1975, Malden, Wiley-Blackwell, 2010,
pp. 58-65.

3. Véanse las contribuciones de Nigel Townson, Pablo Martín Aceña, Elena Martínez Ruiz, Sasha Pack y Walter L. Bernecker,
en Nigel Townson (ed.), Spain Transformed: The Late Franco Dictatorship, 1959-75, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007.


