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El titulo de este libro describe con exactitud su contenido. No se trata de historia (que
requiere que las pruebas sean cuidadosamente sopesadas), sino de memoria (recuerdos
personales y colectivos). Pero mientras que el titulo si resulta apropiado, el objeto del libro
-Radio Espana Independiente (REI)- tiene un nombre que no responde a la realidad. REI tuvo
una escasa independencia, si es que tuvo alguna, dada su estrecha conexion con el Partido
Comunista de Espana (PCE). Balsebre y Fontova resumen y citan centenares de cartas
seleccionadas de entre las mas de quince mil recibidas por la emisora comunista. Las
misivas, que se encuentran actualmente depositadas en el archivo del PCE, contenian
invariablemente ataques al régimen de Franco.

REI emitid inicialmente desde la Unidn Soviética (1941-1945) y mas tarde desde Bucarest
(1955-1977). Cuando la posesidn de aparatos de radio se extendié en Espafia durante los
anos cincuenta y sesenta, la audiencia de REl también aumentd. Respaldado por la
tecnologia y el apoyo de Estados Unidos, el régimen de Franco intentd -en ocasiones con
éxito- interferir y bloquear su sefal. La audiencia de REIl alcanz6 su punto mas alto durante el
periodo 1962-1966, cuando recibié el 86% de sus 15.429 cartas. Las misivas llegaban tanto
desde Espafia como enviadas por emigrantes espafioles que vivian en otros paises europeos.
Los corresponsales -la inmensa mayoria de ellos comunistas y sus simpatizantes-
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descubrieron que REIl era su mejor tribuna publica, un papel que desempefaron los partidos
comunistas legalizados, como el Parti communiste francais o el Partito Comunista Italiano, en
las democracias europeas durante la posguerra y que ejercen en la actualidad el Front
National y otros partidos europeos xenéfobos y de extrema derecha de menor éxito.

Radio Espafa Independiente ejercia periédicamente su influencia. Divulg6 la severa represion
y recaudd fondos para los mineros en huelga de Asturias en 1962 y 1963. En aquella época
mostrd una consciencia precoz de las terribles indignidades de las fosas comunes en que
yacian enterradas «como animales» (p. 123) miles de victimas de los nacionalistas. REI
desempend también un importante papel a la hora de levantar la moral de los presos
comunistas que estaban en las carceles del régimen. Los presos y sus simpatizantes
otorgaban tanta importancia a los noticiarios de la emisora que copiaban su contenido en
papel y corrian grandes riesgos introduciendo clandestinamente en las carceles esas hojas
escritas a mano. Los militantes comunistas demostraron una solidaridad, una inventiva y
unas aptitudes organizativas dignas de encomio en su lucha por conseguir informacién. Este
contexto de largas penas de prisién impuestas a los activistas antifranquistas permite valorar
el impactante poema de Marcos Ana, «Mi corazdn es patio» (p. 284):

Mi vida

os la puedo contar en dos palabras:

Un patio

y un trocito de cielo por donde a veces pasan
una nube perdida y algun pajaro

huyendo de sus alas

El método del que se valen Balsebre y Fontova, que citan por extenso las cartas de los
militantes, cuenta con la ventaja de resucitar chistes antifranquistas (p. 541):

Cierto dia Franco daba una vuelta en avidn junto a su familia, sobrevolando Madrid. De
pronto, Franco saca un billete de 1000 pesetas y lo arroja por la ventanilla, diciendo: «Asi
haré feliz a una persona». La mujer le dice: «Mira, Paco, podrias haber tirado dos de 500 y
hubieras hecho felices a dos personas». Entonces su hija dijo: «Pues mira, papa, tirando 10
billetes de 100 pesetas serian diez las personas felices». De pronto, el piloto del avidn
también interviene: «Pues mire, Excelencia, tirese usted y hara felices a 31 millones de
personas».

Balsebre y Fontova demuestran con perspicacia que la linea cambiante del Partido
Comunista desalento6 la (fracasada) lucha armada a favor de una estrategia mas pacifica y
ecuménica para derrocar al régimen. Los autores critican el triunfalismo del Partido, que llegé
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a postular la caida inminente de la dictadura. Ofrecen relatos esclarecedores de los diversos
y tristes destinos de republicanos ejecutados y de sus hijos.

Los autores suelen compartir las perspectivas de quienes escribieron las cartas y se toman
su vocabulario al pie de la letra. Los obreros explotados aparecen repetidamente descritos a
lo largo del texto como «esclavos», trivializando, por tanto, la experiencia esclavista al
eclipsar la diferencia fundamental entre el trabajo asalariado y la esclavitud. Del mismo
modo, la represion del régimen aparece calificada continuamente de «genocidio», como si los
asesinatos politicos de aproximadamente ciento cincuenta mil izquierdistas y cincuenta mil
derechistas -suficientemente horribles por si mismos- pudieran equipararse al exterminio
étnico/religioso de 1,2 millones de armenios durante la Primera Guerra Mundial y de 5,8
millones de judios durante la Segunda Guerra Mundial. Los autores repiten -sin ningun
comentario critico- la ecuacién que establecen los escritores de las cartas entre los campos
de internamiento para refugiados republicanos en Francia y los campos de exterminio para
judios en Europa Oriental. Sin embargo, el uso de un espafnol coloquial por parte de un
corresponsal seguia asociando a los judios con la inmoralidad. En 1964, un «luchador
incansable» de La Roda (Albacete) recordaba «el corte de pelo a las mujeres a las que [los
franquistas] iban sacando a una habitacion y desnudas como cuando nacieron hacian miles
de abusos y juderias con ellas» (p. 161).

Balsebre y Fontova piensan que la construccién comunista de la imagen superheroica de
Julidan Grimau es «un mito» y afirman que sus superiores infravaloraron los riesgos de
enviarlo a Espafa. Sin embargo, dan a entender que era «inocente» de cualesquiera
crimenes (pp. 101 y 238). De hecho, parece que Grimau estuvo seriamente involucrado en la
represion de trotskistas y quintacolumnistas durante la Guerra Civil, del mismo modo que
Santiago Carrillo estuvo implicado en los asesinatos de estos Ultimos. La tortura y posterior
ejecucion de Grimau en 1963 provocd, comprensiblemente, protestas en todo el mundo
durante un periodo de tolerancia creciente por toda Europa Occidental, e incluso también de
Europa Oriental.

Los autores muestran una tendencia a sobreestimar la influencia de la emisora comunista,
que afirman -valiéndose de una muy ortodoxa jerga marxista- que prosiguio con «su eficaz
labor de concienciacién de la clase obrera» (p. 402). Carrillo, que tuvo una importante
responsabilidad en la decisién de permitir que Grimau regresara a Espafa, acuiié el eslogan
«Vengaremos a Grimau con la huelga general» (p. 265); sin embargo, la huelga nunca se
llevd a cabo. Los obreros expresaron, al parecer, publicamente a gritos en sus fabricas su
rechazo de la ejecucidn. Las afiliaciones al Partido Comunista supuestamente aumentaron y
padres izquierdistas pusieron el nombre de Julidn a sus nuevos hijosPara un tratamiento mas
matizado de estos temas, véase Luis Zaragoza Fernandez, Radio Pirenaica: La voz de la
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esperanza antifranquista, Madrid, Marcial Pons, 2008, pp. 187-197.. Los autores también
reproducen -sin comentario- la acusacién de que Julian Grimau fue asesinado por «los judios
y Franco» (p. 221). Sin embargo, cuando mujeres corresponsales de Aragdn acusaron a la
lglesia y al presidente Kennedy de ser los responsables del «<monstruoso asesinato» (p. 250),
los autores sefalan correctamente que estaban equivocadas. También se interesan por las
actitudes anticuadas de «germanofobia» y «homofobi[al» (pp. 314 y 541) de la «Espafa
antifranquista».

La comprobacién de datos queda relegada a un segundo plano frente a la aceptacion de las
acusaciones formuladas por los andnimos escritores de cartas. REl era la «Unica emisora
espafiola sin censura de Franco» (p. 11), pero la BBC, «Radio Paris» e incluso Radio Pekin
-cuyos transmisores también se ubicaban en el extranjero- emitian asimismo programas en
espafol. La acusacion de que «muchos campesinos y braceros se morian literalmente de
hambre» (p. 50) a finales de los afios cincuenta y comienzos de los sesenta requiere una
mayor clarificacion y elaboracién. Los demdégrafos calculan que, entre 1939 y 1945,
alrededor de doscientas mil muertes fueron causadas por el hambre, pero las victimas fueron
principalmente nifios pequefos y ancianos del sur de Espafia que no eran ni asalariados
habituales ni campesinosAntonio Cazorla Sanchez, Fear and Progress: Ordinary Lives in
Franco’s Spain, 1939-1975, Malden, Wiley-Blackwell, 2010, pp. 58-65..

Las interpretaciones del libro pecan en ocasiones de escasa solidez. Oyentes -con el
aparente consentimiento de los autores de este libro- afirman repetidamente que REI era
«Radio Libertad» y «Radio Verdad» (pp. 22, 57, 60, 112 y 145), que estaba luchando por la
«democracia» (pp. 67, 143y 295) y la «libertad» (pp. 291 y 295). Estamos ante afirmaciones
que resulta dificil tomarse en serio, especialmente en la década posterior al aplastamiento de
la Revolucién Hangara de 1956. En los afios sesenta, Stalin «todavia recibia de los oyentes
un tratamiento respetuoso» (p. 14). Su leal seguidora, La Pasionaria, seguia manteniéndose
como la «principal estrella» (p. 22) de los oyentes, y Balsebre y Fontova se refieren a sus
discursos como «piezas maestras» (p. 246). Ademas de los antiguos héroes, muchos oyentes
encontraron uno nuevo en Fidel Castro. Balsebre y Fontova no acaban de percibir la ironia no
deliberada de los deseos expresados por varios emigrantes en Francia cuando escribieron:
«;Cuando en nuestra Espafia podremos ser libres como en Cuba?» (p. 445). Un Castro
espafiol, afirmaron varios corresponsales, sabria cdmo alimentar al pueblo. Balsebre y
Fontova tampoco reconocen la paradoja de que una fotografia de Lenin -el fundador del
Estado policial soviético- «aporté una inyeccion de coraje y fuerza a los detenidos
[comunistas]» (p. 285). Al aceptar el modelo soviético, la audiencia de REI consideraba a los
estadounidenses el enemigo que permitia mantenerse en el poder al supuestamente
impopular régimen de Franco.
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El tratamiento que dan los autores a la presencia militar estadounidense en Espafa y a los
acontecimientos internos dentro de Estados Unidos resulta impreciso. Los corresponsales de
REI se mostraron horrorizados ante la conducta miserable, lasciva y borracha de las tropas
estadounidenses, a las que tanto ellos como los autores llaman «marines». Sin embargo, los
marines son una fuerza de combate de elite con una escasa presencia en Espana. Los
autores los confunden con los marinos estadounidenses que -junto con los miembros de la
fuerza aérea- integraban la abrumadora mayoria de las tropas estadunidenses establecidas
en Espana. Los corresponsales de REI y la propia emisora se opusieron vigorosamente a la
intervencién estadounidense en Vietnam, como hicieron a su vez muchos estadounidenses.
Balsebre y Fontova se refieren a «las protestas de centenares de miles de jévenes
norteamericanos en contra del reclutamiento obligatorio» (p. 442). Pero las masivas
protestas estudiantiles en Estados Unidos contra la Guerra de Vietnam fueron mucho mas
alla de reclamar la desaparicion del servicio militar obligatorio e insistian en una retirada
total e inmediata de las tropas estadounidenses del sureste de Asia.

El libro ofrece un analisis parcial del rapido declive de Radio Espafia Independiente a partir de
1966. Los autores sostienen que sus programas culturales conservadores, aunque
formativos, no consiguieron atraer a los oyentes jovenes. El hecho de que la emisora
difundiera la cultura republicana suprimida resultaba laudable, pero su rechazo de la
revolucion cultural de los afios sesenta -que asocié sélo, de manera contraproducente, con el
capitalismo estadounidense- limitd su audiencia a los amantes de los clasicos (aprobados por
la Unidn Soviética). En la estela de la Union Soviética y sus satélites, la emisora y muchos de
sus oyentes rechazaron «la musica pop anglosajona» (p. 450), limitando, por tanto, su
audiencia a los sectores de mas edad de la poblacién. Los retratos alternantes de héroes y
victimas propagados por los comunistas excluyeron el hedonismo multicultural, que pasé a
ser una parte intrinseca de la cultura juvenil internacional de los afios sesenta. Asi, muchos
corresponsales condenaban la conducta desinhibida («libertinaje») de los turistas extranjeros
ligeros de ropa.

Balsebre y Fontova subrayan los fracasos del régimen de Franco y la miseria del proletariado.
Sus descripciones de los numerosos asentamientos de chabolas en los suburbios espafoles
evocan las de Benito Pérez Galdds. Los autores insisten en que «el hambre fue una de las
peores lacras del franquismo para la clase obrera y campesina» (p. 452). En 1965, REI lanzé
la acusacion de que «una familia de cada dos no come lo suficiente» (p. 453). Aunque los
autores admiten -en contraste con una serie de cartas que citan- que el régimen hizo
grandes progresos en la erradicacién del analfabetismo, subrayan con acierto las limitaciones
de la escolarizacion franquista. Sin embargo, al centrarse casi exclusivamente en las quejas a
menudo justificadas de los comunistas y sus simpatizantes, los autores no consiguen captar
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algunos de los enormes cambios culturales y sociales -crecimiento del consumo, movilidad
social y secularizacién- que se produjeron en Espafia durante el periodo de existencia de
Radio Espafia IndependienteVéanse las contribuciones de Nigel Townson, Pablo Martin Acena,
Elena Martinez Ruiz, Sasha Pack y Walter L. Bernecker, en Nigel Townson (ed.), Spain
Transformed: The Late Franco Dictatorship, 1959-75, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007..
Estas transformaciones suelen acompanar a las sociedades en desarrollo, ya se trate de la
Gran Bretafa del siglo XIX, la Unidn Soviética del siglo XX o la China del siglo XXI.

Este atractivo volumen, plagado de fotografias de contemporaneos y de las cartas
propiamente dichas, constituye una excelente fuente primaria. Pero Balsebre y Fontova
entremezclan con demasiada frecuencia historia y memoria. Y carecen por ello del necesario
distanciamiento critico respecto a su objeto de estudio, independientemente de que sean
dirigentes comunistas o anénimos autores de cartas.

Michael Seidman es catedratico de Historia en la Universidad de Carolina del Norte. Su
ultimo libro publicado es The Victorious Counterrevolution. The Nationalist Effort in the
Spanish Civil War (Madison, The University of Wisconsin Press, 2011), publicado en 2012 por
Alianza Editorial como La victoria nacional. La eficacia contrarrevolucionaria en la Guerra
Civil.
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