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Parece la guerra de los Rose, pero reescrita en una escenografia alemana, vagamente campesina.
Ella le da un hijo que sabe ilegitimo, él le pone los cuernos con cierto fastidio. Ella es Elfride, hija de
un oficial del ejército leal a los principios protestantes. El es Martin, hijo del sacristan de Messkirch.
Ella, a pesar de las rencillas conyugales, continuara estando presente en su vida hasta que la muerte
no los separe. El continuard tratdndola como el punto de referencia familiar: la mujer fuerte, valerosa,
aquella a la cual dirigirse en las horas dificiles. Sin embargo, bajo el velo de severa respetabilidad que
protegia a uno de los mas grandes fildsofos del siglo XX y a su esposa, hoy pueden conocerse las
impaciencias y las amarguras de ella; las traiciones de él.Terrible, como a veces, en su
imprevisibilidad, suele ser la vida. En resumidas cuentas, nadie se habria imaginado que las cartas de
Heidegger a su esposa, aparecidas hace muy poco en Alemania, abririan una elocuente rasgadura
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sobre la vida privada y los amores incontenibles del maestro aleman.

Se sabia que Heidegger no era insensible al encanto femenino. Cuando menos esta alli para
demostrarlo la atormentada historia de amor con su discipula mas famosa, Hannah Arendt, con quien
en el curso de su vida cruzard numerosas y apasionadas cartas (mas tarde publicadas). Pero nadie
habia esperado que la inclinacién a los amores clandestinos del mas renombrado fildsofo del siglo XX
fuese tan pronunciada y extendida.

Son cartas sorprendentes, reunidas y comentadas por Gertrud Heidegger, nieta del fildsofo. De la
correspondencia han sido escogidas las cartas mas importantes de él y excluidas, casi del todo, las de
ella. Se trata, en conjunto, de un millar de cartas que Elfride habia guardado con esmero en un
cofrecito cerrado con llave y dado en custodia a la nieta, en 1977, con el encargo de hacerlas publicas
sélo después de su muerte (Martin Heidegger murié en 1976; su esposa, en 1992). Puede parecer
extrafio que el paquete de cartas haya sido confiado a una nieta y no al hijo, como seria mas natural.
Puede conjeturarse que Elfride queria tener la absoluta certeza de su publicacién. Pero junto con ello
debemos preguntarnos si con ese gesto no pretendia consumar una sutil venganza péstuma en
contra del célebre e infiel marido. Como quiera que sea, hay aqui bastante para arrojar una sonda en
aquel «hoyo negro» que fue la vida conyugal y sentimental de Heidegger.

Desde que conocié a Elfride -estudiante de economia que, fascinada, frecuentaba sus lecciones-
Martin comenz6 a comunicarle sus pensamientos y sentimientos. Desde entonces, durante mas de
medio siglo, la inundard de cartas en que la llama «querida pequefia alma mia» y la cautiva con su
tipica e insistente bldsqueda de autenticidad. No es dificil descubrir, en aquellas primeras cartas, las
referencias al andlisis existencial de Ser y Tiempo. Los propdsitos del fildsofo son inequivocos: no
quiere someterse a la tirania de las buenas maneras, de las costumbres pequefioburguesas, de las
formas mas propias a que aspiraba una relacién normal de esos afos. En la teoria, como en la
practica, busca algo grande, intenso, decisivo: como si en cada momento de su vida estuviera todo en
juego. Se siente comprendido por esa joven estudiante y, a su vez, él la comprende. Con la mayor
sensibilidad y disposicion.Al fin'y al cabo, es asi como nace un amor. Pero también asi puede
marchitarse.

Elfride aparece muy distinta de la severa e irascible guardiana de la cotidianidad del pensador, segin
la habian descrito los biégrafos hasta ahora.Tampoco, bien mirada, se muestra como hecha de
carton-piedra. Mas bien es ella el eslabdn débil de la relacion conyugal, la primera en ceder a las
seducciones de la carne.Tras un par de afios de matrimonio, consuma una sorprendente traicién
cargada de consecuencias. De las preocupadas cartas de él se deduce que el segundo hijo, Hermann,
es el fruto de una escapada de Elfride con un viejo amigo (Hermann ha tenido el valor de
reconocerlo). No menos sorprendente es la estoica liberalidad con que Martin soporta y elabora la
«ofensa», en total coherencia con sus teorias filoséficas. Le escribe a ella «no querer un amor bestial,
de trogloditas», sino una relacién madura, libre, abierta. Otro en su lugar habria armado un
escandalo, pero él se siente inspirado, por encima del resto, no se deja rozar por las habladurias. Es
con este espiritu como acepta un hijo ajeno.

Pero, es efectivamente un hombre que esta por encima de las pasiones? Muy pronto reclamara para
si aquel derecho generosamente concedido a Elfride. Inesperadamente, la situacion se invierte.
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Deshaciéndose de las ultimas rémoras, el fildsofo se transforma de manera radical. En las reiteradas
aventuras amorosas -que emergen puntualmente de las cartas- se muestra cémodo en el inusitado
papel de esposo y de amante clandestino.

Hans Georg Gadamer, que algo debia saber, nos confesé en una entrevista con motivo de su
centenario que fue Hannah Arendt quien lo inici6 en los placeres de la carne.Y que Martin se habia
entregado a ellos con voluptuosidad en la misma época en que teorizaba en los seminarios con el
tedlogo Bultmann sobre la tendencia congénita de la vida humana a perderse mas que a
encontrarse.A partir de estas premisas, el matrimonio rechina. Pero, todo sumado, resiste. Martin,
entre tanto, ha convencido a Elfride para que abandone los estudios y se dedique por completo a la
familia. El a menudo esté en otros lugares, por compromisos académicos, por conferencias e
invitaciones de todo tipo. Aparentemente le gusta vivir tranquilo, al abrigo de las obligaciones
familiares, y ocuparse de la propia obra. La filosofia continla siendo su misién, pero para llevarla a
cabo necesita del fuego de la pasién y de la inspiracion, que sélo el eterno femenino puede encender.
«Cuando mi existencia esta privada de pasidn -le escribe a su esposa- enmudezco y la fuente no
fluye». De dia trabaja arrebatadamente; de noche, su corazon late. Se siente agarrado «por una
fuerza demoniaca».

Las olas de la pasién y de la autenticidad parecieron, sin embargo, estrellarse contra la rocosa
resistencia de Elfride. Ella se muestra como una leona herida, dispuesta a todo para defender el
territorio de su familia.Y no vacila en contactar a las rivales, sea para ahuyentarlas, sea -cuando no
logra amedrentarlas- intentando hacerlas sus aliadas contra el doble juego al que a menudo recurre
Martin. Se mezclan tumultuosamente celos, sospechas, crisis, sequidas de palidas tentativas de
reconciliacién.

La Unica carta de Elfride publicada testimonia un estado de animo exacerbado, el de una mujer al
borde de una crisis nerviosa: «TU tienes tu trabajo, que es el soporte de tu vida [...] por tanto no
comprenderias hasta qué punto he sido, por tu causa, sacada de mi equilibrio [...] "debilidad" y
"perdéname" son, por ende, palabras superficiales. jOh, no, no estd bien! Sé lo que has hecho, sé del
fervor que necesitas, y me he esforzado también en este caso por ver lo que te hace feliz,
considerando a Marielene como aquella que puede regalarte la felicidad. Pero que todo esto deba
acompanarse no so6lo con la mentira sino con el abuso mas inhumano de mi confianza, es algo que
me sume en una total desesperacidn».Y lo somete a un muy simple experimento mental: «Imagina
qgue tu amante, ahora, en el mismo momento en que parece ligada a ti por un amor tan grande, y en
el que os hablais de corazén a corazon, te traicionara con otro y tu lo descubrieses sélo a través de
tus sospechas. ;Qué seria de tu amor por ella? ;Qué harias? ;Como lo soportarias? Y yo, ;deberia
tragar todo esto no una vez, sino continuamente y ahora ya durante cuarenta afios? [...] Continlas
diciéndome y escribiéndome que estas ligado a mi: pero, ;qué unién es esa? No es amor, tampoco
confianza, encuentras "terrufio" [Heimat] en otras mujeres -ah, Martin, si supieras cdmo estoy yo- jen
esta soledad de hielo! Pero no quiero escribirte nada mas: en cualquier caso no prestarias atencién».

La prevision de Elfride parece exacta. Las desvaidas excusas de Martin no logran ocultar en lo mas
minimo su reincidente incontinencia erético-sentimental. Se llega al colmo en abril de 1970. En la
ciudad de Augusta, durante un encuentro amoroso con una nueva amante, el ya octogenario Martin
es presa de un infarto que lo deja semiparalizado. Es transportado con urgencia en ambulancia a
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Friburgo, donde Elfride se encargara de cuidarlo. Los pocos afios que le quedan al viejo filésofo, que a
duras penas se repondra, servirdn para reparar aquella relacién conyugal largamente sometida a la
usura de la traicién. Desde entonces Elfride y Martin no se separaran mas, poniendo fin, entre otras
cosas, a la extraordinaria correspondencia.

Naturalmente, por este documento nos enteramos de muchas otras cosas sobre la vida privada del
fildsofo. También se encuentran alli recogidas sus jornadas, sus ritmos de trabajo, los altos y bajos de
su carrera académica. Vemos algunos destellos de felicidad en relacién con la construccién de la
cabafia en Todnauberg, y vemos la oscura y contradictoria ambicién que lo envolvié durante la
adhesién al nazismo. Nos enteramos, sin especial sorpresa, del convencido e impenitente
antisemitismo de Elfride. En resumidas cuentas, es la vida de una pareja, que se engafia y se
descubre.Y el hecho de poder disponer de ella en su embarazosa simplicidad despierta
espontaneamente un sentimiento de agradecimiento a la familia, a Gertrud y a Hermann Heidegger,
que han tenido el valor de divulgarla. En el fondo, el documento nos restituye, sobre todo, a este
hombre -tan excepcional en el pensamiento como mediocre en la biografia- en toda su compleja
humanidad.
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