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La publicacién de la correspondencia entre dos grandes artistas es siempre particularmente
interesante para los historiadores. Las cartas suelen mostrar la faceta mas intima de un
personaje, y a menudo revelan aspectos psicoldgicos en general ocultos. Pues bien, Laurence
Madeline -conservadora en el Musée Picasso de Paris y encargada de los archivos Picasso-
acaba de publicar en Gallimard un bello libro titulado Dali. Lettres a Picasso (1927-1970), que
recoge por primera vez las cartas -para ser mas exactos, las veinte postales, tres brevisimas
cartas, dos cartones de invitacion, dos telegramas y un manifiesto- enviadas por Dali a
Picasso.

Laurence Madeline empieza su comentario afirmando que sorprende la desproporcion entre
el nimero de cartas enviadas por Dali a Picasso y la ausencia total de respuestas por parte
del segundo. «Frente al mutismo de Picasso, Dali se condena a la atronadora gesticulacion»,
afirma la compiladora. Conviene recordar, sin embargo (y lo sefiala la propia portadilla del
libro), que Picasso no era muy proclive al género epistolar, que sélo cultivé en forma de
breves billetitos utilitarios para citar a sus visitantes a una hora determinada, por ejemplo (y,
en un terreno ya literario, es de rigor mencionar sus magnificos poemas automaticos y su
obra de teatro El deseo atrapado por la cola).

Esta correspondencia de sentido Unico no se dio Unicamente en el caso de Dali, sino también
con otro pintor catalan -e igualmente mas joven-, Joan Mird, con quien Picasso mantuvo una
relacion mucho mas estrecha. En la correspondencia Mir6-Picasso, que yo publiqué en Electa
en 1998, hay tan solo cuatro billetes de Picasso a Mird, fechados en 1921 y 1924, y que no
son mas que invitaciones, agradecimientos o cambios de horario para visitas programadas.
La correspondencia Dali-Picasso no es, por tanto, la de un histriénico que asedia a un
despreciativo. Picasso fue constantemente requerido mediante cartas y peticiones de visita,
y no hizo sino tomar la resolucidon que el propio Dali aconsejaba a los jévenes pintores:
«Pintor, jno eres un orador! Por lo tanto, jpinta y calla!» Salvador Dali, Diario de un genio,
Barcelona, Tusquets, 1983, p. 96..

Madeline aborda la relacién de Dali hacia Picasso en términos edipicos: «Para Dali, aquejado
de freudismo, la cuestidn de su existencia en relacidn con Picasso es simplemente edipica»,
afirma. En palabras del propio Dali: «<Desde mi mas tierna adolescencia me he rebelado
heroicamente frente a su autoridad [de Picasso]» Salvador Dali, Journal d'un génie, Paris, La
Table Ronde, 1964, p. 214.. Pero hay que decir que para cualquier joven pintor espafol
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Picasso era, ademas de la visita obligada en el viaje también obligado a Paris, una inevitable
figura paterna: en un sentido estilistico, de un lado, y en tanto que posible dispensador de
ayudas y conexiones muy Utiles para las futuras trayectorias, de otro.Vuelve a ser
interesante comparar las expresiones de Dali con las de Mird, quien al principio de su carrera
habia proclamado «Romperé su guitarra» (cubista), y a quien la critica parisina, a raiz de su
primera exposicién en 1921 en la galeria La Licorne, habia llamado «sobrino de Picasso»
(Maurice Raynal) y «discipulo de Picasso, pero discipulo segun el cubismo» (André Salmon)
Véase Victoria Combalia, E/ descubrimientode Mird. Mird y sus criticos, 1918-1929, Barcelona,
Destino, 1990, p. 140.. Podria decirse que de Miré a Barceld, pasando por Antonio Saura,
todo pintor espafiol que haya querido ocupar un lugar en el pabellén internacional se midié
siempre con Picasso y -tal como hizo Dali- aspiraba tanto a ganarse la aprobacién del pintor
malaguefio como a matarlo en su condicion de figura paterna.

Por otra parte, Picasso hizo efectivamente de «padre» tanto para Mir6 como para Dali en
sendas etapas iniciales de sus carreras. Esto queda sobradamente mostrado en un dato que
no conoce -0 no reproduce- Madeline y que es decisivo en este asunto. Picasso habia
enviado a su marchante Paul Rosenberg a la galeria La Licorne en 1921 a que viera la obra
de Mird, y seis afios después recomienda efusivamente a Dali al mismo Paul Rosenberg, uno
de los marchantes parisinos mas poderosos del momento. El episodio lo resume Félix Fanés
en su libro Salvador Dali. La construccidn de la imagen, 1925-1930 Félix Fanés, Salvador Dalli.
La construccion dela imagen, 1925-1930, Barcelona, Electa, 1999, p. 95.. En una de las
entrevistas recogidas por Fanés, el critico catalan Francesc Trabal recordaba el interés de
Picasso y de su marchante por el joven Dali. Decia Trabal: «Picasso me mostré entonces un
gran interés por lo que hacia y me dijo que de los de aqui [Catalufia] era usted [Dali] el que
mas le interesaba». En su dia, Picasso habia comentado a Trabal: «Yo me interesé por Dali y
recomendé a Rosenberg que le escribiera pidiéndole obras. Le facilité la direccién y
Rosenberg le escribid, ya hace algunos meses, y Dali no le ha dicho nunca ni media palabra.
Me extrafa». En efecto, la carta, dice Fanés, debidé de perderse; pero Paul Rosenberg volvio a
escribir a Dali, extrafiado de no haber tenido respuesta. Para entonces ya hacia dos dias que
el pintor de Figueras habia escrito a Picasso una carta, la primera de las reproducidas en este
libro. En ella, dedicada en catalan «A Picasso, ben devotament» (A Picasso, muy
devotamente), incluia un dibujo original y cinco reproducciones de obras recientes. Sabemos
que Dali no era fiable en sus declaraciones, y que -como a Picasso- le encantaba confundir a
sus bidgrafos. Asi que, para oscurecer alin mas el episodio, en su Vida secreta afirmé que no
envid expresamente las fotografias a Paul Rosenberg. Sea lo que fuere, las envié a Picasso,
como ahora pone de manifiesto este libro.

En lo que atafe a este periodo de juventud de Dali, hubiera sido pertinente recordar que el
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pintor de Figueras era el impulsor, junto con el critico Sebastia Gasch, de la revista catalana
de vanguardia L'Amic de les Arts (El amigo de las artes) y que dirigié el nimero 31 de febrero
de 1929: alli habrian de ser reproducidas -aunque al final no salieron- varias obras recientes
de Picasso, una prueba mas de su admiracion por su maestro. Dali tenia entonces veinticinco
afnos.

Cinco aflos mas tarde, en febrero de 1934, Dali fue expulsado del grupo surrealista por sus
posiciones «contrarrevolucionarias» y por su «glorificacién del fascismo hitleriano». Pero
Picasso, completamente independiente y ajeno a las escaramuzas surrealistas, ayudé a
pagar el viaje a Estados Unidos emprendido ese afio por Dali y Gala. Da fe de ello la carta del
8 de noviembre en la que le escriben «ya estamos en el barco» (Dali) o «muchas gracias»
(Gala). En efecto, Dali y Gala se embarcaron en el Champlain, después de haber intentado
recolectar una suma de dinero suficiente para el pasaje y dos semanas de estancia en la
ciudad de los rascacielos. Si en su Vida secreta Dali cuenta que para ello no tuvo reparos en
mendigar con un bastén de ciego por todo Paris, tanto Parinaud en sus entrevistas a Dali
como Brassai en su libro de recuerdos confirman que Picasso dio dinero (Brassai dice que «lo
prestd») para este viaje. «El Unico que me recibié entonces -dijo Dali a Parinaud André
Parinaud (ed.), Dali. Confesiones inconfesables, Barcelona, Bruguera, 1975, p. 260. -, con un
magnifico aire de ledn soberano, fue Picasso, quien rompio para el hijo prédigo la mitica
hucha del padre». La carta, pues, a pesar de las dudas manifestadas por lan Gibson sobre
este punto lan Gibson, The Shameful Life of Salvador Dali, Londres, Faber & Faber, 1997, pp.
312 y 336., constituye una prueba concluyente de que asi fue.

El libro muestra muy claramente que Dali no dejé de escribir a Picasso durante toda su vida
(la dltima postal esta fechada en 1970). Es cierto que tampoco dejoé nunca de criticarlo, pero
habia en sus pullas una mezcla de inteligencia y de celos. Laurence Madeline podria haber
citado mas ampliamente estas criticas, que interesan mas hoy por su perspicacia que por su
relativa agresividad. Digamos que Dali veia en negativo lo que otro veria en positivo: «A
veces me preguntan qué quedara de la obra de Picasso. jQué pregunta! Todo aquello que
permita iluminar los frutos de mi propio genio... Cuando el ojo sale herido y martirizado de
los cuadros de Picasso, se carga enseguida de una felicidad inefable con el simple roce de mi
pintura». O también: «Toda su brillantez [de Picasso] venia de su arte de plagiario y de
director de escena». «No sabia mas que copiar deformando», le dijo a André Parinaud en
1973, afio de la muerte de Picasso André Parinaud (ed.),op. cit., pp. 377 y 381.. A ojos de
Dali, Picasso era el llamado a destruir todo el arte previo y a crear de ese modo las
condiciones favorables para la reconstruccién de la pintura que él encarnaba. Asi se lo dice
en una postal de 1949: «Merci, merci, avec votre geni iberique integral et categorique vous
havais tue Buguereau et aussi et surtout I'art moderne tout entier! maintenant on peut de
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nouveau peindre originallement» (hemos conservado la grafia original de Dali).

Es cierto que de esta correspondencia podria inferirse que fue Dali el Unico que continud
requiriendo la atencién de Picasso. Pero no esta tan claro que suponga la prueba de la
ruptura formal entre ambos. Lo que Madeline interpreta como ejemplos de hostilidad, para mi
puede ser interpretado como piropos en clave daliniana. En 1951, por ejemplo, Dali le escribe
el siguiente telegrama a Picasso: «La naturaleza espiritual de Espafia esta en las antipodas
del materialismo ruso [...] Sepas, pues, que a pesar de tu comunismo, consideramos tu genio
anarquista como el patrimonio inalienable de nuestro imperio espiritual, y tu obra como una
de las glorias de la pintura espafiola. Que Dios te guarde. Madrid, 11 de noviembre de 1951.
Salvador Dali»Citado en Dawn Ades (dir.), Salvador Dali, Paris, Flammarion, 2004. El
telegrama ha desaparecido.. Es un tipico ejemplo del lenguaje ampuloso daliniano, pero la
admiracién es totalmente sincera.

Laurence Madeline encuentra «desafio, bravatas, infantilismos y fanfarronadas» en estas
cartas de Dali a Picasso. Cierto, pero ésta es sélo una parte del caracter de Dali; Madeline
olvida algo fundamental: el sentido del humor. A Picasso le debia hacer mucha gracia Dali
como personaje, dejadas a un lado las opiniones politicas y los pocos ascos que Dali hizo al
franquismo. Precisamente en el mes de julio, cada afio Dali escribia a Picasso: «Pel juliol, ni
dona ni cargol», un dicho popular catalan que significa que uno no debe moverse en julio,
dado el calor que hace: ni mantener relaciones sexuales ni comer nada fuerte (la anécdota
de una contralto de Cadaqués que contesté con este refran al amante que la requeria, de
hecho, se la conté el propio Picasso a Dali, algo que no nos recuerda Madeline). La editora de
esta correspondencia nos pinta a un Dali casi implorante, esperando en vano volver a ver al
malaguefo, «un deseo nunca colmado por Picasso».

El franquismo ferviente del primero, totalmente contrario al comunismo declarado del
segundo, situaba en principio a ambos en posturas enfrentadas e irreconciliables que
-tedricamente- impidieron cualquier iniciativa para volverse a encontrar tras la Guerra Civil.
Sin embargo, voy a explicar aqui un hecho que ha permanecido inédito hasta ahora y que
ahonda aln mas en la necesidad de relativizar los términos de esta supuesta ruptura total.
Cuando en el curso de mis investigaciones sobre su figura entrevisté a todos aquellos que
habian conocido a Dora Maar, mantuve conversaciones con Marie Loup Sougez, hija del gran
fotdgrafo francés Emmanuel Sougez (quien inicié a Dora Maar en la fotografia profesional).
Marie Loup me relaté la siguiente historia: Dora Maar mantenia buenas relaciones con unos
amigos de su padre, los Schoedelin (él era un pintor inglés de origen alsaciano y ella habia
trabajado antes de la Segunda Guerra Mundial en la editorial Tel, que luego fue comprada
por Gallimard). Pues bien, estos amigos le contaron que estaban organizando, a instancias de
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Dora Maar, una cena con Dora, Dali y Picasso. Debia de correr el afio 1962, segun recordaba
en conversacion telefénica de 8 de marzo de 2006 la propia Marie Loup. También
rememoraba su propio ofrecimiento: «Si necesitais un extra en esta cena, me ofrezco
encantada». Las desavenencias politicas, por todos conocidas, hacian poco conveniente un
encuentro en un lugar publico, de modo que se buscé celebrar esta reunién en un lugar
neutral, como era la casa de los Schoedelin, y con Dora Maar como intermediaria. Si la
iniciativa habia partido de Picasso o de Dali no lo recuerda Marie Loup, pero si «cree recordar
que se celebré la cena». La mediaciéon de Dora Maar permite inferir que fue Picasso quien
quiso ver a Dali (Dora Maar, pasado el episodio de locura pasajera y ruptura con Picasso,
también escribi6 a su ex amante, con quien se vio ocasionalmente).

Entre lo mas interesante del libro estd la actitud de Dali ante el estallido de la Guerra Civil,
que describe como «phenomenal sang i fetge (literalmente, sangre e higado, una expresion
catalana que describe mas bien peliculas o sucesos especialmente truculentos, pero que
aplicada a la guerra deja claro el desapego ligeramente burlén que Dali reservaba a todo
acontecimiento politico: «La politica es el cancer que roe la poesia», declararia mas adelante
al mismo Parinaud). De agosto de 1936 es una postal en la que Dali cuenta a Picasso que un
amigo suyo vio cdmo los anarquistas llevaban arrastrando de una cuerda por las calles el
cuerpo recién desenterrado de Gaudi.Volvid a relatar el episodio en la Vida secreta de
Salvador Dali (1942), pero en la postal de 1936 le dice algo mas a Picasso: «Los anarquistas
saben siempre donde se encuentra "el tarro de la buena mermelada"».Todo ello es
puramente imaginario.Y Madeline hubiese debido saber que, si bien es cierto que los
anarquistas quemaron la Sagrada Familia, nadie pased el cuerpo de Gaudi atado a una
cuerda por la Via Layetana: quemaron la Sagrada Familia simplemente por ser una iglesia,
como quemaron tantas en los primeros dias de la guerra. Con ella sucumbié el taller de
Gaudi (y todos los documentos) por ser de madera Informacidn proporcionada por Juan José
Lahuerta, especialista en Gaudi y Dali, en conversacion con la autora (24 de marzo de 2006),
y David Ferrer, especialista en Gaudi, en conversacion con la autora (25 de marzo de 2006)..

Otro reparo puede ponerse a este libro Util y hermosamente editado. Madeline dice haber
contado con la ayuda de terceros para las traducciones del catalan, pero ello no se ve por
ningun lado. Los errores son tan abundantes que dejan perplejo, especialmente por proceder
de alguien que esta a la cabeza de los Archivos del Museo Picasso. No sélo porque abundan
los diccionarios catalan-francés, sino porque a trescientos metros del Museo Picasso de Paris
esta el Centre Catala de la Sorbona, en la rue de la Bretonnerie, donde hubiese podido
encontrar excelentes traductores.

Asi, en vez de galta (mejilla) leemos «galto»; en vez de Layetane (la Via Layetana de
Barcelona) leemos «Logetane»; en vez de cap de mort (literalmente «cabeza de muerto») la
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autora lee «cap de most»: y acaba traduciendo «la cabeza de muerto me la mama» por «je
téte un verre de mo(t» («yo mamo un vaso de mosto»). Madeline no reconoce palabras
comunes como l'ordinari (autobus de linea) o llumillu (lomillo), y en su lugar pone «ilegible» o
«palabra inventada por Dali».También se equivoca al fechar el inicio de la Guerra Civil, que
ella situa el 19 de julio de 1936. En ese sentido, el libro es manifiestamente mejorable. Pero
esto no anula su interés; pasados los sobresaltos, se lee con gusto y, sobre todo, se ve con
gusto, pues las postales van de la delicia kitsch con toreros y flamencas a las idilicas vistas
de Cadaqués y Port Lligat en los afios treinta y cuarenta, cuando el lugar de residencia de
Dali se componia sélo de modestas casas de pescadores y la cala era un paraiso en la tierra.

Autor: Laurence Madeline (ed.)
Edicion: Gallimard, Paris
Titulo: DALI. LETTRES A PICASSO (1927-1970)
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