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La publicación de la correspondencia entre dos grandes artistas es siempre particularmente
interesante para los historiadores. Las cartas suelen mostrar la faceta más íntima de un
personaje, y a menudo revelan aspectos psicológicos en general ocultos. Pues bien, Laurence
Madeline –conservadora en el Musée Picasso de París y encargada de los archivos Picasso–
acaba de publicar en Gallimard un bello libro titulado Dalí. Lettres à Picasso (1927-1970), que
recoge por primera vez las cartas –para ser más exactos, las veinte postales, tres brevísimas
cartas, dos cartones de invitación, dos telegramas y un manifiesto– enviadas por Dalí a
Picasso.

Laurence Madeline empieza su comentario afirmando que sorprende la desproporción entre
el número de cartas enviadas por Dalí a Picasso y la ausencia total de respuestas por parte
del segundo. «Frente al mutismo de Picasso, Dalí se condena a la atronadora gesticulación»,
afirma la compiladora. Conviene recordar, sin embargo (y lo señala la propia portadilla del
libro), que Picasso no era muy proclive al género epistolar, que sólo cultivó en forma de
breves billetitos utilitarios para citar a sus visitantes a una hora determinada, por ejemplo (y,
en un terreno ya literario, es de rigor mencionar sus magníficos poemas automáticos y su
obra de teatro El deseo atrapado por la cola).

Esta correspondencia de sentido único no se dio únicamente en el caso de Dalí, sino también
con otro pintor catalán –e igualmente más joven–, Joan Miró, con quien Picasso mantuvo una
relación mucho más estrecha. En la correspondencia Miró-Picasso, que yo publiqué en Electa
en 1998, hay tan sólo cuatro billetes de Picasso a Miró, fechados en 1921 y 1924, y que no
son más que invitaciones, agradecimientos o cambios de horario para visitas programadas.
La correspondencia Dalí-Picasso no es, por tanto, la de un histriónico que asedia a un
despreciativo. Picasso fue constantemente requerido mediante cartas y peticiones de visita,
y no hizo sino tomar la resolución que el propio Dalí aconsejaba a los jóvenes pintores:
«Pintor, ¡no eres un orador! Por lo tanto, ¡pinta y calla!» Salvador Dalí, Diario de un genio,
Barcelona, Tusquets, 1983, p. 96..

Madeline aborda la relación de Dalí hacia Picasso en términos edípicos: «Para Dalí, aquejado
de freudismo, la cuestión de su existencia en relación con Picasso es simplemente edípica»,
afirma. En palabras del propio Dalí: «Desde mi más tierna adolescencia me he rebelado
heroicamente frente a su autoridad [de Picasso]» Salvador Dalí, Journal d'un génie, París, La
Table Ronde, 1964, p. 214.. Pero hay que decir que para cualquier joven pintor español
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Picasso era, además de la visita obligada en el viaje también obligado a París, una inevitable
figura paterna: en un sentido estilístico, de un lado, y en tanto que posible dispensador de
ayudas y conexiones muy útiles para las futuras trayectorias, de otro.Vuelve a ser
interesante comparar las expresiones de Dalí con las de Miró, quien al principio de su carrera
había proclamado «Romperé su guitarra» (cubista), y a quien la crítica parisina, a raíz de su
primera exposición en 1921 en la galería La Licorne, había llamado «sobrino de Picasso»
(Maurice Raynal) y «discípulo de Picasso, pero discípulo según el cubismo» (André Salmon)
Véase Victoria Combalía, El descubrimientode Miró. Miró y sus críticos, 1918-1929, Barcelona,
Destino, 1990, p. 140.. Podría decirse que de Miró a Barceló, pasando por Antonio Saura,
todo pintor español que haya querido ocupar un lugar en el pabellón internacional se midió
siempre con Picasso y –tal como hizo Dalí– aspiraba tanto a ganarse la aprobación del pintor
malagueño como a matarlo en su condición de figura paterna.

Por otra parte, Picasso hizo efectivamente de «padre» tanto para Miró como para Dalí en
sendas etapas iniciales de sus carreras. Esto queda sobradamente mostrado en un dato que
no conoce –o no reproduce– Madeline y que es decisivo en este asunto. Picasso había
enviado a su marchante Paul Rosenberg a la galería La Licorne en 1921 a que viera la obra
de Miró, y seis años después recomienda efusivamente a Dalí al mismo Paul Rosenberg, uno
de los marchantes parisinos más poderosos del momento. El episodio lo resume Félix Fanés
en su libro Salvador Dalí. La construcción de la imagen, 1925-1930 Félix Fanés, Salvador Dalí.
La construcción dela imagen, 1925-1930, Barcelona, Electa, 1999, p. 95.. En una de las
entrevistas recogidas por Fanés, el crítico catalán Francesc Trabal recordaba el interés de
Picasso y de su marchante por el joven Dalí. Decía Trabal: «Picasso me mostró entonces un
gran interés por lo que hacía y me dijo que de los de aquí [Cataluña] era usted [Dalí] el que
más le interesaba». En su día, Picasso había comentado a Trabal: «Yo me interesé por Dalí y
recomendé a Rosenberg que le escribiera pidiéndole obras. Le facilité la dirección y
Rosenberg le escribió, ya hace algunos meses, y Dalí no le ha dicho nunca ni media palabra.
Me extraña». En efecto, la carta, dice Fanés, debió de perderse; pero Paul Rosenberg volvió a
escribir a Dalí, extrañado de no haber tenido respuesta. Para entonces ya hacía dos días que
el pintor de Figueras había escrito a Picasso una carta, la primera de las reproducidas en este
libro. En ella, dedicada en catalán «A Picasso, ben devotament» (A Picasso, muy
devotamente), incluía un dibujo original y cinco reproducciones de obras recientes. Sabemos
que Dalí no era fiable en sus declaraciones, y que –como a Picasso– le encantaba confundir a
sus biógrafos. Así que, para oscurecer aún más el episodio, en su Vida secreta afirmó que no
envió expresamente las fotografías a Paul Rosenberg. Sea lo que fuere, las envió a Picasso,
como ahora pone de manifiesto este libro.

En lo que atañe a este período de juventud de Dalí, hubiera sido pertinente recordar que el
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pintor de Figueras era el impulsor, junto con el crítico Sebastià Gasch, de la revista catalana
de vanguardia L'Amic de les Arts (El amigo de las artes) y que dirigió el número 31 de febrero
de 1929: allí habrían de ser reproducidas –aunque al final no salieron– varias obras recientes
de Picasso, una prueba más de su admiración por su maestro. Dalí tenía entonces veinticinco
años.

Cinco años más tarde, en febrero de 1934, Dalí fue expulsado del grupo surrealista por sus
posiciones «contrarrevolucionarias» y por su «glorificación del fascismo hitleriano». Pero
Picasso, completamente independiente y ajeno a las escaramuzas surrealistas, ayudó a
pagar el viaje a Estados Unidos emprendido ese año por Dalí y Gala. Da fe de ello la carta del
8 de noviembre en la que le escriben «ya estamos en el barco» (Dalí) o «muchas gracias»
(Gala). En efecto, Dalí y Gala se embarcaron en el Champlain, después de haber intentado
recolectar una suma de dinero suficiente para el pasaje y dos semanas de estancia en la
ciudad de los rascacielos. Si en su Vida secreta Dalí cuenta que para ello no tuvo reparos en
mendigar con un bastón de ciego por todo París, tanto Parinaud en sus entrevistas a Dalí
como Brassaï en su libro de recuerdos confirman que Picasso dio dinero (Brassaï dice que «lo
prestó») para este viaje. «El único que me recibió entonces –dijo Dalí a Parinaud André
Parinaud (ed.), Dalí. Confesiones inconfesables, Barcelona, Bruguera, 1975, p. 260. –, con un
magnífico aire de león soberano, fue Picasso, quien rompió para el hijo pródigo la mítica
hucha del padre». La carta, pues, a pesar de las dudas manifestadas por Ian Gibson sobre
este punto Ian Gibson, The Shameful Life of Salvador Dalí, Londres, Faber & Faber, 1997, pp.
312 y 336., constituye una prueba concluyente de que así fue.

El libro muestra muy claramente que Dalí no dejó de escribir a Picasso durante toda su vida
(la última postal está fechada en 1970). Es cierto que tampoco dejó nunca de criticarlo, pero
había en sus pullas una mezcla de inteligencia y de celos. Laurence Madeline podría haber
citado más ampliamente estas críticas, que interesan más hoy por su perspicacia que por su
relativa agresividad. Digamos que Dalí veía en negativo lo que otro vería en positivo: «A
veces me preguntan qué quedará de la obra de Picasso. ¡Qué pregunta! Todo aquello que
permita iluminar los frutos de mi propio genio… Cuando el ojo sale herido y martirizado de
los cuadros de Picasso, se carga enseguida de una felicidad inefable con el simple roce de mi
pintura». O también: «Toda su brillantez [de Picasso] venía de su arte de plagiario y de
director de escena». «No sabía más que copiar deformando», le dijo a André Parinaud en
1973, año de la muerte de Picasso André Parinaud (ed.),op. cit., pp. 377 y 381.. A ojos de
Dalí, Picasso era el llamado a destruir todo el arte previo y a crear de ese modo las
condiciones favorables para la reconstrucción de la pintura que él encarnaba. Así se lo dice
en una postal de 1949: «Merci, merci, avec votre geni iberique integral et categorique vous
havais tue Buguereau et aussi et surtout l'art moderne tout entier! maintenant on peut de
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nouveau peindre originallement» (hemos conservado la grafia original de Dalí).
.

Es cierto que de esta correspondencia podría inferirse que fue Dalí el único que continuó
requiriendo la atención de Picasso. Pero no está tan claro que suponga la prueba de la
ruptura formal entre ambos. Lo que Madeline interpreta como ejemplos de hostilidad, para mí
puede ser interpretado como piropos en clave daliniana. En 1951, por ejemplo, Dalí le escribe
el siguiente telegrama a Picasso: «La naturaleza espiritual de España está en las antípodas
del materialismo ruso […] Sepas, pues, que a pesar de tu comunismo, consideramos tu genio
anarquista como el patrimonio inalienable de nuestro imperio espiritual, y tu obra como una
de las glorias de la pintura española. Que Dios te guarde. Madrid, 11 de noviembre de 1951.
Salvador Dalí»Citado en Dawn Ades (dir.), Salvador Dalí, París, Flammarion, 2004. El
telegrama ha desaparecido.. Es un típico ejemplo del lenguaje ampuloso daliniano, pero la
admiración es totalmente sincera.

Laurence Madeline encuentra «desafío, bravatas, infantilismos y fanfarronadas» en estas
cartas de Dalí a Picasso. Cierto, pero ésta es sólo una parte del carácter de Dalí; Madeline
olvida algo fundamental: el sentido del humor. A Picasso le debía hacer mucha gracia Dalí
como personaje, dejadas a un lado las opiniones políticas y los pocos ascos que Dalí hizo al
franquismo. Precisamente en el mes de julio, cada año Dalí escribía a Picasso: «Pel juliol, ni
dona ni cargol», un dicho popular catalán que significa que uno no debe moverse en julio,
dado el calor que hace: ni mantener relaciones sexuales ni comer nada fuerte (la anécdota
de una contralto de Cadaqués que contestó con este refrán al amante que la requería, de
hecho, se la contó el propio Picasso a Dalí, algo que no nos recuerda Madeline). La editora de
esta correspondencia nos pinta a un Dalí casi implorante, esperando en vano volver a ver al
malagueño, «un deseo nunca colmado por Picasso».

El franquismo ferviente del primero, totalmente contrario al comunismo declarado del
segundo, situaba en principio a ambos en posturas enfrentadas e irreconciliables que
–teóricamente– impidieron cualquier iniciativa para volverse a encontrar tras la Guerra Civil.
Sin embargo, voy a explicar aquí un hecho que ha permanecido inédito hasta ahora y que
ahonda aún más en la necesidad de relativizar los términos de esta supuesta ruptura total.
Cuando en el curso de mis investigaciones sobre su figura entrevisté a todos aquellos que
habían conocido a Dora Maar, mantuve conversaciones con Marie Loup Sougez, hija del gran
fotógrafo francés Emmanuel Sougez (quien inició a Dora Maar en la fotografía profesional).
Marie Loup me relató la siguiente historia: Dora Maar mantenía buenas relaciones con unos
amigos de su padre, los Schoedelin (él era un pintor inglés de origen alsaciano y ella había
trabajado antes de la Segunda Guerra Mundial en la editorial Tel, que luego fue comprada
por Gallimard). Pues bien, estos amigos le contaron que estaban organizando, a instancias de
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Dora Maar, una cena con Dora, Dalí y Picasso. Debía de correr el año 1962, según recordaba
en conversación telefónica de 8 de marzo de 2006 la propia Marie Loup. También
rememoraba su propio ofrecimiento: «Si necesitáis un extra en esta cena, me ofrezco
encantada». Las desavenencias políticas, por todos conocidas, hacían poco conveniente un
encuentro en un lugar público, de modo que se buscó celebrar esta reunión en un lugar
neutral, como era la casa de los Schoedelin, y con Dora Maar como intermediaria. Si la
iniciativa había partido de Picasso o de Dalí no lo recuerda Marie Loup, pero sí «cree recordar
que se celebró la cena». La mediación de Dora Maar permite inferir que fue Picasso quien
quiso ver a Dalí (Dora Maar, pasado el episodio de locura pasajera y ruptura con Picasso,
también escribió a su ex amante, con quien se vio ocasionalmente).

Entre lo más interesante del libro está la actitud de Dalí ante el estallido de la Guerra Civil,
que describe como «phenomenal sang i fetge (literalmente, sangre e hígado, una expresión
catalana que describe más bien películas o sucesos especialmente truculentos, pero que
aplicada a la guerra deja claro el desapego ligeramente burlón que Dalí reservaba a todo
acontecimiento político: «La política es el cáncer que roe la poesía», declararía más adelante
al mismo Parinaud). De agosto de 1936 es una postal en la que Dalí cuenta a Picasso que un
amigo suyo vio cómo los anarquistas llevaban arrastrando de una cuerda por las calles el
cuerpo recién desenterrado de Gaudí.Volvió a relatar el episodio en la Vida secreta de
Salvador Dalí (1942), pero en la postal de 1936 le dice algo más a Picasso: «Los anarquistas
saben siempre dónde se encuentra "el tarro de la buena mermelada"».Todo ello es
puramente imaginario.Y Madeline hubiese debido saber que, si bien es cierto que los
anarquistas quemaron la Sagrada Familia, nadie paseó el cuerpo de Gaudí atado a una
cuerda por la Vía Layetana: quemaron la Sagrada Familia simplemente por ser una iglesia,
como quemaron tantas en los primeros días de la guerra. Con ella sucumbió el taller de
Gaudí (y todos los documentos) por ser de madera Información proporcionada por Juan José
Lahuerta, especialista en Gaudí y Dalí, en conversación con la autora (24 de marzo de 2006),
y David Ferrer, especialista en Gaudí, en conversación con la autora (25 de marzo de 2006)..

Otro reparo puede ponerse a este libro útil y hermosamente editado. Madeline dice haber
contado con la ayuda de terceros para las traducciones del catalán, pero ello no se ve por
ningún lado. Los errores son tan abundantes que dejan perplejo, especialmente por proceder
de alguien que está a la cabeza de los Archivos del Museo Picasso. No sólo porque abundan
los diccionarios catalán-francés, sino porque a trescientos metros del Museo Picasso de París
está el Centre Català de la Sorbona, en la rue de la Bretonnerie, donde hubiese podido
encontrar excelentes traductores.

Así, en vez de galta (mejilla) leemos «galto»; en vez de Layetane (la Vía Layetana de
Barcelona) leemos «Logetane»; en vez de cap de mort (literalmente «cabeza de muerto») la
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autora lee «cap de most»: y acaba traduciendo «la cabeza de muerto me la mama» por «je
tête un verre de moût» («yo mamo un vaso de mosto»). Madeline no reconoce palabras
comunes como l'ordinari (autobús de línea) o llumillu (lomillo), y en su lugar pone «ilegible» o
«palabra inventada por Dalí».También se equivoca al fechar el inicio de la Guerra Civil, que
ella sitúa el 19 de julio de 1936. En ese sentido, el libro es manifiestamente mejorable. Pero
esto no anula su interés; pasados los sobresaltos, se lee con gusto y, sobre todo, se ve con
gusto, pues las postales van de la delicia kitsch con toreros y flamencas a las idílicas vistas
de Cadaqués y Port Lligat en los años treinta y cuarenta, cuando el lugar de residencia de
Dalí se componía sólo de modestas casas de pescadores y la cala era un paraíso en la tierra.
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