RI)I.I Las buenas intenciones: un nuevo caso de Guido Brunetti

Revista de Libros

Las buenas intenciones: un nuevo caso
de Guido Brunetti

Posted on 29 de mayo de 2023 by Rafael Narbona

La vida tal vez solo sea ruido y furia, pero la literatura debe ser orden, simetria, equilibrio. De
joven apreciaba las novelas que se habian inspirado en la famosa frase Shakespeare,
movidas por el deseo de trasladar al terreno de la literatura el supuesto caos del mundo.
Pensaba que constituian un ejercicio de honestidad y clarividencia, lo cual no evitaba que me
aburrieran solemnemente. Aldn recuerdo esas noches heroicas de mi juventud trepando por
las asperas laderas del Ulises, de James Joyce, embriagado por la conviccién de estar
realizando una proeza intelectual. Por entonces, estimaba que leer no representaba una
forma de placer, sino una experiencia que a veces incluia un razonable sufrimiento,
semejante al de los ascetas que se purifican mediante el ayuno y la penitencia. Ahora que no
soy joven, rehlyo todo lo que implique sufrimiento. Cuando leo, procuro disfrutar y si no lo
consigo, cambio de libro, algo que era incapaz de hacer antes, pues terminar una obra me
parecia una obligacion sagrada. A veces interpretamos el relajamiento que nos traen los afios
con una forma de claudicacién, pero en realidad es una liberacién. Nos hemos acostumbrado
a asociar el placer a la culpabilidad y, sin embargo, no hay anhelo mas legitimo. Leer no debe
producir dolor, sino regocijo, alegria. Pensar lo contrario roza la perversion.
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A los diecisiete afos, pensaba que la novela policiaca era un género menor, pero el
descubrimiento de Raymond Chandler y Dashiell Hammett me hizo cambiar de opinidn. Los
cuentos de Chesterton protagonizados por el padre Brown y los casos de Sherlock Holmes
acabaron definitivamente con mis prejuicios. El prélogo que Borges escribi6 para La
invencidn de Morel, la escueta y brillante novela de Adolfo Bioy Casares, me proporciond
argumentos definitivos para descartar mis prejuicios sobre un género injustamente
menospreciado. Aunque Borges hablaba de la novela de aventuras, sus razonamientos
podian aplicarse a las intrigas policiales. No es posible plantear y resolver un misterio sin
cultivar escrupulosamente el orden, la proporcion y la exactitud. En los afios 60 se tributaba
admiracién a las novelas experimentales, con un argumento difuso y digresiones de varias
paginas sobre asuntos tan fascinantes como el tacto de las sabanas o las humedades de un
bafio. Divertirse con un libro parecia un gravisimo pecado contra la inteligencia. Cabe objetar
que no hay nada intelectualmente reprobable en disfrutar con el ritmo vertiginoso, casi
hipnético, de una buena novela policiaca. El clima electrizante es una virtud narrativa, pero
se necesita algo mas. Una intriga dificilmente nos atrapara sin un detective que nos cautive.
Donna Leon (Nueva Jersey, 1942) ha resuelto este desafio con Guido Brunetti, el comisario
veneciano que protagoniza treintaiuna novelas, una serie que aln no se ha interrumpido.

Brunetti no es un policia alcohdlico y atormentado, como los detectives del hardboiled, sino
un hombre culto, educado y sensato. Felizmente casado con Paola, una profesora
universitaria de literatura inglesa, y padre de dos hijos, resuelve los casos sin recurrir a la
violencia. No posee una mente prodigiosa, como la de Auguste Dupin o Sherlock Holmes, y
carece de la ironia de Sam Spade, pero es inteligente, minucioso y honesto. Aficionado a los
clasicos, ha realizado estudios universitarios y habla inglés con fluidez, pues ha trabajado en
Estados Unidos. Su aprecio por su ciudad convive con la frustracién que le produce una
politica municipal orientada a satisfacer las necesidades de los turistas y no las de los
vecinos, cada vez mas desatendidos. Los restaurantes, las salas de fiestas y los negocios de
souvenirs prosperan a costa de las farmacias, las mercerias y las tiendas de alimentacidn.
Brunetti vive en un atico en el centro de Venecia. Lo ha reformado sin pedir los permios
correspondientes, una costumbre muy extendida. El miedo a que las trabas municipales
frustren sus proyectos le ha animado a saltarse la ley, lo cual no le atormenta, pues su
honradez no es sinénimo de fanatismo o intransigencia. Brunetti es un hombre tranquilo que
ama la pasta, el vino blanco y el café expreso. Se lleva bien con su esposa y con sus dos
hijos, que son educados y sensatos.

Dad y se os dard es la ultima novela de la serie de Brunetti. Esta vez la trama explora la
corrupcion que rodea a las organizaciones benéficas. Elisabetta Foscarina, vecina de Brunetti
durante su infancia, acude al comisario para manifestarle su preocupacién por su hija Flora,
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una veterinaria casada con un contable cuya conducta empieza a parecerle extrafa e
inquietante. Su yerno trabaj6 con el marido de Elisabetta, un empresario de éxito llamado
Bruno del Balzo. Le ayudd a reunir fondos para construir un hospital en Belice, pero después
se alej6 del proyecto. Ahora parece temer por su vida. Elisabetta no aporta mas datos. Sin
embargo, le pide a Brunetti que averigle si hay motivos para alarmarse, lo cual le pone en
un compromiso. Al no existir indicios claros de delito, no parece razonable abrir una
investigacion. El comisario podria ser acusado de utilizar su cargo para hacer un favor a una
vieja amiga. No obstante, lo que le une a Elisabetta no es amistad, sino un vinculo difuso y
algo turbio. De nifio, vivia bajo su casa. Su padre, un modesto empleado, trabajaba para
familia de Elisabetta. A cambio, le pagaban un sueldo y le cedian una vivienda. La situacién
implicaba una serie de humillantes servidumbres que acabaron rompiendo el acuerdo. A
pesar de todo, Brunetti abrird una investigacion para comprobar si las sospechas de
Elisabetta obedecen a un problema real o solo son las imaginaciones de una madre
preocupada por su hija.

:Qué nos aporta la novela de Donna Leon, ademas de entretenimiento? Un retrato de
Venecia impregnado de melancolia. La ciudad esta perdiendo su identidad. Ya solo es un
escaparate para turistas, un espectaculo ruidoso y hueco. Los vecinos tienen la impresién de
ser un estorbo. Venecia ha dejado de ser una explosién de belleza para convertirse en
parque tematico. Nadie conoce a nadie. Muchas personas viven aisladas, soportando una
soledad no deseada. Después de la pandemia, ese problema se ha agudizado. Aln impera el
miedo y la desconfianza. Todo parece fragil e inestable. Las ventanas ya no son miradores,
sino aspilleras que permiten observar el mundo exterior, sin sufrir el asalto de peligros
inesperados. Donna Leon nos cuenta todo esto de forma indirecta, con pinceladas dispersas.
No necesita mas recursos para crear una sensacion de precariedad y malestar. Sus
personajes no parecen mas afortunados que una ciudad maltratada por un epidemia de
tintes medievales.

Brunetti es un hombre transparente. No finge ser algo que no es. Solo quiere hacer bien su
trabajo, ser leal a sus amigos, atender sus responsabilidades familiares. Necesita poco para
ser feliz. Una buena comida, algo de vino y una charla informal. Sin embargo, las personas
como Elisabetta no son asi. Detras de una apariencia inofensiva y sofisticada, acumulan
secretos tan oscuros como un sétano. Su mundo interior es como un volcan que explota cada
cierto tiempo, liberando lenguas de fuego que dejan un paisaje de cenizas y escombros. La
lealtad de Brunetti se revelara en esta ocasién como un lamentable error. El infierno esta
empedrado de buenas intenciones, pero a veces lo olvidamos. El mal es astuto y sabe que no
hay mejor forma de manipular a otro que explotar los afectos. Un chantaje velado puede ser
mucho mas eficaz que cualquier forma de intimidacion.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I.I Las buenas intenciones: un nuevo caso de Guido Brunetti

Revista de Libros

Dad y se os dara no es una obra maestra, pero si es un excelente policiaco. Mantiene nuestro
interés hasta el final y nos ayuda comprender mejor al ser humano. Es mucho mas de lo que
consiguen novelas con un tono mas solemne. Pasar unas horas con Brunetti, disfrutando de
un café expreso en una terraza veneciana, es mas fructifero que enredarse en un sesudo e
intrincado relato cuya meta es convencernos de que la vida solo es ruido y furia. Algo de eso
hay, pero también tenemos a nuestro alcance leves y suaves ensofiaciones que hacen mas
ligero nuestro paso por este mundo.
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