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El 29 de junio de 1931, en la ladera del monte de Ezkioga, una aldea del Pais Vasco, la Virgen Maria
se aparecid a dos nifios. A finales de 1931, aproximadamente un millén de personas habia ido a
Ezkioga para escuchar los relatos de los dos nifios, asi como los de unos cien «videntes» mas, algunos
de ellos jovenes de la regidn de Ezkioga, que habian tenido también visiones de la Virgen y de santos.

El libro de William A. Christian, denso y magnificamente investigado, ofrece una exposicion sensible y
comprensiva de lo ocurrido en Ezkioga. Christian divide a las personas que tuvieron alguna relacién
con las visiones en tres categorias: los propios «videntes» o visionarios; los promotores, especialistas
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en manifestaciones de lo sobrenatural que organizaron, protegieron y dieron publicidad a los
videntes; y, por ultimo, los creyentes, cuyas vidas quedaron alteradas por lo que vieron y por los
mensajes que recibieron de los videntes. Todos ellos se unieron en un esfuerzo concertado para
convencer a un mundo escéptico de que las visiones eran auténticas y de que en los montes del norte
de Espafia se estaban apareciendo seres celestiales -la Virgen Maria, el Nifio JesUs y diversos santos-
para transmitir mensajes de las alturas al mundo terrenal.

Los visionarios con acceso privilegiado a lo sobrenatural se dan en la mayoria de las religiones.
Moisés vio la zarza ardiente; un bracero de Nueva York, Joseph Smith, topd con personajes angélicos
que le mostraron dos placas de oro donde estaba inscrito el libro de la revelacién de la Iglesia
mormona. Los visionarios abundan en los paises catdlicos, mientras que el protestantismo es una
religién de autosuficiencia, donde cada uno tiene su propio acceso directo a Dios y son pocos los que
recurren a intermediarios.

Los visionarios han sido un rasgo perdurable de la religiosidad espafola, aceptados como agentes de
la gracia, en contacto directo con lo divino. Pero para la Iglesia catélica el intermediario privilegiado
es el sacerdote que administra los sacramentos, y los visionarios son rivales en potencia que ponen
en peligro el monopolio de la Iglesia universal. Los visionarios rurales con santuarios locales han
proliferado en Espafia y han inspirado una honda devocién. Pero son tedlogos aficionados y sin la guia
de la jerarquia eclesiastica pueden deslizarse en el error. Han de ser controlados, domesticados,
institucionalizados. Sin respaldo oficial, terminan por decaer. Este seria el tragico destino de los
videntes de Ezkioga.

La mayor parte de las apariciones de Ezkioga sucedian por la noche. Esto indujo a la prensa a
tacharlas de supervivencia pagana del «culto a la luna de los antiguos vascones», habitantes
primeros de las provincias vascas antes de la conquista romana. Con razén, Christian califica esto de
disparate. Pero los hechos de Ezkioga han de entenderse en el contexto de la reaccion de la Iglesia
catélica ante la amenaza que suponian el modernismo y el liberalismo.

El principal ataque frontal a la Iglesia habia sido el de la Revolucién francesa. Hacia mediados de la
década de 1830, los grupos liberales, que fueron adquiriendo cada vez mas poder en la Espafia de
comienzos de aquel siglo, imitaron las practicas de la Revolucién, despojando a la Iglesia de las
propiedades rurales y urbanas que le proporcionaban la mayor parte de sus ingresos: muchos
monasterios fueron convertidos en cuarteles y vendidos a especuladores, o fueron abandonados y
quedaron en ruinas. Segun los liberales espafioles, aquella Iglesia intolerante, ideolégicamente
retrégrada y politicamente reaccionaria era la enemiga del progreso. Pero a juicio de los catdlicos
espanoles, unos jacobinos de cepa espafola estaban importando a Espafa los horrores de la
Revolucién francesa. Mas adelante, en el mismo siglo, el erudito catélico Marcelino Menéndez Pelayo
(1850-1912) declaré que el cuerpo de Espafa habia sido envenenado por los philosophes franceses
del siglo XVIII, a quienes consideraba herederos de la herejia luterana. Para Menéndez Pelayo,
Espafia, martillo de herejes, espada del Papa, cuna de san Ignacio, era catélica o nada.

Los liberales espafioles provenian de las ciudades, islas de impiedad en un piélago de devocion rural.
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El gran cambio demografico que acompafid a la industrializacién, socavé la observancia religiosa en
toda Europa occidental, cuando el éxodo rural llevé una marea de habitantes del campo a las fabricas

urbanas 1. Desarraigados de sus aldeas, éstos se encontraron en parroquias donde habia miles de
feligreses atendidas por un solo sacerdote; la Iglesia fue perdiendo importancia en sus vidas, a la par
que empezaban a sentirse atraidos por el anticlericalismo de los demagogos republicanos y por los
socialistas, que habian aprendido de Marx que la religion es el opio del pueblo y ofrecian una austera
moral proletaria como alternativa.

La alienacién de las ciudades frente a la Iglesia oficial explica el apoyo de ésta a los visionarios
rurales y sus santuarios, de los cuales, en otros tiempos, podrian haber recelado por ser
incompatibles con la mision de la religién universal. La Iglesia vio en estos rusticos incultos, con su
sencilla devocidn, el pilar pétreo de una fe en peligro. En 1858, una pequefia campesina de catorce
afos, Bernadette Soubirous, tuvo una visidn de la Virgen Maria en el suroeste de Francia; en 1900, las
curaciones milagrosas de Lourdes se habian convertido en «el gran argumento nuevo» no sélo en
favor de la autenticidad de las visiones de Bernadette, sino de lo sobrenatural en general. Del mismo
modo que medio siglo después las visiones de dos nifilos campesinos en el pueblo portugués de
Fatima fueron, segun su promotor dominico, «un desafio permanente a la critica materialista y
racionalista».

Con la bendicion oficial del Vaticano, Lourdes prosperd, atrayendo a miles de peregrinos; seis
millones en 1958, ano del centenario. Sin los medios de transporte modernos, ni Lourdes ni Ezkioga
podrian haberse convertido en un fendmeno de masas. Emile Zola, en su novela Lourdes, describe
cdmo se organizaban los trenes de peregrinos para llevar la Francia urbana a Lourdes. En 1931, los
peregrinos llegaban a Ezkioga en autobuses atestados o eran trasladados alli en los coches de los
devotos.

Los catdlicos espafioles, que vieron como Lourdes habia revitalizado la devocién en Francia,
anhelaban un Lourdes espafol. En efecto, sin el modelo de Lourdes, las visiones de Ezkioga no
habrian adoptado su peculiar forma, como cuando, al descubrir los fieles una fuente cercana,
esperaron en vano el tipo de curas milagrosas de la gruta de Bernadette. El primer impulsor de las
apariciones de Ezkioga, el cura de la localidad, Antonio Amundarain, habia organizado ya peregrinajes
a Lourdes. Aceptando como auténticas las visiones de los nifios de Ezkioga, Amundarain las convirtié
en base de un centro de peregrinacién inspirado en Lourdes.

Amundarain era un ejemplo tipico de muchos entusiastas de Ezkioga. Su biégrafo dice que era «tan
crédulo como pio», y que estaba fascinado por las experiencias misticas. Anteriormente, habia creado
un instituto laico para proteger a las mujeres de la corrupcién de la sociedad urbana, manifiesta en el
«baile agarrado» y en los trajes de bafio del vecino centro turistico de San Sebastian. Su instituto,
decia, organizaria un ejército de virgenes contra la «irreligiosidad, el libertinaje y la inmoralidad». Y
algunos de los videntes a los que apoyd le dijeron que podia contar con la proteccién de la Virgen.
Este divino refrendo a un proyecto predilecto era tipico de lo que Christian denomina «mensajes a la
medida»: muchas veces se decia a los creyentes lo que querian oir. Amundarain era tipico también en
otro sentido. Convencido de que la sociedad civil debia ser imbuida de valores catdlicos que
afirmaran el reino de Cristo Rey en la tierra, se situaba en la extrema derecha del espectro religioso y
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politico. El renacer religioso de la Espafia de fines del siglo XIX estuvo apadrinado por los
conservadores que veian en él una fuerza que podia apuntalar el orden social. Sus «promotoress»
-para emplear el término de Christian- tipicos eran beatas de clase media alta, mujeres devotas
dedicadas a las buenas obras y a empresas caritativas en favor de los pobres, y empresarios que
apoyaban a los sindicatos catdlicos. Estos habian sido organizados por el padre Vicent, un sacerdote
prominente que defendia una interpretacion de derechas de la enciclica del papa Ledn Xl Rerum
Novarum (1891), en la que se pedia soluciones cristianas a los conflictos de la sociedad industrial;
entre otras, sindicatos obreros libres y un salario justo. El «social-catolicismo» de Vicent pretendia
ofrecer una alternativa al socialismo marxista, condenado por la enciclica. Para el padre Vicent, «el
pobre puede sufrir mientras crea en Cristo». En opinidn de Pablo Iglesias (1850-1925), fundador del
Partido Socialista espafol, Vicent era «un celoso servidor de la burguesia».

El renacer de la piedad catdlica que inspird lo que Christian llama «la apertura de la temporada de
visionarios» no explica, sin embargo, por qué surgieron las visiones en el Pais Vasco y hallaron un eco
entusiasta en Catalufia, o por qué empezaron a comienzos del verano de 1931.

En el Pais Vasco y Navarra, una intensa vida religiosa sostenia el universo moral y social de una
comunidad muy cohesiva de pequenas fincas familiares. En fuerte contraste con el desierto religioso
de Andalucia -atendido por unos pocos sacerdotes y donde los grandes latifundios eran trabajados

por cuadrillas de jornaleros-, practicamente %en cada hogar del campo vasco habia algun pariente en
el clero secular o el regular. En las zonas rurales del Pais Vasco, la ofensiva liberal de los afios 1830
contra don Carlos -aquel reaccionario y catélico pretendiente al trono ocupado por Isabel Il- se
considerd algo mas que un sacrilegio: era un ataque a la sociedad misma. Los agricultores vascos y
sus hijos habian bajado a miles de la montafia para unirse a los ejércitos carlistas en una cruzada
contra la impiedad de las ciudades de la llanura en las se apoyaba Isabel Il. Las guerras carlistas,
libradas esporadicamente por don Carlos y sus sucesores hasta la década de 1870, seguian aun vivas
en el recuerdo en 1931. Bilbao, capital de Vizcaya, era considerada como una Sodoma moderna. La
industria pesada espafola estaba concentrada en torno a Bilbao, donde el flujo de inmigrantes no
vascos a las minas de hierro, los altos hornos y la industria metallrgica intensificé el sentimiento
nacional y contribuyé a la aparicién del nacionalismo vasco. Para el profeta-fundador del movimiento
nacionalista vasco de fines del siglo XIX, Sabino Arana, cuyo retrato aun se ve en los despachos del
moderno Partido Nacionalista Vasco, los inmigrantes no vascoparlantes contaminarian la pureza racial
de los vascos y destruirian su identidad cultural, preservada en la lengua vasca. Estos sélo podian
salvaguardarse en una nueva nacién independiente y vascoparlante, que Arana llamo Euskadi: su
idea de un Estado que abarcara las provincias vascas francesas y espafiolas asi como Navarra. «Que
Euskadi restaure su lengua hasta el punto de desterrar el espafol y el francés de sus dominios»,
escribid. «Que purifique la raza. Que recobre su antiguo fervor religioso.»

La relacién entre nacionalismo vasco y religiosidad rural era muy fuerte. La mayoria de los videntes
de Ezkioga eran vascoparlantes. Engracio de Aranzadi, un idedlogo destacado del nacionalismo vasco
que promociond las apariciones de Ezkioga, preguntaba: «;No podria ser que el Cielo quiera
reconfortar el espiritu de los vascos leales a la fe de la raza?». Para la prensa nacionalista del Pais
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Vasco las apariciones demostraban que «Dios tiene una enorme buena voluntad hacia el pueblo
vasco». Uno de los principales videntes, «Patxi» Goicoechea, era nacionalista vasco; en sus visiones,
los santos se aparecian en los colores verde, rojo y blanco de la bandera vasca.

El hecho de que los mas fervorosos creyentes e impulsores de las apariciones de Ezkioga fueran
catalanes no debe sorprender. Los carlistas habian reclutado partidarios en las montafias de
Catalufa. Mientras que los nacionalistas vascos radicales anhelaban un estado aparte y propio, los
regionalistas catalanes, mas moderados, exigian autogobierno para la patria catalana, una
comunidad supuestamente organica cuyo legado cultural estaba amenazado por el Estado espafol,
«artificial» y centralizado, dirigido por los politicos de Madrid. El regionalismo fue, en sus origenes,
catélico y conservador, y siguié siéndolo hasta los afios 1920. Para el obispo Josep Torras i Bages
(1846-1916), el regionalismo seria el vehiculo que conservaria el espiritu religioso y las formas
sociales, consagradas en la religiosidad de la familia rural y amenazadas por la civilizacién urbana y el
hombre sensual.

A juicio de Torras i Bages, la nostalgia de un pasado rural en vias de desaparicién debia entenderse
como protesta contra la revolucion industrial que habia convertido a Barcelona y sus industrias
textiles en «el Manchester espafol». Hacia 1919, la industrializacién habia generado en Catalufia una
violenta y enconada guerra social de huelgas y pistolerismo callejero entre patronos y obreros. Aln
seguia muy vivo el recuerdo de la Semana Tragica de 1909, uno de los mas feroces estallidos de
anticlericalismo jamas presenciados por Espafia, durante el cual los obreros barceloneses quemaron
iglesias y conventos. Los patronos tenian la esperanza de que la Iglesia convirtiera a los miembros del
proletariado impio, definiendo con ello su lugar en una sociedad jerarquica con un orden de origen
divino, donde los empresarios ejercian la caridad cristiana y los trabajadores cumplian sus
obligaciones cristianas. Este estilo paternalista de social-catolicismo, organizado por el marqués de
Comillas, un magnate armador millonario que apoyaba a los sindicatos catélicos creados por el padre
Vicent, fue rechazado por el proletariado catalan. La Iglesia catdlica se habia convertido en iglesia de

los patronos y los ricos, una alianza que asqueaba -la palabra no es demasiado fuerte- a George

Orwell y Gerald Brennan 3,

Los devotos catalanes que iban a Ezkioga provenian en buena medida de Terrasa, donde el conflicto

entre trabajadores y patronos era especialmente violento®. El principal organizador de las
expediciones a Ezkioga era Rafael Garcia Cascén, un comerciante en pafios de la localidad que se
habia casado con una sefiorita de una de las familias de magnates textiles. Garcia Cascén compartia
con el obispo de Barcelona la aficién a lo milagroso. Las noticias sobre la apariciéon de santos en
Ezkioga eran para él una vindicacion de los visionarios de Catalufia. Entre éstos estaba Magdalena
Aulina (1897), que era del lugar vacacional de Banyoles en la costa catalana. Durante sus trances,
que a veces acaecian durante las cenas con sus admiradores, recibia mensajes de Gemma Galgani,
una muchacha de Lucca que habia muerto en 1903 tras una vida de intensas experiencias misticas.
Aulina habia organizado retiros y centros sociales para chicas de clase obrera, una empresa tipica del
«social-catolicismo» para la cual contaba con el respaldo de industriales y abogados catalanes. Aulina
alentaba las expediciones de Garcia Cascén a Ezkioga.

Los catalanes tenian en dicha localidad sus videntes predilectos, entre ellos la nifia de nueve afios
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Benita Aguirre y el herrero José Garmendia, que convencid a Garcia Cascén de que la Virgen le habia
dado un mensaje que debia transmitir a una importante figura de la regién. Garmendia fue llevado
ante el presidente de la Generalitat de Catalufia, Francesc Macia quien, al parecer, apoy? la
construccion de una capilla en Ezkioga.

Los videntes se apresuraron a incorporar a lo que William Christian llama su «repertorio visual» no
sélo los mensajes de Gemma, sino también las conocidas visiones de la madre Rafols, una monja
aragonesa nacida a finales del siglo XVIII cuyo culto favorecia el obispo de Barcelona. Algunos de los
videntes aseguraron a Garcia Cascon que los peregrinos catalanes a Ezkioga irian directos al cielo sin
pasar por el purgatorio. Para Garcia Cascén, la defensa del orden social conservador y un fuerte
sentimiento de patriotismo local se fundian en una intensa y personal experiencia religiosa.

Los acontecimientos de la primavera y comienzos de verano de 1931 constituyen el teldn de fondo
inmediato de las visiones de Ezkioga. Se estaba produciendo una reaccién de los catdlicos a lo que
ellos consideraban una catastrofe inminente: la descatolizacién de Espafia por un Estado perseguidor.

Cuando Espafia pasé a ser una repuUblica en abril de 1931 y el rey Alfonso XlII marché a su exilio
romano, la mayoria de los politicos republicanos veian la Iglesia con mirada critica, entre ellos Manuel
Azafa, elegido presidente del gobierno tras pronunciar un enérgico discurso sobre cuestiones
religiosas durante los debates parlamentarios en torno al proyecto constitucional, el cual excluia a los
sacerdotes de toda funcidn civil. Azafa queria convertir Espafia en un Estado moderno, secular y no

confesional, en el que la Iglesia catélica no disfrutara de ningun privilegio especial5. Para los catdlicos
conservadores, «un Estado neutral» era «un Estado idiota», y una Iglesia intolerante y con privilegios
formaba parte del orden divino, era una de las sefias de identidad de Espafia en tanto que nacidn, el
baluarte de la sociedad. Los sentimientos de indignacién y persecucién de estos catdlicos encontraron
justificacion en los desaforados discursos anticatélicos pronunciados por algunos politicos de un
anticlericalismo radical durante los debates en torno a la Constitucién, y en medidas como la
expulsién de Espafia de los jesuitas y las leyes que prohibian dedicarse a la ensefianza media a los
miembros de las érdenes religiosas.

La supresion de crucifijos en los colegios, decretada por el gobierno de la Republica, fue un acto
simbolico que consterné a los devotos, como también la prohibicidon de procesiones y toques de
campanas por parte de los gobernadores civiles de municipios republicanos. En mayo de 1931, de
Madrid a Andalucia ardieron numerosos conventos e iglesias a manos de activistas prorepublicanos
en un estallido de lo que el filésofo Ortega y Gasset denominé una regresion al fetichismo anticlerical
de la democracia mediterranea. El gobierno provisional de la Republica apenas hizo nada para
impedirlo.

Fue en esta atmdsfera cataclismica donde prosperaron los videntes de Ezkioga. Aquellos sencillos
ninos y nifas campesinos no podian fabricar propaganda politica; pero su llamamiento a sus oyentes
a que se arrepintieran si querian que Espafa no fuera barrida por una catastrofe inminente, que sus
visiones describian graficamente, contenia un mensaje contemporaneo. Carmen Medina y Garvey,
heredera jerezana e hija de un marqués, utilizé a algunos de los videntes para sus propios fines
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politicos. Patrocind a «Patxi», el cual revelé que la Virgen pedia el derrocamiento de la Republica.
Cuando los nifios tenian visiones de espadas sangrientas blandidas por san Miguel, éstas eran
interpretadas como promesa de una guerra civil en defensa de la religién.

Todos los protectores y creyentes mas destacados eran de derechas; algunos, como Antonio
Amundarain, de extrema derecha. Pero para Amundarain, como sostiene William Christian de manera
convincente, la politica era «muy secundaria a la religién» y la salvacién de las almas. Llegado 1931,
sin embargo, religion y politica se habian hecho inseparables en toda Espafa.

v

Las apariciones de Ezkioga eran una llamada al arrepentimiento y a una renovada devocién en la
tradicion del misticismo espafiol. Se dieron descripciones pormenorizadas de las ropas de la Virgen y
de los recargados escenarios donde se aparecia; las imagenes asi evocadas, escribe Christian,
parecian «secuencias coreografiadas de peliculas de Busby Berkeley y Esther Williams». Formaban
parte del repertorio habitual de los visionarios, conocido practicamente por todos los creyentes
espanoles.

La mayoria de los videntes eran muchachas y nifios de familias pobres que se habian criado en la
atmdsfera de intenso puritanismo sexual caracteristico de Espafa. La Iglesia hacia responsables a las
mujeres del general deterioro moral. Especial hincapié se hacia en la decencia del vestido, sobre todo
en lo tocante a la manga corta. «Vosotras las mujeres», decia el padre Bartolomé de Andueza,
«habéis rendido culto a la moda, vosotras sois la causa de las tribulaciones que padece hoy nuestra
nacion..., de la supresién del crucifijo, de los horribles sacrilegios que ha soportado esta pobre nacién
espafiola.» Por consiguiente, las mujeres debian sufrir como representantes de los pecados del
mundo; y algunas asi lo habian experimentando, en sus visiones de Ezkioga, las agonias de Cristo en
la cruz. Esta ética expiatoria, como nos muestra Christian, era también muy comun entre los misticos
alemanes e italianos coetaneos. Se creia que los chicos estaban especialmente dotados de poderes
visionarios. Mientras que en las sociedades no catdlicas los nifios sofiaban con ser maquinistas,
pilotos o vaqueros, los nifios espafioles jugaban a ser curas. El devoto hermano del gran politico
conservador Antonio Maura (1853-1925), de nifio jugaba con altares. Este tipo de costumbres era
muy comun en las familias de clase media. Benito Pérez Galdéds, en su novela Miau, describe a unos
chicos jugando con el nifio Jesus, con pequefios calices que les regalan sus padres para que puedan

jugar a misa®. En la plataforma de madera construida en Ezkioga, los nifios podian hacer realidad
estas fantasias infantiles ante un publico numeroso.

El orden social quedé trastocado por los videntes; los nifios daban érdenes a sus padres -un visionario
pidid a sus padres que comieran hierba, lo cual hicieron-, las mujeres a sus hombres, las criadas a sus
sefiores. Los campesinos visionarios eran jaleados y mimados por las elites rural y urbana, que los
invitaban a sus casas y a comer en hoteles, y los llevaban a hacer viajes en coche. La estricta
jerarquia social de la Espafa rural quedé temporalmente interrumpida. Segun William Christian,
creyentes y visionarios estaban «pasandolo en grande, creando bolsas de espacio social, llenas de
buena voluntad y humanidad».

Los videntes estaban encantados con su fama repentina. Aparecian en la prensa nacional y local, eran

Las apariciones de Ezkioga - Raymond Carr | 7 de 10
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



constantemente fotografiados (lo cual proporciona a Christian fascinantes ilustraciones de los
videntes en estado de trance), y también filmados. Los videntes solian tener sus visiones
regularmente a las diez de la noche, pero la vidente Evarista Galdés, nos dice Christian, tuvo la
amabilidad de cambiar su horario de visiones a media tarde para que hubiera luz suficiente.

La publicidad corria a cargo de los empresarios de los videntes, y Christian ha realizado un magnifico
trabajo detectivesco para reconstruir sus actividades. Eran especialistas en lo sobrenatural y,
decididamente, una coleccidon excéntrica de entusiastas. El francés divorciado Raymond de Rigné
visitd Lourdes con la esperanza de que la Virgen bendijera su unién con su secretaria. No habiéndolo
logrado en Lourdes, se dirigié a Ezkioga, donde la vidente Ramona Olazabal (véase la ilustracion de la
pagina 56) le suministré el solicitado pasaporte moral para el cielo. Rigné hizo cientos de fotografias y
escribid un libro sobre los videntes, apelando a la Virgen para que le encontrara un editor. El padre
Bruguera, un sacerdote problematico para sus superiores de Valencia y, como Rigné, escritor
fracasado y autor de una vasta produccién de pensamientos filoséficos y teoldgicos, llegd a Ezkioga
en noviembre de 1931 cuando habia descendido ya el nimero de visitantes. Los devotos habian
estado pidiendo un milagro que renovara el fervor, y éste parecié haber sido concedido cuando
Ramona salié de un trance con las manos ensangrentadas; pero pronto se comprobd que sus
estigmas habian sido autoinfligidos con una cuchilla de afeitar.

Después de aquel fraude, Bruguera se convirtié en defensor y director obsesivo de una empresa
fallida que detectaba a los falsos videntes poniendo a prueba su resistencia al dolor (por el método de
guemarles los dedos). Algunos de los videntes aceptados por Bruguera le convencieron de que
escribiera un «gran libro» sobre Ezkioga; le necesitaban como vinculo con el mundo exterior, el
mundo culto, y ellos a su vez le darian consejos iluminadores para aquietar su torturado espiritu.

Vv

Pero para noviembre de 1931 el mundo exterior se habia vuelto en contra de Ezkioga. Sin la
bendicion oficial de la Iglesia, concedida a Lourdes y Fatima, los visionarios no podian sobrevivir; y la
bendicién fue denegada. A finales de junio de 1932, con aprobacion de las autoridades diocesanas, el
jesuita José Antonio Laburu pronuncié unas conferencias sobre el «contagio mental» de las visiones
de Ezkioga y negd su caracter sobrenatural. Algunas de las visiones eran absurdamente infantiles,
entre ellas una del diablo haciendo gestos a la nifia vidente Benita por la ventanilla de un autobds;
otro vidente vio en el purgatorio a una persona que estaba viva. Es evidente que muchas de las
visiones eran una reaccién a la enorme presién emotiva a la que los devotos sometian a los videntes,
incapaces de resistirse a la publicidad y el halago de que eran objeto.

En agosto de 1932, el republicano gobernador civil de Guipldzcoa tomé medidas drasticas contra los
videntes, «que con el pretexto de las supuestas apariciones han emprendido una campafia politica».
El padre Bruguera fue encarcelado brevemente y varios videntes adultos enviados unos dias a una
institucion mental. Tales medidas podian ser tachadas de persecucién oficial; pero en septiembre, el
padre Mugica, obispo de Vitoria, prohibié a los videntes ir al lugar de las apariciones. La Iglesia
universal habia renegado de los visionarios rurales.

La guerra civil de 1936-1939, concebida como una cruzada para salvar la civilizacidn cristiana,
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presencié una intensa renovacion religiosa en la zona nacional. Pero los visionarios y devotos de
Ezkioga no encontraron lugar en una atmdsfera religiosa que resaltaba la importancia de la Iglesia
catélica para la unidad de Espafia, o en un régimen que ejecutaba sacerdotes vascos por
separatistas. Los visionarios fueron denunciados por el padre Tusquets, el mas furibundo
propagandista religioso de Franco, como aliados de los separatistas vascos y catalanes, a la altura de
masones y liberales. En 1941, el gobierno de Franco dio la puntilla a los patéticos restos del culto de
Ezkioga alegando que «se celebran reuniones en que se mezcla la mistica con la politica... El
nacionalismo vasco estd en el fondo de todas estas congregaciones». Algunos de los videntes fueron
encarcelados y otros exiliados; ninguno podia presentarse pUblicamente como visionario.

En los capitulos finales, Christian examina la cuestién central que su libro plantea: ;por qué habian
aceptado miles de devotos aquellas visiones como manifestaciones sobrenaturales? Los no creyentes
consideran que la experiencia religiosa ha de ser observada desde fuera; pero las vidrieras de
Chartres, vistas desde la calle, son un hueco sin sentido; sélo los creyentes dentro de la catedral ven
las historias que alli se ilustran. Al escéptico, las multitudes de Ezkioga se le antojan victimas de una
alucinacién colectiva; es mas, en algunos casos, los videntes repetian las visiones pormenorizadas de
anteriores visionarios. Las visiones de Ezkioga en que Paris aparecia destruido y Marsella anegada por
el mar, por ejemplo, habian surgido anteriormente hacia medio siglo en el pueblo francés de La
Salette, donde un nifio y una nifia campesinos habian tenido una vision de la Virgen. Pero, como
demuestra Christian, muchas veces las visiones contenian mensajes a la medida de lo que
determinadas personas deseaban oir, y de preocupaciones sociales o politicas especificas.

Es precisamente esta relevancia para la realidad inmediata lo que validaba las visiones para el
publico creyente, ya fueran campesinos en busca de ayuda para sus problemas cotidianos, ya fueran
enemigos de la Republica en busca de profecias que le augurasen una destruccién violenta. Pero, en
opinién de William Christian, los visionarios respondian también a una necesidad humana universal
mas profunda resumida en la pregunta sobre qué ocurre después de la muerte. Sefala William
Christian que no son sélo los cristianos creyentes los que anhelan satisfacer esta necesidad. Antes de
la primera guerra mundial, cuando la cristiandad misma estaba siendo cada vez mas cuestionada, el
espiritualismo proliferé de manera espectacular, atrayendo la atencién de cientificos serios y
distinguidos como el fisico Oliver Lodge, y de escritores prominentes como Conan Doyle. En el caso
de los catdlicos, la necesidad de conocer el destino de las almas del purgatorio, o de los seres
queridos que han muerto sin recibir la extremauncion, es especialmente agdnica. El vidente
aseguraba al devoto que su hijo, muerto en un accidente ferroviario, estaba sentado junto a la Virgen
en el cielo. De este modo se salvaba la separacion entre el cielo y la tierra.

«Las apariciones -dice Christian- despiertan escaso interés sin el anhelo general de las personas por
acceder a lo divino.» No es preciso ansiar tal acceso a lo divino para que Visionaries resulte un libro
profundamente conmovedor. Después que las visiones fueran condenadas por la Iglesia, Ezkioga se
convirtié en escenario de la tragedia personal de los videntes y de los que habian creido en ellos.
Varios creyentes sinceros mantuvieron su devocién en privado sostenida por un pequefio resto de
videntes, como Benita, que siguid prefiriendo el contacto directo con Dios y la Virgen a los oficios de
los curas; para otros, todo el asunto era incOmodo y era mejor olvidarlo. Nosotros conocemos soélo los
€asos que prosperaron, como Lourdes y Fatima. La memoria selectiva ha eliminado Ezkioga de la
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historia de la Iglesia. William Christian la devuelve al lugar que le corresponde en la historia de la
religiosidad popular.

Traduccion de Eva Rodriguez Halffter © The New York Review of Books

1. Para el historiador de la Iglesia Owen Chadwick, este cambio demografico fue méas responsable del descenso general en
observancia religiosa que la influencia de los librepensadores que se dedicaron a desacreditar la Biblia, y de los darwinistas,
que soélo afectdé a una minoria culta (John McManners, editor, The Oxford Illustrated History of Christianity, Oxford University
Press, 1990, pp. 343-344).

2. Para la geografia religiosa de Espafia véase Frances Lannon, Privilege, Persecution and Prophecy: The Catholic Church in
Spain 18751975 (Clarendon Press/Oxford University Press, 1987), pp. 10-20. Existe una estrecha correlacién entre fincas
pequenas, observancia religiosa y el nimero de curas per capita. En el Pais Vasco la concentracion de sacerdotes y
miembros de las érdenes religiosas es impresionante. Zeanuri, con 2.500 habitantes, era el pueblo natal de 53 sacerdotes
vivos, 106 miembros de érdenes religiosas y 109 monjas (Christian, p. 218). La asistencia a misa en la regién vasca
alcanzaba con frecuencia el 90 por ciento. En algunas de las grandes parroquias rurales de Andalucia la cifra se reducia al 3
por ciento de las mujeres y ningin hombre. No es extrafio que los jornaleros sin tierra encontraran una religién sustitutiva
en el milenarismo anarquista predicado por los «<hombres de ideas», mientras que los inmigrantes urbanos de Barcelona se
unian al sindicato anarcosindicalista, CNT.

3. De ahi el odio de Brennan y Orwell a la iglesia de |la Sagrada Familia, obra de Gaudi, patrocinada por la derecha catdlica,
incluido el marqués de Comillas. «Ni siquiera en la arquitectura europea de la época puede encontrarse algo tan vulgar y
pretencioso». (Gerald Brennan, The Spanish Labyrinth: An Account of the Social and Political Background of the Civil War,
Cambridge University Press, 1943, p. 29). Orwell creia que los anarquistas tendrian que haberla volado.

4. Sebastian Balfour apunta que Terrasa «habia estado desde comienzos de siglo en manos de una poderosa burguesia de
derechas, que habia gobernado la industria lanera con mano de hierro» mientras que el movimiento obrero «habia estado
dominado por el ala insurreccional del movimiento anarquista». (Dictatorship, Workers and the City: Labour in Greater
Barcelona since 1939, Clarendon Press/Oxford University Press, 1989, pp. 113-114).

5. Azafa no tenia la intencién de perseguir a la Iglesia y era uno de los pocos politicos de izquierdas que comprendia la
experiencia religiosa. Pero estaba decidido a destruir la influencia de la Iglesia en la ensefianza media, ejercida por las
6rdenes religiosas, a quienes se prohibié ensefiar en los colegios. Hay un andlisis reciente y sensible de la politica de Azafia
en el libro de Santos Julid, Manuel Azafia: una biografia politica (Madrid: Alianza, 1990), pp. 121-137. Los republicanos
moderados catdlicos dimitieron del gobierno debido a las cldusulas sobre religién de la Constitucién de 1932, mientras que
la derecha las explotd para crear un partido conservador de masas al grito de «la Iglesia en peligro».

6. Christian habla de una orden, fundada por una mujer, en la que se pedia a los sacerdotes que emularan la inocencia de
los nifios; en el manual de la fundadora, se trataban los seres sobrenaturales como si fueran personajes de literatura infantil
(pp. 225-227).
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