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El 29 de junio de 1931, en la ladera del monte de Ezkioga, una aldea del Pais Vasco, la Virgen
Maria se aparecié a dos nifios. A finales de 1931, aproximadamente un millén de personas
habia ido a Ezkioga para escuchar los relatos de los dos nifios, asi como los de unos cien
«videntes» mas, algunos de ellos jévenes de la regién de Ezkioga, que habian tenido también
visiones de la Virgen y de santos.

El libro de William A. Christian, denso y magnificamente investigado, ofrece una exposicidn
sensible y comprensiva de lo ocurrido en Ezkioga. Christian divide a las personas que
tuvieron alguna relacién con las visiones en tres categorias: los propios «videntes» o
visionarios; los promotores, especialistas en manifestaciones de lo sobrenatural que
organizaron, protegieron y dieron publicidad a los videntes; y, por ultimo, los creyentes,
cuyas vidas quedaron alteradas por lo que vieron y por los mensajes que recibieron de los
videntes. Todos ellos se unieron en un esfuerzo concertado para convencer a un mundo
escéptico de que las visiones eran auténticas y de que en los montes del norte de Espafa se
estaban apareciendo seres celestiales -la Virgen Maria, el Nifio Jesus y diversos santos- para
transmitir mensajes de las alturas al mundo terrenal.

Los visionarios con acceso privilegiado a lo sobrenatural se dan en la mayoria de las
religiones. Moisés vio la zarza ardiente; un bracero de Nueva York, Joseph Smith, top6 con
personajes angélicos que le mostraron dos placas de oro donde estaba inscrito el libro de la
revelacion de la Iglesia mormona. Los visionarios abundan en los paises catélicos, mientras
que el protestantismo es una religidn de autosuficiencia, donde cada uno tiene su propio
acceso directo a Dios y son pocos los que recurren a intermediarios.

Los visionarios han sido un rasgo perdurable de la religiosidad espanola, aceptados como
agentes de la gracia, en contacto directo con lo divino. Pero para la Iglesia catdlica el
intermediario privilegiado es el sacerdote que administra los sacramentos, y los visionarios
son rivales en potencia que ponen en peligro el monopolio de la Iglesia universal. Los
visionarios rurales con santuarios locales han proliferado en Espafia y han inspirado una
honda devocion. Pero son tedlogos aficionados y sin la guia de la jerarquia eclesiastica
pueden deslizarse en el error. Han de ser controlados, domesticados, institucionalizados. Sin
respaldo oficial, terminan por decaer. Este seria el tragico destino de los videntes de Ezkioga.
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La mayor parte de las apariciones de Ezkioga sucedian por la noche. Esto indujo a la prensa a
tacharlas de supervivencia pagana del «culto a la luna de los antiguos vascones», habitantes
primeros de las provincias vascas antes de la conquista romana. Con razoén, Christian califica
esto de disparate. Pero los hechos de Ezkioga han de entenderse en el contexto de la
reaccion de la Iglesia catélica ante la amenaza que suponian el modernismo y el liberalismo.

El principal ataque frontal a la Iglesia habia sido el de la Revolucion francesa. Hacia mediados
de la década de 1830, los grupos liberales, que fueron adquiriendo cada vez mas poder en la
Espafia de comienzos de aquel siglo, imitaron las practicas de la Revolucién, despojando a la
lglesia de las propiedades rurales y urbanas que le proporcionaban la mayor parte de sus
ingresos: muchos monasterios fueron convertidos en cuarteles y vendidos a especuladores, o
fueron abandonados y quedaron en ruinas. Segun los liberales espafoles, aquella Iglesia
intolerante, ideoldgicamente retrograda y politicamente reaccionaria era la enemiga del
progreso. Pero a juicio de los catdlicos espafioles, unos jacobinos de cepa espafiola estaban
importando a Espafa los horrores de la Revolucién francesa. Mas adelante, en el mismo siglo,
el erudito catdlico Marcelino Menéndez Pelayo (1850-1912) declard que el cuerpo de Espafia
habia sido envenenado por los philosophes franceses del siglo XVIII, a quienes consideraba
herederos de la herejia luterana. Para Menéndez Pelayo, Espafia, martillo de herejes, espada
del Papa, cuna de san Ignacio, era catélica o nada.

Los liberales espafioles provenian de las ciudades, islas de impiedad en un piélago de
devocidn rural. El gran cambio demografico que acompafd a la industrializacién, socavé la
observancia religiosa en toda Europa occidental, cuando el éxodo rural llevé una marea de
habitantes del campo a las fabricas urbanas Para el historiador de la Iglesia Owen Chadwick,
este cambio demografico fue mas responsable del descenso general en observancia religiosa
que la influencia de los librepensadores que se dedicaron a desacreditar la Biblia, y de los
darwinistas, que sélo afecté a una minoria culta (John McManners, editor, The Oxford
lllustrated History of Christianity, Oxford University Press, 1990, pp. 343-344).. Desarraigados
de sus aldeas, éstos se encontraron en parroquias donde habia miles de feligreses atendidas
por un solo sacerdote; la Iglesia fue perdiendo importancia en sus vidas, a la par que
empezaban a sentirse atraidos por el anticlericalismo de los demagogos republicanos y por
los socialistas, que habian aprendido de Marx que la religion es el opio del pueblo y ofrecian
una austera moral proletaria como alternativa.

La alienacion de las ciudades frente a la Iglesia oficial explica el apoyo de ésta a los
visionarios rurales y sus santuarios, de los cuales, en otros tiempos, podrian haber recelado
por ser incompatibles con la misién de la religién universal. La Iglesia vio en estos rusticos
incultos, con su sencilla devocidn, el pilar pétreo de una fe en peligro. En 1858, una pequefia
campesina de catorce afios, Bernadette Soubirous, tuvo una visién de la Virgen Maria en el
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suroeste de Francia; en 1900, las curaciones milagrosas de Lourdes se habian convertido en
«el gran argumento nuevo» no sélo en favor de la autenticidad de las visiones de Bernadette,
sino de lo sobrenatural en general. Del mismo modo que medio siglo después las visiones de
dos niflos campesinos en el pueblo portugués de Fatima fueron, segin su promotor dominico,
«un desafio permanente a la critica materialista y racionalista».

Con la bendicidn oficial del Vaticano, Lourdes prosperd, atrayendo a miles de peregrinos; seis
millones en 1958, ano del centenario. Sin los medios de transporte modernos, ni Lourdes ni
Ezkioga podrian haberse convertido en un fenémeno de masas. Emile Zola, en su novela
Lourdes, describe cdmo se organizaban los trenes de peregrinos para llevar la Francia urbana
a Lourdes. En 1931, los peregrinos llegaban a Ezkioga en autobuses atestados o eran
trasladados alli en los coches de los devotos.

Los catoélicos espanoles, que vieron cdémo Lourdes habia revitalizado la devocidn en Francia,
anhelaban un Lourdes espafol. En efecto, sin el modelo de Lourdes, las visiones de Ezkioga
no habrian adoptado su peculiar forma, como cuando, al descubrir los fieles una fuente
cercana, esperaron en vano el tipo de curas milagrosas de la gruta de Bernadette. El primer
impulsor de las apariciones de Ezkioga, el cura de la localidad, Antonio Amundarain, habia
organizado ya peregrinajes a Lourdes. Aceptando como auténticas las visiones de los nifios
de Ezkioga, Amundarain las convirtié en base de un centro de peregrinacion inspirado en
Lourdes.

Amundarain era un ejemplo tipico de muchos entusiastas de Ezkioga. Su bidgrafo dice que
era «tan crédulo como pio», y que estaba fascinado por las experiencias misticas.
Anteriormente, habia creado un instituto laico para proteger a las mujeres de la corrupcidn
de la sociedad urbana, manifiesta en el «baile agarrado» y en los trajes de bafo del vecino
centro turistico de San Sebastian. Su instituto, decia, organizaria un ejército de virgenes
contra la «irreligiosidad, el libertinaje y la inmoralidad». Y algunos de los videntes a los que
apoyé le dijeron que podia contar con la proteccidn de la Virgen. Este divino refrendo a un
proyecto predilecto era tipico de lo que Christian denomina «mensajes a la medida»: muchas
veces se decia a los creyentes lo que querian oir. Amundarain era tipico también en otro
sentido. Convencido de que la sociedad civil debia ser imbuida de valores catélicos que
afirmaran el reino de Cristo Rey en la tierra, se situaba en la extrema derecha del espectro
religioso y politico. El renacer religioso de la Espafa de fines del siglo XIX estuvo apadrinado
por los conservadores que veian en él una fuerza que podia apuntalar el orden social. Sus
«promotores» -para emplear el término de Christian- tipicos eran beatas de clase media alta,
mujeres devotas dedicadas a las buenas obras y a empresas caritativas en favor de los
pobres, y empresarios que apoyaban a los sindicatos catélicos. Estos habian sido organizados
por el padre Vicent, un sacerdote prominente que defendia una interpretacion de derechas
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de la enciclica del papa Ledn XIll Rerum Novarum (1891), en la que se pedia soluciones
cristianas a los conflictos de la sociedad industrial; entre otras, sindicatos obreros libres y un
salario justo. El «social-catolicismo» de Vicent pretendia ofrecer una alternativa al socialismo
marxista, condenado por la enciclica. Para el padre Vicent, «el pobre puede sufrir mientras
crea en Cristo». En opinidn de Pablo Iglesias (1850-1925), fundador del Partido Socialista
espafiol, Vicent era «un celoso servidor de la burguesia».

El renacer de la piedad catdlica que inspir6 lo que Christian llama «la apertura de la
temporada de visionarios» no explica, sin embargo, por qué surgieron las visiones en el Pais
Vasco y hallaron un eco entusiasta en Catalufia, o por qué empezaron a comienzos del
verano de 1931.

En el Pais Vasco y Navarra, una intensa vida religiosa sostenia el universo moral y social de
una comunidad muy cohesiva de pequenas fincas familiares. En fuerte contraste con el
desierto religioso de Andalucia -atendido por unos pocos sacerdotes y donde los grandes
latifundios eran trabajados por cuadrillas de jornaleros-, practicamente Para la geografia
religiosa de Espafia véase Frances Lannon, Privilege, Persecution and Prophecy: The Catholic
Church in Spain 18751975 (Clarendon Press/Oxford University Press, 1987), pp. 10-20. Existe
una estrecha correlacién entre fincas pequefas, observancia religiosa y el nimero de curas
per capita. En el Pais Vasco la concentracion de sacerdotes y miembros de las 6rdenes
religiosas es impresionante. Zeanuri, con 2.500 habitantes, era el pueblo natal de 53
sacerdotes vivos, 106 miembros de érdenes religiosas y 109 monjas (Christian, p. 218). La
asistencia a misa en la regidon vasca alcanzaba con frecuencia el 90 por ciento. En algunas de
las grandes parroquias rurales de Andalucia la cifra se reducia al 3 por ciento de las mujeres
y ninglin hombre. No es extrafio que los jornaleros sin tierra encontraran una religion
sustitutiva en el milenarismo anarquista predicado por los «<hombres de ideas», mientras que
los inmigrantes urbanos de Barcelona se unian al sindicato anarcosindicalista, CNT.en cada
hogar del campo vasco habia algun pariente en el clero secular o el regular. En las zonas
rurales del Pais Vasco, la ofensiva liberal de los afios 1830 contra don Carlos -aquel
reaccionario y catolico pretendiente al trono ocupado por Isabel |- se considerd algo mas que
un sacrilegio: era un ataque a la sociedad misma. Los agricultores vascos y sus hijos habian
bajado a miles de la montafa para unirse a los ejércitos carlistas en una cruzada contra la
impiedad de las ciudades de la llanura en las se apoyaba Isabel Il. Las guerras carlistas,
libradas esporadicamente por don Carlos y sus sucesores hasta la década de 1870, seguian
aun vivas en el recuerdo en 1931. Bilbao, capital de Vizcaya, era considerada como una
Sodoma moderna. La industria pesada espanola estaba concentrada en torno a Bilbao, donde
el flujo de inmigrantes no vascos a las minas de hierro, los altos hornos y la industria
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metallrgica intensificé el sentimiento nacional y contribuyé a la aparicién del nacionalismo
vasco. Para el profeta-fundador del movimiento nacionalista vasco de fines del siglo XIX,
Sabino Arana, cuyo retrato adn se ve en los despachos del moderno Partido Nacionalista
Vasco, los inmigrantes no vascoparlantes contaminarian la pureza racial de los vascos y
destruirian su identidad cultural, preservada en la lengua vasca. Estos sélo podian
salvaguardarse en una nueva nacién independiente y vascoparlante, que Arana llamé
Euskadi: su idea de un Estado que abarcara las provincias vascas francesas y espafiolas asi
como Navarra. «Que Euskadi restaure su lengua hasta el punto de desterrar el espanol y el
francés de sus dominios», escribid. «Que purifique la raza. Que recobre su antiguo fervor
religioso.»

La relacién entre nacionalismo vasco y religiosidad rural era muy fuerte. La mayoria de los
videntes de Ezkioga eran vascoparlantes. Engracio de Aranzadi, un idedlogo destacado del
nacionalismo vasco que promociond las apariciones de Ezkioga, preguntaba: «;No podria ser
que el Cielo quiera reconfortar el espiritu de los vascos leales a la fe de la raza?». Para la
prensa nacionalista del Pais Vasco las apariciones demostraban que «Dios tiene una enorme
buena voluntad hacia el pueblo vasco». Uno de los principales videntes, «Patxi» Goicoechea,
era nacionalista vasco; en sus visiones, los santos se aparecian en los colores verde, rojo y
blanco de la bandera vasca.

El hecho de que los mas fervorosos creyentes e impulsores de las apariciones de Ezkioga
fueran catalanes no debe sorprender. Los carlistas habian reclutado partidarios en las
montafas de Catalufia. Mientras que los nacionalistas vascos radicales anhelaban un estado
aparte y propio, los regionalistas catalanes, mas moderados, exigian autogobierno para la
patria catalana, una comunidad supuestamente organica cuyo legado cultural estaba
amenazado por el Estado espafiol, «artificial» y centralizado, dirigido por los politicos de
Madrid. El regionalismo fue, en sus origenes, catélico y conservador, y siguid siéndolo hasta
los afnos 1920. Para el obispo Josep Torras i Bages (1846-1916), el regionalismo seria el
vehiculo que conservaria el espiritu religioso y las formas sociales, consagradas en la
religiosidad de la familia rural y amenazadas por la civilizacién urbana y el hombre sensual.

A juicio de Torras i Bages, la nostalgia de un pasado rural en vias de desaparicién debia
entenderse como protesta contra la revolucién industrial que habia convertido a Barcelona y
sus industrias textiles en «el Manchester espafol». Hacia 1919, la industrializacién habia
generado en Cataluia una violenta y enconada guerra social de huelgas y pistolerismo
callejero entre patronos y obreros. Aln seguia muy vivo el recuerdo de la Semana Tragica de
1909, uno de los mas feroces estallidos de anticlericalismo jamas presenciados por Espafa,
durante el cual los obreros barceloneses quemaron iglesias y conventos. Los patronos tenian
la esperanza de que la Iglesia convirtiera a los miembros del proletariado impio, definiendo
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con ello su lugar en una sociedad jerarquica con un orden de origen divino, donde los
empresarios ejercian la caridad cristiana y los trabajadores cumplian sus obligaciones
cristianas. Este estilo paternalista de social-catolicismo, organizado por el marqués de
Comillas, un magnate armador millonario que apoyaba a los sindicatos catélicos creados por
el padre Vicent, fue rechazado por el proletariado cataldn. La Iglesia catélica se habia
convertido en iglesia de los patronos y los ricos, una alianza que asqueaba -la palabra no es
demasiado fuerte- a George Orwell y Gerald Brennan De ahi el odio de Brennan y Orwell a la
iglesia de la Sagrada Familia, obra de Gaudi, patrocinada por la derecha catélica, incluido el
marqués de Comillas. «Ni siquiera en la arquitectura europea de la época puede encontrarse
algo tan vulgar y pretencioso». (Gerald Brennan, The Spanish Labyrinth: An Account of the
Social and Political Background of the Civil War, Cambridge University Press, 1943, p. 29).
Orwell creia que los anarquistas tendrian que haberla volado..

Los devotos catalanes que iban a Ezkioga provenian en buena medida de Terrasa, donde el
conflicto entre trabajadores y patronos era especialmente violentoSebastian Balfour apunta
que Terrasa «habia estado desde comienzos de siglo en manos de una poderosa burguesia
de derechas, que habia gobernado la industria lanera con mano de hierro» mientras que el
movimiento obrero «habia estado dominado por el ala insurreccional del movimiento
anarquista». (Dictatorship, Workers and the City: Labour in Greater Barcelona since 1939,
Clarendon Press/Oxford University Press, 1989, pp. 113-114).. El principal organizador de las
expediciones a Ezkioga era Rafael Garcia Cascén, un comerciante en pafios de la localidad
que se habia casado con una sefiorita de una de las familias de magnates textiles. Garcia
Cascén compartia con el obispo de Barcelona la aficién a lo milagroso. Las noticias sobre la
aparicion de santos en Ezkioga eran para él una vindicacidn de los visionarios de Catalufa.
Entre éstos estaba Magdalena Aulina (1897), que era del lugar vacacional de Banyoles en la
costa catalana. Durante sus trances, que a veces acaecian durante las cenas con sus
admiradores, recibia mensajes de Gemma Galgani, una muchacha de Lucca que habia
muerto en 1903 tras una vida de intensas experiencias misticas. Aulina habia organizado
retiros y centros sociales para chicas de clase obrera, una empresa tipica del «social-
catolicismo» para la cual contaba con el respaldo de industriales y abogados catalanes.
Aulina alentaba las expediciones de Garcia Cascon a Ezkioga.

Los catalanes tenian en dicha localidad sus videntes predilectos, entre ellos la nifia de nueve
afos Benita Aguirre y el herrero José Garmendia, que convencié a Garcia Cascon de que la
Virgen le habia dado un mensaje que debia transmitir a una importante figura de la regién.
Garmendia fue llevado ante el presidente de la Generalitat de Catalufia, Francesc Macia
quien, al parecer, apoy6 la construccion de una capilla en Ezkioga.

Los videntes se apresuraron a incorporar a lo que William Christian llama su «repertorio
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visual» no sélo los mensajes de Gemma, sino también las conocidas visiones de la madre
Rafols, una monja aragonesa nacida a finales del siglo XVIII cuyo culto favorecia el obispo de
Barcelona. Algunos de los videntes aseguraron a Garcia Cascén que los peregrinos catalanes
a Ezkioga irian directos al cielo sin pasar por el purgatorio. Para Garcia Cascén, la defensa del
orden social conservador y un fuerte sentimiento de patriotismo local se fundian en una
intensa y personal experiencia religiosa.

Los acontecimientos de la primavera y comienzos de verano de 1931 constituyen el telén de
fondo inmediato de las visiones de Ezkioga. Se estaba produciendo una reaccion de los
catdlicos a lo que ellos consideraban una catastrofe inminente: la descatolizacion de Espafia
por un Estado perseguidor.

Cuando Espafia pasé a ser una republica en abril de 1931 y el rey Alfonso XIll marché a su
exilio romano, la mayoria de los politicos republicanos veian la Iglesia con mirada critica,
entre ellos Manuel Azafa, elegido presidente del gobierno tras pronunciar un enérgico
discurso sobre cuestiones religiosas durante los debates parlamentarios en torno al proyecto
constitucional, el cual excluia a los sacerdotes de toda funcion civil. Azafia queria convertir
Espana en un Estado moderno, secular y no confesional, en el que la Iglesia catélica no
disfrutara de ningun privilegio especialAzafia no tenia la intencidon de perseguir a la Iglesia y
era uno de los pocos politicos de izquierdas que comprendia la experiencia religiosa. Pero
estaba decidido a destruir la influencia de la Iglesia en la ensefianza media, ejercida por las
ordenes religiosas, a quienes se prohibié ensefiar en los colegios. Hay un analisis reciente y
sensible de la politica de Azafa en el libro de Santos Julid, Manuel Azafa: una biografia
politica (Madrid: Alianza, 1990), pp. 121-137. Los republicanos moderados catdlicos
dimitieron del gobierno debido a las cladusulas sobre religién de la Constitucion de 1932,
mientras que la derecha las explotd para crear un partido conservador de masas al grito de
«la Iglesia en peligro».. Para los catdlicos conservadores, «un Estado neutral» era «un Estado
idiota», y una Iglesia intolerante y con privilegios formaba parte del orden divino, era una de
las sefias de identidad de Espafia en tanto que nacidn, el baluarte de la sociedad. Los
sentimientos de indignacién y persecucién de estos catdlicos encontraron justificacién en los
desaforados discursos anticatélicos pronunciados por algunos politicos de un anticlericalismo
radical durante los debates en torno a la Constitucién, y en medidas como la expulsion de
Espana de los jesuitas y las leyes que prohibian dedicarse a la ensefianza media a los
miembros de las érdenes religiosas.

La supresion de crucifijos en los colegios, decretada por el gobierno de la Republica, fue un
acto simbdlico que consterné a los devotos, como también la prohibicion de procesiones y
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toques de campanas por parte de los gobernadores civiles de municipios republicanos. En
mayo de 1931, de Madrid a Andalucia ardieron numerosos conventos e iglesias a manos de
activistas prorepublicanos en un estallido de lo que el filésofo Ortega y Gasset denominé una
regresion al fetichismo anticlerical de la democracia mediterranea. El gobierno provisional de
la Republica apenas hizo nada para impedirlo.

Fue en esta atmdsfera cataclismica donde prosperaron los videntes de Ezkioga. Aquellos
sencillos nifios y niflas campesinos no podian fabricar propaganda politica; pero su
llamamiento a sus oyentes a que se arrepintieran si querian que Espafa no fuera barrida por
una catastrofe inminente, que sus visiones describian graficamente, contenia un mensaje
contemporaneo. Carmen Medina y Garvey, heredera jerezana e hija de un marqués, utilizé a
algunos de los videntes para sus propios fines politicos. Patrociné a «Patxi», el cual revel
que la Virgen pedia el derrocamiento de la Republica. Cuando los nifios tenian visiones de
espadas sangrientas blandidas por san Miguel, éstas eran interpretadas como promesa de
una guerra civil en defensa de la religién.

Todos los protectores y creyentes mas destacados eran de derechas; algunos, como Antonio
Amundarain, de extrema derecha. Pero para Amundarain, como sostiene William Christian de
manera convincente, la politica era «muy secundaria a la religion» y la salvacion de las
almas. Llegado 1931, sin embargo, religion y politica se habian hecho inseparables en toda
Espafa.

\")

Las apariciones de Ezkioga eran una llamada al arrepentimiento y a una renovada devocidén
en la tradicion del misticismo espafiol. Se dieron descripciones pormenorizadas de las ropas
de la Virgen y de los recargados escenarios donde se aparecia; las imagenes asi evocadas,
escribe Christian, parecian «secuencias coreografiadas de peliculas de Busby Berkeley y
Esther Williams». Formaban parte del repertorio habitual de los visionarios, conocido
practicamente por todos los creyentes espanoles.

La mayoria de los videntes eran muchachas y nifios de familias pobres que se habian criado
en la atmdsfera de intenso puritanismo sexual caracteristico de Espafa. La Iglesia hacia
responsables a las mujeres del general deterioro moral. Especial hincapié se hacia en la
decencia del vestido, sobre todo en lo tocante a la manga corta. «Vosotras las mujeres»,
decia el padre Bartolomé de Andueza, «habéis rendido culto a la moda, vosotras sois la causa
de las tribulaciones que padece hoy nuestra nacion..., de la supresion del crucifijo, de los
horribles sacrilegios que ha soportado esta pobre nacién espafola.» Por consiguiente, las
mujeres debian sufrir como representantes de los pecados del mundo; y algunas asi lo
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habian experimentando, en sus visiones de Ezkioga, las agonias de Cristo en la cruz. Esta
ética expiatoria, como nos muestra Christian, era también muy comun entre los misticos
alemanes e italianos coetaneos. Se creia que los chicos estaban especialmente dotados de
poderes visionarios. Mientras que en las sociedades no catdlicas los nifios sofiaban con ser
maquinistas, pilotos o vaqueros, los nifios espafoles jugaban a ser curas. El devoto hermano
del gran politico conservador Antonio Maura (1853-1925), de nifio jugaba con altares. Este
tipo de costumbres era muy comun en las familias de clase media. Benito Pérez Galdds, en
su novela Miau, describe a unos chicos jugando con el nifio Jesus, con pequefos calices que
les regalan sus padres para que puedan jugar a misaChristian habla de una orden, fundada
por una mujer, en la que se pedia a los sacerdotes que emularan la inocencia de los nifios; en
el manual de la fundadora, se trataban los seres sobrenaturales como si fueran personajes de
literatura infantil (pp. 225-227).. En la plataforma de madera construida en Ezkioga, los nifios
podian hacer realidad estas fantasias infantiles ante un publico numeroso.

El orden social qued6 trastocado por los videntes; los nifios daban érdenes a sus padres -un
visionario pidié a sus padres que comieran hierba, lo cual hicieron-, las mujeres a sus
hombres, las criadas a sus sefiores. Los campesinos visionarios eran jaleados y mimados por
las elites rural y urbana, que los invitaban a sus casas y a comer en hoteles, y los llevaban a
hacer viajes en coche. La estricta jerarquia social de la Espafia rural quedé temporalmente
interrumpida. Segun William Christian, creyentes y visionarios estaban «pasandolo en
grande, creando bolsas de espacio social, llenas de buena voluntad y humanidad».

Los videntes estaban encantados con su fama repentina. Aparecian en la prensa nacional y
local, eran constantemente fotografiados (lo cual proporciona a Christian fascinantes
ilustraciones de los videntes en estado de trance), y también filmados. Los videntes solian
tener sus visiones regularmente a las diez de la noche, pero la vidente Evarista Galdds, nos
dice Christian, tuvo la amabilidad de cambiar su horario de visiones a media tarde para que
hubiera luz suficiente.

La publicidad corria a cargo de los empresarios de los videntes, y Christian ha realizado un
magnifico trabajo detectivesco para reconstruir sus actividades. Eran especialistas en lo
sobrenatural y, decididamente, una coleccidn excéntrica de entusiastas. El francés divorciado
Raymond de Rigné visitdé Lourdes con la esperanza de que la Virgen bendijera su unién con
su secretaria. No habiéndolo logrado en Lourdes, se dirigié a Ezkioga, donde la vidente
Ramona Olazabal (véase la ilustracion de la pagina 56) le suministrd el solicitado pasaporte
moral para el cielo. Rigné hizo cientos de fotografias y escribié un libro sobre los videntes,
apelando a la Virgen para que le encontrara un editor. El padre Bruguera, un sacerdote
problematico para sus superiores de Valencia y, como Rigné, escritor fracasado y autor de
una vasta produccion de pensamientos filoséficos y teoldgicos, llegd a Ezkioga en noviembre
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de 1931 cuando habia descendido ya el nimero de visitantes. Los devotos habian estado
pidiendo un milagro que renovara el fervor, y éste parecié haber sido concedido cuando
Ramona salié de un trance con las manos ensangrentadas; pero pronto se comprobo que sus
estigmas habian sido autoinfligidos con una cuchilla de afeitar.

Después de aquel fraude, Bruguera se convirtié en defensor y director obsesivo de una
empresa fallida que detectaba a los falsos videntes poniendo a prueba su resistencia al dolor
(por el método de quemarles los dedos). Algunos de los videntes aceptados por Bruguera le
convencieron de que escribiera un «gran libro» sobre Ezkioga; le necesitaban como vinculo
con el mundo exterior, el mundo culto, y ellos a su vez le darian consejos iluminadores para
aquietar su torturado espiritu.

Vv

Pero para noviembre de 1931 el mundo exterior se habia vuelto en contra de Ezkioga. Sin la
bendicién oficial de la Iglesia, concedida a Lourdes y Fatima, los visionarios no podian
sobrevivir; y la bendicién fue denegada. A finales de junio de 1932, con aprobacién de las
autoridades diocesanas, el jesuita José Antonio Laburu pronuncié unas conferencias sobre el
«contagio mental» de las visiones de Ezkioga y negd su caracter sobrenatural. Algunas de las
visiones eran absurdamente infantiles, entre ellas una del diablo haciendo gestos a la nifia
vidente Benita por la ventanilla de un autobus; otro vidente vio en el purgatorio a una
persona que estaba viva. Es evidente que muchas de las visiones eran una reaccion a la
enorme presién emotiva a la que los devotos sometian a los videntes, incapaces de resistirse
a la publicidad y el halago de que eran objeto.

En agosto de 1932, el republicano gobernador civil de Guipizcoa tom6 medidas drasticas
contra los videntes, «que con el pretexto de las supuestas apariciones han emprendido una
campanfa politica». El padre Bruguera fue encarcelado brevemente y varios videntes adultos
enviados unos dias a una institucion mental. Tales medidas podian ser tachadas de
persecucion oficial; pero en septiembre, el padre Mugica, obispo de Vitoria, prohibid a los
videntes ir al lugar de las apariciones. La Iglesia universal habia renegado de los visionarios
rurales.

La guerra civil de 1936-1939, concebida como una cruzada para salvar la civilizacion
cristiana, presencié una intensa renovacion religiosa en la zona nacional. Pero los visionarios
y devotos de Ezkioga no encontraron lugar en una atmdsfera religiosa que resaltaba la
importancia de la Iglesia catdlica para la unidad de Espafia, o en un régimen que ejecutaba
sacerdotes vascos por separatistas. Los visionarios fueron denunciados por el padre
Tusquets, el mas furibundo propagandista religioso de Franco, como aliados de los
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separatistas vascos y catalanes, a la altura de masones y liberales. En 1941, el gobierno de
Franco dio la puntilla a los patéticos restos del culto de Ezkioga alegando que «se celebran
reuniones en que se mezcla la mistica con la politica... El nacionalismo vasco esta en el fondo
de todas estas congregaciones». Algunos de los videntes fueron encarcelados y otros
exiliados; ninguno podia presentarse publicamente como visionario.

En los capitulos finales, Christian examina la cuestion central que su libro plantea: ;por qué
habian aceptado miles de devotos aquellas visiones como manifestaciones sobrenaturales?
Los no creyentes consideran que la experiencia religiosa ha de ser observada desde fuera;
pero las vidrieras de Chartres, vistas desde la calle, son un hueco sin sentido; sélo los
creyentes dentro de la catedral ven las historias que alli se ilustran. Al escéptico, las
multitudes de Ezkioga se le antojan victimas de una alucinacién colectiva; es mas, en
algunos casos, los videntes repetian las visiones pormenorizadas de anteriores visionarios.
Las visiones de Ezkioga en que Paris aparecia destruido y Marsella anegada por el mar, por
ejemplo, habian surgido anteriormente hacia medio siglo en el pueblo francés de La Salette,
donde un niflo y una nifla campesinos habian tenido una vision de la Virgen. Pero, como
demuestra Christian, muchas veces las visiones contenian mensajes a la medida de lo que
determinadas personas deseaban oir, y de preocupaciones sociales o politicas especificas.

Es precisamente esta relevancia para la realidad inmediata lo que validaba las visiones para
el publico creyente, ya fueran campesinos en busca de ayuda para sus problemas cotidianos,
ya fueran enemigos de la Republica en busca de profecias que le augurasen una destruccion
violenta. Pero, en opinidn de William Christian, los visionarios respondian también a una
necesidad humana universal mas profunda resumida en la pregunta sobre qué ocurre
después de la muerte. Sefala William Christian que no son sélo los cristianos creyentes los
gue anhelan satisfacer esta necesidad. Antes de la primera guerra mundial, cuando la
cristiandad misma estaba siendo cada vez mas cuestionada, el espiritualismo proliferé de
manera espectacular, atrayendo la atencidn de cientificos serios y distinguidos como el fisico
Oliver Lodge, y de escritores prominentes como Conan Doyle. En el caso de los catdlicos, la
necesidad de conocer el destino de las almas del purgatorio, o de los seres queridos que han
muerto sin recibir la extremauncion, es especialmente agonica. El vidente aseguraba al
devoto que su hijo, muerto en un accidente ferroviario, estaba sentado junto a la Virgen en el
cielo. De este modo se salvaba la separacion entre el cielo y la tierra.

«Las apariciones -dice Christian- despiertan escaso interés sin el anhelo general de las
personas por acceder a lo divino.» No es preciso ansiar tal acceso a lo divino para que
Visionaries resulte un libro profundamente conmovedor. Después que las visiones fueran
condenadas por la Iglesia, Ezkioga se convirtié en escenario de la tragedia personal de los
videntes y de los que habian creido en ellos. Varios creyentes sinceros mantuvieron su
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devocidn en privado sostenida por un pequefio resto de videntes, como Benita, que siguid
prefiriendo el contacto directo con Dios y la Virgen a los oficios de los curas; para otros, todo
el asunto era incémodo y era mejor olvidarlo. Nosotros conocemos sélo los casos que
prosperaron, como Lourdes y Fatima. La memoria selectiva ha eliminado Ezkioga de la
historia de la Iglesia. William Christian la devuelve al lugar que le corresponde en la historia
de la religiosidad popular.
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