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En marzo de 1995, el movimiento danés Dogma hizo publico un manifiesto en que sus componentes
se comprometian a cierto «voto de castidad» cinematografico. El voto implicaba una serie de
restricciones tendentes a que el cine recuperase la naturalidad, la espontaneidad e incluso cierta
pureza originaria. En el manifiesto se defendia, entre otras cosas y desde perspectivas de
provocacion, ademas de rodar «camara al hombro», con pelicula en color de 35 mm, sin filtros, trucos
Opticos ni mas iluminacién que la imprescindible, no romper la linealidad temporal ni espacial de las
historias, prescindir de decorados artificiales y no utilizar sonido o musica de apoyo ajenos a la propia
escena rodada.

El manifiesto, firmado por Lars von Trier y Thomas Vintenberg, al que se adhirieron otros cineastas
también daneses, como Sgren Krag-Jacobsen, Kristian Levring o Lone Scherfing, representaba una
estética viva, mas alla de la teoria, y lo fueron demostrando las peliculas que, realizadas en su mayor
parte con algunas de aquellas limitaciones -pues ninguna de las peliculas del grupo ha cumplido
estrictamente todos los requisitos- fueron apareciendo desde entonces: Los idiotas, de Von Trier
(Rompiendo las olas y Bailando en la oscuridad no son peliculas «Dogma»), Celebracidn, de
Vintenberg, Italiano para principiantes, de Scherfing, entre otras. Aunque no hayan cumplido al pie de
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la letra todos los mandamientos de su manifiesto -porque acaso se trataba de propuestas que, por
debajo de su maximalismo, recomendaban tendencias-, estos cineastas daneses han llevado a cabo
su propdsito de realizar un cine austero, ajeno a ese espectaculo de vertiginosa feria virtual que lidera
la industria cinematografica norteamericana, y con pretensiones de sacudir al espectador inerte que
aquella industria ha conformado y provocar en él mucho mas que el simple embobamiento que
suscitan las aventuras banales a que estamos acostumbrados, pese a la magica truculencia o al estilo
trepidante con que puedan ser presentadas.

Desde las perspectivas del manifiesto de 1995, Dogville es un ejemplo bastante notable. Los
decorados han desaparecido -lo que, paradéjicamente, no deja de ser el colmo del artificio- y en su
lugar, la localizacién, un pueblo de las Montafias Rocosas, es un esquema pintado en el suelo de una
gran plataforma, especie de escenario teatral. La calle, los contornos de las casas, del huerto, son
lineas blancas en que, ademas, se sefala con letreros su respectiva identidad, y desde el inicio, y en
varias ocasiones, el conjunto del pueblo se nos ofrece desde una vision en picado. Hay que imaginar
que, en tales tomas de imagen, el director ha tenido que utilizar algin soporte mas complicado que el
hombro. Dentro de tales contornos pintados hay algunos objetos, una radio que justifica la banda
sonora musical, y ciertos muebles. Como edificaciones, sélo se alzan pequefios trozos de pared en la
tienda y en la iglesia, de ventanal en el ambito de un personaje ciego, el remate de la torre de Ia
iglesia, el armazdn de un molino, un vallado, un arbol. La breve sucesion de costeros desnudos de
una supuesta mina, un arbol, un banco de madera, un pequefio cimulo rocoso, completan la escueta
decoracidn, que en ningln caso es superflua, pues no hay objeto que no cumpla una funcién en el
desarrollo dramatico de la pelicula. Ademas, el horizonte que se divisa desde la plataforma, el
supuesto paraje montafoso que rodea el pueblo, es el vacio, un teldn limpio de cualquier imagen, que
se ilumina o queda en la oscuridad de acuerdo con el supuesto momento horario de la jornada. A lo
largo de la pelicula se van a suceder las estaciones de un afio, y algunas atmdsferas se sugeriran
mediante la presencia de bruma o de hojas secas, del simulacro de copos de nieve o de innumerables
vilanos que caen del cielo. También el arbol, un manzano, se mostrara sin follaje, con hojas, flores o
frutos. En esta parquedad, la subita irrupcion de algunos automdviles supone la culminacién de lo que
podriamos considerar espectacular.

La radical simplificacién en los recursos del escenario recuerda la puesta en escena del teatro japonés
N6, tan propicio para dar densidad a cada momento, pero de tan dificil ejecucién, al dejar desnuda de
cualquier otro recurso la médula dramatica de lo que acontece en escena. Es lo que en principio hay
que apuntar como mérito indiscutible de Dogville. El que todo esté a la vista requiere que el punto en
que se va fijando el interés esté defendido de manera que supere la inevitable extrafieza del
espectador. Esa distancia que forzosamente nos impone la falta de los elementos convencionales sélo
puede salvarse si lo que se nos cuenta logra interesarnos poderosamente, y no cabe duda de que Von
Trier lo consigue de sobra. Pese a la falta de referentes visuales convencionales, el espectador acaba
aceptando que Dogville existe y conmoviéndose con la terrible aventura que se le presenta, sin que
en ningdn momento la pelicula se vea afectada por el estatismo que el escenario de corte teatral
podria, en principio, provocar.

El factor fundamental de la aceptacion y de la emocion esta en el relato, y acaso esta pelicula sea un
modelo de cémo toda buena ficcién apenas necesita maquillaje para presentar una faz convincente,
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siempre que el lenguaje sea el adecuado. Una noche, en los tiempos de la Gran Depresion, se oyen
disparos cerca de ese pueblecito remoto que es Doguville, y al cabo llega al pueblo, fugitiva, una
elegante joven llamada Grace. Para protegerla, Tom Edison junior, que quiere ser escritor y ejerce de
ilustrado lider moral de la comunidad, convence a sus paisanos para que le den a la joven la
oportunidad de vivir con ellos dos semanas y probar si su compafia es aceptable y puede quedarse
en el pueblo. Con el fin de ganar su simpatia, la joven empieza a trabajar para cada una de las
familias. A las dos semanas serd aceptada, y la actitud ante la presencia de la joven, celebrada poco
tiempo mas tarde como un don providencial, se ird modificando, ante las noticias de busqueda de la
fugitiva que trae la policia. Mientras el afio transcurre, los habitantes del pueblo irdn cambiando su
comportamiento, hasta someter a Grace a una explotacion brutal, que acabara en las mas
humillantes formas de esclavitud.

A la elementalidad con que esta presentado el escenario se une la sencillez de la exposicion
narrativa. La pelicula se divide en un prélogo y nueve capitulos, cada uno de ellos con su
correspondiente titulo que, segun el uso de siglos pasados, sintetiza lo sustantivo de lo que se va a
desarrollar. Los tres primeros capitulos tienen cierto tono de cuento de hadas -la tal Grace pudiera
ser una especie de Blancanieves en casa de los siete enanitos- y tampoco los siguientes dejaran de
ofrecer esa aparente simplicidad y aire mitico de los relatos tradicionales, en que las funciones de los
personajes estan bien delimitadas. Pero por esa via la narracion se ira haciendo cada vez mas
tenebrosa, hasta derivar en una atmdsfera terrorifica presentada también con extraordinaria
sencillez, pero con tal eficacia que el espectador puede llegar a perder la nocién de las tres horas de
duracién que alcanza la pelicula. El tono estilizadisimo de cuento popular que sugiere la voz que va
contando la historia se une al evidente propdsito de apbélogo moral, con lo que la trama, planteada de
manera tan poco convencional en lo cinematografico y con un afan experimental tan decidido, tiene,
sin embargo, un fuerte regusto de literatura clasica.

Que Von Trier localice la accién en un pueblo montafiés de los Estados Unidos parece sugerir una
lectura critica, proponer para denostarlos ciertos estereotipos de una sociedad que para muchos
habitantes del planeta se muestra en estos momentos como profundamente egoista e insolidaria,
ademas de agresora. Sin embargo, la parabola va mucho mas lejos, pues Dogville es sobre todo un
simbolo de la comunidad humana en su conjunto. Von Trier ha localizado alli su historia porque, por
encima de la reticencia ocasional al papel que estan desempefiando los Estados Unidos en el
momento histdrico que estamos viviendo, no cabe duda de que en la sensibilidad actual ningln otro
pais ofrece lo que pudiéramos llamar una poética de la soledad contemporanea del individuo, de la
pujanza de ciertas fuerzas sociales, la imagen de comunidades modernas periféricas, perdidas en el
espacio, culturalmente reconocibles y cercanas y, sin embargo, con especial proclividad al peligroy a
la aventura. Acaso si Dogville no sucediese en los Estados Unidos no alcanzaria la fuerza simbdlica
gue llega a consequir.

Elegir un supuesto pueblo de los Estados Unidos como centro de la pelicula ofrece también una
lectura de «ajuste de cuentas» en el estricto terreno cinematografico: frente al imperio
estadounidense de los medios audiovisuales, de los efectos especiales, de los espectaculos
presentados para la pura evasion de un espectador ajustado como clientela media en que deben
integrarse nifios, jévenes, adultos, ancianos, sin pretensiones que vayan mas alla de la aventura,
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donde no es necesario ejercitar otra cosa que la pura fruicion instintiva,la vieja Europa propone un
espectaculo para adultos mentales, con el propdsito de hacerles reflexionar, realizado sin efectos
especiales, sin aventuras trepidantes, sin vértigo audiovisual, e incluso acudiendo a una pobreza que
recuerda los tiempos primeros del género, cuando el cine vivia adn en sus catacumbas. Y en el colmo
de la ironia, utiliza como sujeto un supuesto lugarejo de las Rocosas, en cuyos habitantes se
concentran tipos que pudieran ser propios de los relatos de Sinclair Lewis, William Faulkner, Erskine
Caldwell, Raymond Chandler, Truman Capote y hasta de ese Mark Twain cuyo Tom Sawyer se
presenta en la pelicula como simbolo de todos los libros.

Mas aungue son muchos los estratos significativos de esta pelicula, al cabo prima sobre todos el
aspecto de fabula moral, y la provocadora mirada que propone: en nuestra propia naturaleza, los
seres humanos estamos marcados por el egoismo, la insolidaridad, la hipocresia; en condiciones de
dominio, podemos explotar sin freno ni escripulo a nuestros semejantes; el «homo homini lupus» del
aserto de Hobbes es una verdad incontestable; no hay entre nosotros ningun justo, o nada justo que
pueda salvarnos; no merecemos perddn y no deberia causar escandalo que fuésemos exterminados
como especie. Tal es, ni mas ni menos, el tema central de Dogville. En el Gltimo capitulo de la
historia, cuando el pueblo y su lider intelectual han mostrado hasta donde son capaces de llegar en el
camino de la hipocresia y de la abyecta utilizacién de un semejante, irrumpen en escena aquellos de
los que Grace -ningln nombre es gratuito en una elaboracidn simbdlica- huyé al principio de la
historia. Resulta que Grace es la Hija rebelde de un Padre Todopoderoso, y mantendra con su
progenitor un debate de cuyo resultado depende el destino mismo de Dogville y de sus habitantes. La
actuaciéon sumisa de la dulce Grace a lo largo de su convivencia con ese pueblo que la ha acabado
convirtiendo en mero objeto de sus caprichos nos pudiera hacer pensar que va a optar por la
Redencidn de esas, al fin y al cabo, pobres y atrasadas gentes. Pero su decisién no sera redimirlas,
sino aniquilarlas. Dogville y sus habitantes seran exterminados, y el Unico superviviente del fuego y
del plomo resultara un animal, un perro llamado precisamente Moisés.

Relatar el desenlace de la pelicula no tiene por qué ser incompatible con las reglas del movimiento
Dogma, como no parece ser incompatible que la renuncia a los decorados y otros recursos de la
convencion cinematografica, incluso técnica, no lleve consigo la renuncia a actores del star system
tan sélidos como Nicole Kidman, Lauren Bacall, Ben Gazzara o James Caan. Y hay que decir que su
actuacion, como la del resto de los actores, en especial Paul Bettany, es excelente, y que Nicole
Kidman lleva a cabo una interpretacion memorable, de altisima calidad.

La decisién destructiva de la Hija del Padre Todopoderoso -un supuesto gangster- es la vuelta de
tuerca nihilista que le da a la pelicula su dimensién mas incisiva y desasosegante. Cristianos, ateos,
agndsticos, humanistas, socialistas, liberales, la inmensa mayoria, al menos de los occidentales,
estamos impregnados en una idea ya casi subconsciente de que el género humano merece ser
salvado, redimido, de que a pesar de todo es posible sofiar un mundo mejor, realizar la justicia, la
democracia, la fraternidad, urdir la red de derechos y deberes que, por encima del mono pervertido
gue pueda subsistir en nosotros, nos dignificara en lo individual y en lo colectivo. Por eso, el
exterminio sin paliativos que Dogville propone no puede ser mas desolador. Pero, ;es que entre los
seres humanos no hay ningun justo, nada que pueda servir como argumento atenuante en esa
especie de Juicio Final con que Von Trier concluye su fabula? ;Ninguno de nuestros suefios, de
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nuestros propdsitos, de nuestros esfuerzos? ;Ninguna obra de arte, pieza musical, poema,
pensamiento, ningun edificio, ninguna ficcién? ;También la pelicula Dogville debe ser condenada al
fuego y al plomo? Después de permanecer fascinado y absorto durante tres horas, el espectador
sensible puede salir del cine dandole vueltas en su cabeza a todas estas cuestiones, y tal vez a
sentirse obligado a buscar nuevas perspectivas para ciertos tépicos. No se le puede pedir mas a una

pelicula.
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