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En marzo de 1995, el movimiento danés Dogma hizo público un manifiesto en que sus componentes
se comprometían a cierto «voto de castidad» cinematográfico. El voto implicaba una serie de
restricciones tendentes a que el cine recuperase la naturalidad, la espontaneidad e incluso cierta
pureza originaria. En el manifiesto se defendía, entre otras cosas y desde perspectivas de
provocación, además de rodar «cámara al hombro», con película en color de 35 mm, sin filtros, trucos
ópticos ni más iluminación que la imprescindible, no romper la linealidad temporal ni espacial de las
historias, prescindir de decorados artificiales y no utilizar sonido o música de apoyo ajenos a la propia
escena rodada.

El manifiesto, firmado por Lars von Trier y Thomas Vintenberg, al que se adhirieron otros cineastas
también daneses, como Søren Krag-Jacobsen, Kristian Levring o Lone Scherfing, representaba una
estética viva, más allá de la teoría, y lo fueron demostrando las películas que, realizadas en su mayor
parte con algunas de aquellas limitaciones –pues ninguna de las películas del grupo ha cumplido
estrictamente todos los requisitos– fueron apareciendo desde entonces: Los idiotas, de Von Trier
(Rompiendo las olas y Bailando en la oscuridad no son películas «Dogma»), Celebración, de
Vintenberg, Italiano para principiantes, de Scherfing, entre otras. Aunque no hayan cumplido al pie de
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la letra todos los mandamientos de su manifiesto –porque acaso se trataba de propuestas que, por
debajo de su maximalismo, recomendaban tendencias–, estos cineastas daneses han llevado a cabo
su propósito de realizar un cine austero, ajeno a ese espectáculo de vertiginosa feria virtual que lidera
la industria cinematográfica norteamericana, y con pretensiones de sacudir al espectador inerte que
aquella industria ha conformado y provocar en él mucho más que el simple embobamiento que
suscitan las aventuras banales a que estamos acostumbrados, pese a la mágica truculencia o al estilo
trepidante con que puedan ser presentadas.

Desde las perspectivas del manifiesto de 1995, Dogville es un ejemplo bastante notable. Los
decorados han desaparecido –lo que, paradójicamente, no deja de ser el colmo del artificio– y en su
lugar, la localización, un pueblo de las Montañas Rocosas, es un esquema pintado en el suelo de una
gran plataforma, especie de escenario teatral. La calle, los contornos de las casas, del huerto, son
líneas blancas en que, además, se señala con letreros su respectiva identidad, y desde el inicio, y en
varias ocasiones, el conjunto del pueblo se nos ofrece desde una visión en picado. Hay que imaginar
que, en tales tomas de imagen, el director ha tenido que utilizar algún soporte más complicado que el
hombro. Dentro de tales contornos pintados hay algunos objetos, una radio que justifica la banda
sonora musical, y ciertos muebles. Como edificaciones, sólo se alzan pequeños trozos de pared en la
tienda y en la iglesia, de ventanal en el ámbito de un personaje ciego, el remate de la torre de la
iglesia, el armazón de un molino, un vallado, un árbol. La breve sucesión de costeros desnudos de
una supuesta mina, un árbol, un banco de madera, un pequeño cúmulo rocoso, completan la escueta
decoración, que en ningún caso es superflua, pues no hay objeto que no cumpla una función en el
desarrollo dramático de la película. Además, el horizonte que se divisa desde la plataforma, el
supuesto paraje montañoso que rodea el pueblo, es el vacío, un telón limpio de cualquier imagen, que
se ilumina o queda en la oscuridad de acuerdo con el supuesto momento horario de la jornada. A lo
largo de la película se van a suceder las estaciones de un año, y algunas atmósferas se sugerirán
mediante la presencia de bruma o de hojas secas, del simulacro de copos de nieve o de innumerables
vilanos que caen del cielo. También el árbol, un manzano, se mostrará sin follaje, con hojas, flores o
frutos. En esta parquedad, la súbita irrupción de algunos automóviles supone la culminación de lo que
podríamos considerar espectacular.

La radical simplificación en los recursos del escenario recuerda la puesta en escena del teatro japonés
Nô, tan propicio para dar densidad a cada momento, pero de tan difícil ejecución, al dejar desnuda de
cualquier otro recurso la médula dramática de lo que acontece en escena. Es lo que en principio hay
que apuntar como mérito indiscutible de Dogville. El que todo esté a la vista requiere que el punto en
que se va fijando el interés esté defendido de manera que supere la inevitable extrañeza del
espectador. Esa distancia que forzosamente nos impone la falta de los elementos convencionales sólo
puede salvarse si lo que se nos cuenta logra interesarnos poderosamente, y no cabe duda de que Von
Trier lo consigue de sobra. Pese a la falta de referentes visuales convencionales, el espectador acaba
aceptando que Dogville existe y conmoviéndose con la terrible aventura que se le presenta, sin que
en ningún momento la película se vea afectada por el estatismo que el escenario de corte teatral
podría, en principio, provocar.

El factor fundamental de la aceptación y de la emoción está en el relato, y acaso esta película sea un
modelo de cómo toda buena ficción apenas necesita maquillaje para presentar una faz convincente,
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siempre que el lenguaje sea el adecuado. Una noche, en los tiempos de la Gran Depresión, se oyen
disparos cerca de ese pueblecito remoto que es Dogville, y al cabo llega al pueblo, fugitiva, una
elegante joven llamada Grace. Para protegerla, Tom Edison junior, que quiere ser escritor y ejerce de
ilustrado líder moral de la comunidad, convence a sus paisanos para que le den a la joven la
oportunidad de vivir con ellos dos semanas y probar si su compañía es aceptable y puede quedarse
en el pueblo. Con el fin de ganar su simpatía, la joven empieza a trabajar para cada una de las
familias. A las dos semanas será aceptada, y la actitud ante la presencia de la joven, celebrada poco
tiempo más tarde como un don providencial, se irá modificando, ante las noticias de búsqueda de la
fugitiva que trae la policía. Mientras el año transcurre, los habitantes del pueblo irán cambiando su
comportamiento, hasta someter a Grace a una explotación brutal, que acabará en las más
humillantes formas de esclavitud.

A la elementalidad con que está presentado el escenario se une la sencillez de la exposición
narrativa. La película se divide en un prólogo y nueve capítulos, cada uno de ellos con su
correspondiente título que, según el uso de siglos pasados, sintetiza lo sustantivo de lo que se va a
desarrollar. Los tres primeros capítulos tienen cierto tono de cuento de hadas –la tal Grace pudiera
ser una especie de Blancanieves en casa de los siete enanitos– y tampoco los siguientes dejarán de
ofrecer esa aparente simplicidad y aire mítico de los relatos tradicionales, en que las funciones de los
personajes están bien delimitadas. Pero por esa vía la narración se irá haciendo cada vez más
tenebrosa, hasta derivar en una atmósfera terrorífica presentada también con extraordinaria
sencillez, pero con tal eficacia que el espectador puede llegar a perder la noción de las tres horas de
duración que alcanza la película. El tono estilizadísimo de cuento popular que sugiere la voz que va
contando la historia se une al evidente propósito de apólogo moral, con lo que la trama, planteada de
manera tan poco convencional en lo cinematográfico y con un afán experimental tan decidido, tiene,
sin embargo, un fuerte regusto de literatura clásica.

Que Von Trier localice la acción en un pueblo montañés de los Estados Unidos parece sugerir una
lectura crítica, proponer para denostarlos ciertos estereotipos de una sociedad que para muchos
habitantes del planeta se muestra en estos momentos como profundamente egoísta e insolidaria,
además de agresora. Sin embargo, la parábola va mucho más lejos, pues Dogville es sobre todo un
símbolo de la comunidad humana en su conjunto. Von Trier ha localizado allí su historia porque, por
encima de la reticencia ocasional al papel que están desempeñando los Estados Unidos en el
momento histórico que estamos viviendo, no cabe duda de que en la sensibilidad actual ningún otro
país ofrece lo que pudiéramos llamar una poética de la soledad contemporánea del individuo, de la
pujanza de ciertas fuerzas sociales, la imagen de comunidades modernas periféricas, perdidas en el
espacio, culturalmente reconocibles y cercanas y, sin embargo, con especial proclividad al peligro y a
la aventura. Acaso si Dogville no sucediese en los Estados Unidos no alcanzaría la fuerza simbólica
que llega a conseguir.

Elegir un supuesto pueblo de los Estados Unidos como centro de la película ofrece también una
lectura de «ajuste de cuentas» en el estricto terreno cinematográfico: frente al imperio
estadounidense de los medios audiovisuales, de los efectos especiales, de los espectáculos
presentados para la pura evasión de un espectador ajustado como clientela media en que deben
integrarse niños, jóvenes, adultos, ancianos, sin pretensiones que vayan más allá de la aventura,
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donde no es necesario ejercitar otra cosa que la pura fruición instintiva,la vieja Europa propone un
espectáculo para adultos mentales, con el propósito de hacerles reflexionar, realizado sin efectos
especiales, sin aventuras trepidantes, sin vértigo audiovisual, e incluso acudiendo a una pobreza que
recuerda los tiempos primeros del género, cuando el cine vivía aún en sus catacumbas. Y en el colmo
de la ironía, utiliza como sujeto un supuesto lugarejo de las Rocosas, en cuyos habitantes se
concentran tipos que pudieran ser propios de los relatos de Sinclair Lewis, William Faulkner, Erskine
Caldwell, Raymond Chandler, Truman Capote y hasta de ese Mark Twain cuyo Tom Sawyer se
presenta en la película como símbolo de todos los libros.

Mas aunque son muchos los estratos significativos de esta película, al cabo prima sobre todos el
aspecto de fábula moral, y la provocadora mirada que propone: en nuestra propia naturaleza, los
seres humanos estamos marcados por el egoísmo, la insolidaridad, la hipocresía; en condiciones de
dominio, podemos explotar sin freno ni escrúpulo a nuestros semejantes; el «homo homini lupus» del
aserto de Hobbes es una verdad incontestable; no hay entre nosotros ningún justo, o nada justo que
pueda salvarnos; no merecemos perdón y no debería causar escándalo que fuésemos exterminados
como especie. Tal es, ni más ni menos, el tema central de Dogville. En el último capítulo de la
historia, cuando el pueblo y su líder intelectual han mostrado hasta dónde son capaces de llegar en el
camino de la hipocresía y de la abyecta utilización de un semejante, irrumpen en escena aquellos de
los que Grace –ningún nombre es gratuito en una elaboración simbólica– huyó al principio de la
historia. Resulta que Grace es la Hija rebelde de un Padre Todopoderoso, y mantendrá con su
progenitor un debate de cuyo resultado depende el destino mismo de Dogville y de sus habitantes. La
actuación sumisa de la dulce Grace a lo largo de su convivencia con ese pueblo que la ha acabado
convirtiendo en mero objeto de sus caprichos nos pudiera hacer pensar que va a optar por la
Redención de esas, al fin y al cabo, pobres y atrasadas gentes. Pero su decisión no será redimirlas,
sino aniquilarlas. Dogville y sus habitantes serán exterminados, y el único superviviente del fuego y
del plomo resultará un animal, un perro llamado precisamente Moisés.

Relatar el desenlace de la película no tiene por qué ser incompatible con las reglas del movimiento
Dogma, como no parece ser incompatible que la renuncia a los decorados y otros recursos de la
convención cinematográfica, incluso técnica, no lleve consigo la renuncia a actores del star system
tan sólidos como Nicole Kidman, Lauren Bacall, Ben Gazzara o James Caan. Y hay que decir que su
actuación, como la del resto de los actores, en especial Paul Bettany, es excelente, y que Nicole
Kidman lleva a cabo una interpretación memorable, de altísima calidad.

La decisión destructiva de la Hija del Padre Todopoderoso –un supuesto gángster– es la vuelta de
tuerca nihilista que le da a la película su dimensión más incisiva y desasosegante. Cristianos, ateos,
agnósticos, humanistas, socialistas, liberales, la inmensa mayoría, al menos de los occidentales,
estamos impregnados en una idea ya casi subconsciente de que el género humano merece ser
salvado, redimido, de que a pesar de todo es posible soñar un mundo mejor, realizar la justicia, la
democracia, la fraternidad, urdir la red de derechos y deberes que, por encima del mono pervertido
que pueda subsistir en nosotros, nos dignificará en lo individual y en lo colectivo. Por eso, el
exterminio sin paliativos que Dogville propone no puede ser más desolador. Pero, ¿es que entre los
seres humanos no hay ningún justo, nada que pueda servir como argumento atenuante en esa
especie de Juicio Final con que Von Trier concluye su fábula? ¿Ninguno de nuestros sueños, de
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nuestros propósitos, de nuestros esfuerzos? ¿Ninguna obra de arte, pieza musical, poema,
pensamiento, ningún edificio, ninguna ficción? ¿También la película Dogville debe ser condenada al
fuego y al plomo? Después de permanecer fascinado y absorto durante tres horas, el espectador
sensible puede salir del cine dándole vueltas en su cabeza a todas estas cuestiones, y tal vez a
sentirse obligado a buscar nuevas perspectivas para ciertos tópicos. No se le puede pedir más a una
película.


