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En marzo de 1995, el movimiento danés Dogma hizo publico un manifiesto en que sus
componentes se comprometian a cierto «voto de castidad» cinematografico. El voto
implicaba una serie de restricciones tendentes a que el cine recuperase la naturalidad, la
espontaneidad e incluso cierta pureza originaria. En el manifiesto se defendia, entre otras
cosas y desde perspectivas de provocacién, ademas de rodar «camara al hombro», con
pelicula en color de 35 mm, sin filtros, trucos 6pticos ni mas iluminacion que la
imprescindible, no romper la linealidad temporal ni espacial de las historias, prescindir de
decorados artificiales y no utilizar sonido o musica de apoyo ajenos a la propia escena
rodada.

El manifiesto, firmado por Lars von Trier y Thomas Vintenberg, al que se adhirieron otros
cineastas también daneses, como Sgren Krag-Jacobsen, Kristian Levring o Lone Scherfing,
representaba una estética viva, mas alla de la teoria, y lo fueron demostrando las peliculas
que, realizadas en su mayor parte con algunas de aquellas limitaciones -pues ninguna de las
peliculas del grupo ha cumplido estrictamente todos los requisitos- fueron apareciendo
desde entonces: Los idiotas, de Von Trier (Rompiendo las olas y Bailando en la oscuridad no
son peliculas «Dogma»), Celebracién, de Vintenberg, Italiano para principiantes, de
Scherfing, entre otras. Aunque no hayan cumplido al pie de la letra todos los mandamientos
de su manifiesto -porque acaso se trataba de propuestas que, por debajo de su
maximalismo, recomendaban tendencias-, estos cineastas daneses han llevado a cabo su
proposito de realizar un cine austero, ajeno a ese espectaculo de vertiginosa feria virtual que
lidera la industria cinematografica norteamericana, y con pretensiones de sacudir al
espectador inerte que aquella industria ha conformado y provocar en él mucho mas que el
simple embobamiento que suscitan las aventuras banales a que estamos acostumbrados,
pese a la magica truculencia o al estilo trepidante con que puedan ser presentadas.

Desde las perspectivas del manifiesto de 1995, Dogville es un ejemplo bastante notable. Los
decorados han desaparecido -lo que, paraddjicamente, no deja de ser el colmo del artificio- y
en su lugar, la localizacion, un pueblo de las Montafias Rocosas, es un esquema pintado en el
suelo de una gran plataforma, especie de escenario teatral. La calle, los contornos de las
casas, del huerto, son lineas blancas en que, ademas, se sefiala con letreros su respectiva
identidad, y desde el inicio, y en varias ocasiones, el conjunto del pueblo se nos ofrece desde
una vision en picado. Hay que imaginar que, en tales tomas de imagen, el director ha tenido
que utilizar algin soporte mas complicado que el hombro. Dentro de tales contornos pintados
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hay algunos objetos, una radio que justifica la banda sonora musical, y ciertos muebles.
Como edificaciones, sélo se alzan pequefos trozos de pared en la tienda y en la iglesia, de
ventanal en el ambito de un personaje ciego, el remate de la torre de la iglesia, el armazon
de un molino, un vallado, un arbol. La breve sucesion de costeros desnudos de una supuesta
mina, un arbol, un banco de madera, un pequefio cimulo rocoso, completan la escueta
decoracién, que en ningun caso es superflua, pues no hay objeto que no cumpla una funcién
en el desarrollo dramatico de la pelicula. Ademas, el horizonte que se divisa desde la
plataforma, el supuesto paraje montafioso que rodea el pueblo, es el vacio, un telén limpio
de cualquier imagen, que se ilumina o queda en la oscuridad de acuerdo con el supuesto
momento horario de la jornada. A lo largo de la pelicula se van a suceder las estaciones de
un afo, y algunas atmdsferas se sugerirdn mediante la presencia de bruma o de hojas secas,
del simulacro de copos de nieve o de innumerables vilanos que caen del cielo. También el
arbol, un manzano, se mostrara sin follaje, con hojas, flores o frutos. En esta parquedad, la
subita irrupcién de algunos automéviles supone la culminacién de lo que podriamos
considerar espectacular.

La radical simplificacion en los recursos del escenario recuerda la puesta en escena del
teatro japonés N¢, tan propicio para dar densidad a cada momento, pero de tan dificil
ejecucién, al dejar desnuda de cualquier otro recurso la médula dramatica de lo que
acontece en escena. Es lo que en principio hay que apuntar como mérito indiscutible de
Dogville. El que todo esté a la vista requiere que el punto en que se va fijando el interés esté
defendido de manera que supere la inevitable extrafieza del espectador. Esa distancia que
forzosamente nos impone la falta de los elementos convencionales sé6lo puede salvarse si lo
que se nos cuenta logra interesarnos poderosamente, y no cabe duda de que Von Trier lo
consigue de sobra. Pese a la falta de referentes visuales convencionales, el espectador acaba
aceptando que Dogville existe y conmoviéndose con la terrible aventura que se le presenta,
sin gue en ningln momento la pelicula se vea afectada por el estatismo que el escenario de
corte teatral podria, en principio, provocar.

El factor fundamental de la aceptacidon y de la emocién esta en el relato, y acaso esta
pelicula sea un modelo de como toda buena ficcidon apenas necesita maquillaje para
presentar una faz convincente, siempre que el lenguaje sea el adecuado. Una noche, en los
tiempos de la Gran Depresidén, se oyen disparos cerca de ese pueblecito remoto que es
Dogville, y al cabo llega al pueblo, fugitiva, una elegante joven llamada Grace. Para
protegerla, Tom Edison junior, que quiere ser escritor y ejerce de ilustrado lider moral de la
comunidad, convence a sus paisanos para que le den a la joven la oportunidad de vivir con
ellos dos semanas y probar si su compafiia es aceptable y puede quedarse en el pueblo. Con
el fin de ganar su simpatia, la joven empieza a trabajar para cada una de las familias. A las
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dos semanas sera aceptada, y la actitud ante la presencia de la joven, celebrada poco tiempo
mas tarde como un don providencial, se irda modificando, ante las noticias de bldsqueda de la
fugitiva que trae la policia. Mientras el afio transcurre, los habitantes del pueblo iran
cambiando su comportamiento, hasta someter a Grace a una explotacién brutal, que acabara
en las mas humillantes formas de esclavitud.

A la elementalidad con que esta presentado el escenario se une la sencillez de la exposicién
narrativa. La pelicula se divide en un prélogo y nueve capitulos, cada uno de ellos con su
correspondiente titulo que, segun el uso de siglos pasados, sintetiza lo sustantivo de lo que
se va a desarrollar. Los tres primeros capitulos tienen cierto tono de cuento de hadas -la tal
Grace pudiera ser una especie de Blancanieves en casa de |os siete enanitos- y tampoco los
siguientes dejaran de ofrecer esa aparente simplicidad y aire mitico de los relatos
tradicionales, en que las funciones de los personajes estan bien delimitadas. Pero por esa via
la narracién se ird haciendo cada vez mas tenebrosa, hasta derivar en una atmdsfera
terrorifica presentada también con extraordinaria sencillez, pero con tal eficacia que el
espectador puede llegar a perder la nocidn de las tres horas de duracion que alcanza la
pelicula. El tono estilizadisimo de cuento popular que sugiere la voz que va contando la
historia se une al evidente propdsito de apdlogo moral, con lo que la trama, planteada de
manera tan poco convencional en lo cinematografico y con un afan experimental tan
decidido, tiene, sin embargo, un fuerte regusto de literatura clasica.

Que Von Trier localice la accion en un pueblo montafiés de los Estados Unidos parece sugerir
una lectura critica, proponer para denostarlos ciertos estereotipos de una sociedad que para
muchos habitantes del planeta se muestra en estos momentos como profundamente egoista
e insolidaria, ademas de agresora. Sin embargo, la parabola va mucho mas lejos, pues
Dogville es sobre todo un simbolo de la comunidad humana en su conjunto. Von Trier ha
localizado alli su historia porque, por encima de la reticencia ocasional al papel que estan
desempefando los Estados Unidos en el momento histérico que estamos viviendo, no cabe
duda de que en la sensibilidad actual ningun otro pais ofrece lo que pudiéramos llamar una
poética de la soledad contemporanea del individuo, de la pujanza de ciertas fuerzas sociales,
la imagen de comunidades modernas periféricas, perdidas en el espacio, culturalmente
reconocibles y cercanas y, sin embargo, con especial proclividad al peligro y a la aventura.
Acaso si Dogville no sucediese en los Estados Unidos no alcanzaria la fuerza simbdlica que
llega a consequir.

Elegir un supuesto pueblo de los Estados Unidos como centro de la pelicula ofrece también
una lectura de «ajuste de cuentas» en el estricto terreno cinematografico: frente al imperio
estadounidense de los medios audiovisuales, de los efectos especiales, de los espectaculos
presentados para la pura evasion de un espectador ajustado como clientela media en que
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deben integrarse nifios, jovenes, adultos, ancianos, sin pretensiones que vayan mas alla de la
aventura, donde no es necesario ejercitar otra cosa que la pura fruicién instintiva,la vieja
Europa propone un espectaculo para adultos mentales, con el propdsito de hacerles
reflexionar, realizado sin efectos especiales, sin aventuras trepidantes, sin vértigo
audiovisual, e incluso acudiendo a una pobreza que recuerda los tiempos primeros del
género, cuando el cine vivia aun en sus catacumbas. Y en el colmo de la ironia, utiliza como
sujeto un supuesto lugarejo de las Rocosas, en cuyos habitantes se concentran tipos que
pudieran ser propios de los relatos de Sinclair Lewis, William Faulkner, Erskine Caldwell,
Raymond Chandler, Truman Capote y hasta de ese Mark Twain cuyo Tom Sawyer se presenta
en la pelicula como simbolo de todos los libros.

Mas aunque son muchos los estratos significativos de esta pelicula, al cabo prima sobre
todos el aspecto de fabula moral, y la provocadora mirada que propone: en nuestra propia
naturaleza, los seres humanos estamos marcados por el egoismo, la insolidaridad, la
hipocresia; en condiciones de dominio, podemos explotar sin freno ni escripulo a nuestros
semejantes; el khomo homini lupus» del aserto de Hobbes es una verdad incontestable; no
hay entre nosotros ningun justo, o nada justo que pueda salvarnos; no merecemos perdén y
no deberia causar escandalo que fuésemos exterminados como especie. Tal es, ni mas ni
menos, el tema central de Dogville. En el Gltimo capitulo de la historia, cuando el pueblo y su
lider intelectual han mostrado hasta dénde son capaces de llegar en el camino de la
hipocresia y de la abyecta utilizacién de un semejante, irrumpen en escena aquellos de los
que Grace -ninglin nombre es gratuito en una elaboracién simbdlica- huyé al principio de la
historia. Resulta que Grace es la Hija rebelde de un Padre Todopoderoso, y mantendra con su
progenitor un debate de cuyo resultado depende el destino mismo de Dogville y de sus
habitantes. La actuacién sumisa de la dulce Grace a lo largo de su convivencia con ese
pueblo que la ha acabado convirtiendo en mero objeto de sus caprichos nos pudiera hacer
pensar que va a optar por la Redencién de esas, al fin y al cabo, pobres y atrasadas gentes.
Pero su decisidn no sera redimirlas, sino aniquilarlas. Dogville y sus habitantes seran
exterminados, y el Unico superviviente del fuego y del plomo resultara un animal, un perro
llamado precisamente Moisés.

Relatar el desenlace de la pelicula no tiene por qué ser incompatible con las reglas del
movimiento Dogma, como no parece ser incompatible que la renuncia a los decorados y
otros recursos de la convencién cinematografica, incluso técnica, no lleve consigo la renuncia
a actores del star system tan sélidos como Nicole Kidman, Lauren Bacall, Ben Gazzara o
James Caan. Y hay que decir que su actuacién, como la del resto de los actores, en especial
Paul Bettany, es excelente, y que Nicole Kidman lleva a cabo una interpretacion memorable,
de altisima calidad.
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La decision destructiva de la Hija del Padre Todopoderoso -un supuesto gangster- es la
vuelta de tuerca nihilista que le da a la pelicula su dimensién mas incisiva y desasosegante.
Cristianos, ateos, agnodsticos, humanistas, socialistas, liberales, la inmensa mayoria, al menos
de los occidentales, estamos impregnados en una idea ya casi subconsciente de que el
género humano merece ser salvado, redimido, de que a pesar de todo es posible sofiar un
mundo mejor, realizar la justicia, la democracia, la fraternidad, urdir la red de derechos y
deberes que, por encima del mono pervertido que pueda subsistir en nosotros, nos
dignificard en lo individual y en lo colectivo. Por eso, el exterminio sin paliativos que Dogville
propone no puede ser mas desolador. Pero, ;es que entre los seres humanos no hay ningun
justo, nada que pueda servir como argumento atenuante en esa especie de Juicio Final con
que Von Trier concluye su fabula? ;Ninguno de nuestros suefos, de nuestros propdsitos, de
nuestros esfuerzos? ;Ninguna obra de arte, pieza musical, poema, pensamiento, ningin
edificio, ninguna ficciéon? ;También la pelicula Dogville debe ser condenada al fuego y al
plomo? Después de permanecer fascinado y absorto durante tres horas, el espectador
sensible puede salir del cine dandole vueltas en su cabeza a todas estas cuestiones, y tal vez
a sentirse obligado a buscar nuevas perspectivas para ciertos tépicos. No se le puede pedir
mas a una pelicula.
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