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Primo Levi acuid la expresion «la zona gris» para referirse a la penumbra moral de los campos de
concentracién del Tercer Reich, que intenté cambiar el signo de la historia con una utopia nutrida por
la exaltacién nacionalista, la frusleria teoséfica y un darwinismo torpemente desfigurado. El «Estado-
jardin» ideado por un charlatan de cerveceria y una caterva de nigromantes -no pocas veces, con
doctorado universitario-, sélo dur6 doce afios, pero ha dejado una sombria y duradera huella en la
historia posterior. La biopolitica nazi, con sus montafas de cadaveres, se ha convertido en una
referencia ineludible en el estudio de la condicién humana y en un auténtico reto hermenéutico, pues
son muchos los historiadores y fildsofos que manifiestan su incapacidad para proporcionar una
explicacion verdaderamente clarificadora de la psicologia de Hitler, mistagogo de un grotesco
neopaganismo. Martin Amis (Swansea, 1949) ha elaborado una espléndida novela sobre la
horripilante rutina de Auschwitz, que aborda el enigma, pero sin dar una respuesta. Como titulo, La
Zona de Interés anade un matiz a la inspirada férmula de Levi, segun la cual los actos morales se
deslizaban hacia la ambivalencia en un territorio marcado por el azar, la violencia y el afan de
sobrevivir. Tal vez el mal radical consiste en contaminar el bien, borrando esa inequivoca diferencia
que, en circunstancias normales, permite distinguir claramente lo noble de lo perverso, la compasién
de la crueldad, el heroismo del odio. Entre las alambradas, mientras los hornos crematorios
trabajaban sin descanso y las chimeneas manchaban el cielo con las cenizas de las victimas, «todos
descubriamos, o revelabamos, impotentes -escribe Amis-, quiénes éramos. Quien era realmente uno.
Esa era la zona de interés». Son las palabras de Golo Thomsen, sobrino de Martin Bormann, el
misterioso hombre de confianza de Hitler, que siempre prefirié el poder a la gloria, el control efectivo
al boato deslumbrante y huero. Secretario personal del Flhrer y jefe del Partido Nacional Socialista
Aleman (NSDAP), Bormann aparece en las paginas finales de la novela. Es la metafora perfecta del
vacio que latia en el corazdn del régimen. Burdcrata concienzudo, opaco, intrigante y mediocre, es el
reflejo de «Adolf Hitler», el «cero absoluto» de una dictadura inspirada por el nihilismo y la histeria del
«todo o nada». En una nota final de agradecimientos, que incluye una breve y enjundiosa bibliografia
comentada, Martin Amis sefiala que es mejor entrecomillar el nombre del dictador, pues asi resulta
mas manejable. De alguna manera, puede decirse que es una esfinge sin misterio ni poesia, pues
detras de su rostro alucinado so6lo hay pasiones autodestructivas, como el odio, el resentimiento y la
molicie de un artista bohemio y sin un apice de talento.

Martin Amis ha intentado llevar a cabo algo aparentemente imposible, pero que ya se habia ensayado
en La vida es bella (Roberto Benigni, 1997): recrear el espanto de Auschwitz en clave de comedia. Eso
si, hay una importante diferencia. Amis rehlye el sentimentalismo, la identificacién con las victimas,
la ternura. Por supuesto, no hay ninguna clase de complacencia con los asesinos, unos tipos
siniestros, cinicos, banales, sadicos o0, en no pocos casos, obscenamente oportunistas, que ni siquiera
odian a los judios, pero que se han apuntado a una sucia marea que les proporciona notables
beneficios. Martin Amis hace algo que puede suscitar rechazo o antipatia: reproduce el mundo interior
de los nazis, para los cuales los deportados sélo son «piezas», unidades que deben ser clasificadas,
explotadas y, finalmente, eliminadas. Ese punto de vista se refuerza con una descripcién
deliberadamente desapasionada de las victimas. Szmul, jefe de un Sonderkommando, no parece un
ser vivo, con una identidad y una historia, sino una sombra afincada en la cercania de la muerte. Su
mujer permanece oculta en el almacén de una panaderia. No se hace ilusiones sobre un reencuentro.
Ni siquiera lo desea, pues le resultaria insoportable confesarle lo que ha hecho. Es un personaje
deliberadamente plano, que ha asumido su ruina interior y su propia muerte. Se imagina a si mismo
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en la cdmara de gas, encajonado con otros infortunados, aconsejandoles que respiren profundamente
0 se acerquen a las conducciones que se emplean para liberar el Zyklon B. Es una criatura
deshumanizada, que vive en una «zona gris», inspeccionando los orificios corporales, rompiendo
mandibulas a martillazos y cortando el pelo de los cadaveres con unas tijeras grandes y pesadas. De
acuerdo con la interpretacion de la Shoah de Giorgio Agamben, es un cadaver que adn respira.

Las politicas de exterminio del Reich no se contentaron con aniquilar a sus enemigos reales o
imaginarios. Su objetivo primordial era despersonalizarlos, cosificarlos, excluirlos definitivamente de
la familia humana. Alisz no es judia, sino gitana. Mas exactamente, procede de la comunidad sinti,
némadas que hablan un dialecto del idioma romani con influencias germanicas. Casada con un oficial
de las SS destinado a Auschwitz, su viudez inesperada le despojara de sus privilegios. Viajara a Berlin
y volverd como una deportada, con un triangulo marrén invertido, que indica su condicién racial.
Bhodan si es judio. Trabaja como jardinero en la residencia del comandante del Lager. Antiguo
catedratico de Botanica, sobrevive cuidando flores y garantizando el bienestar de una tortuga
doméstica. Cava, abona y riega como un autdmata, con la apariencia de quien se ha acostumbrado a
una tarea mecanica, donde el pensamiento no desempafa ninguna funcién. Sélo Dieter Kriiger parece
vivo, real. Estd muerto, pero es una presencia recurrente en la trama. No fue deportado por judio o
gitano, sino por ser un intelectual comunista particularmente combativo. Los nazis no lo
menosprecian. Simplemente, lo odian y no se cansan de humillarlo, maltratarlo y degradarlo. Sin
embargo, sus convicciones politicas no se tambalean y muere como un hombre libre, creyendo en la
utopia socialista. Ignora que la Unién Soviética se parece extraordinariamente a la Alemania nazi.
Ondean otras banderas, pero también se mata, deporta y tortura.

En este escenario de pesadilla, jes posible urdir una comedia? Martin Amis lo consigue mediante un
lio amoroso entre Golo y Hannah, esposa de Paul Doll, comandante del Lager. Aunque se habla de
Buna, nunca se menciona el nombre de Auschwitz. Buna-Monowitz o Auschwitz Ill era un subcampo
que albergaba la fabrica de caucho sintético IG Farben. Amis ha evitado deliberadamente un
topdnimo con un caracter mitico, que simboliza el momento mas oscuro de la civilizacién europea o
incluso el mal radical. Su omisidn se parece al recurso de entrecomillar el nombre de Hitler. En ambos
casos, se trata de hacer mas abordable lo desmesurado e inconcebible. Auschwitz es un absoluto
negativo. Amis no sélo esquiva el nombre de Auschwitz (versién alemana de O?wi?cim, la localidad
polaca situada al suroeste de Cracovia que los nazis escogieron para construir el mas famoso campo
de trabajo y exterminio), sino que, ademas, altera ciertos nombres. Rudolf H6B, comandante de
Auschwitz, se convierte en Paul Doll, e Irma Grese en llse Grese. Grese era supervisora jefe, la
segunda mujer de mayor rango después de Maria Mendel, la jefa de campo o SS-Lagerfiihrerin, sélo
por debajo del mismisimo HOR. Los monstruos también flirtean, se enamoran y cometen adulterio.
Golo intenta seducir a Hannah, creando algunas situaciones hilarantes, pero creo que la sonrisa se
hiela apenas comienza a esbozarse, pues la galanteria y la seduccion resultan repelentes en un
espacio con olor a carne humana incinerada. Hannah no es una fanatica nazi, sino la antigua amante
de Dieter Krliger, su guapisimo y relativamente joven profesor. Abandonada por el paladin comunista,
acaba en brazos de Doll, que desfilé bajo la bandera roja antes de convertirse al nazismo. Atrapada
entre dos ideologias, Hannah se deja llevar por las circunstancias. Se casa con Doll y engendra
mellizas, pero siente una invencible repugnancia por su marido. Aunque anhela la derrota del
nazismo, es dificil simpatizar con ella, pues convive con el genocidio, limitdndose a echar el toldo de
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su terraza para eludir los espectaculos mas desagradables.

Golo Thomsen es especialmente repulsivo: arribista, desleal, prudente hasta el cinismo y la cobardia,
sin otra preocupacién que su bienestar y con la miseria interior del donjuan, hambriento de nuevas
aventuras porque no conoce otra forma de encadenar los dias. Es un superviviente nato. No le
importa cambiar de bando ni traicionar a sus amigos. Carece de conciencia moral y sélo utiliza su
inteligencia para acumular bienes materiales o complacer a su libido. Paul Doll es un monstruo, pero
su perversidad es anodina, mezquina, rutinaria. Organiza las selecciones en la rampa con el mismo
espiritu de un comerciante en una feria de ganado. No ve seres humanos, sino material (til o
desechable. Es ridiculo, pomposo, vengativo. Al igual que HOB, se compadece de si mismo y asegura
que el fondo tiene corazén. No es un sadico, sino el gerente de una fabrica cuyo negocio consiste en
destruir la vida humana. Grese si es una sadica, una nifia malcriada que disfruta con su poder,
matando a latigazos a los que no cumplen sus drdenes con premura. Amis no profundiza demasiado
en el personaje, que sélo aparece puntualmente, repitiendo con cualquier pretexto «Schnell!», la
misma expresion utilizada poco antes de ser ahorcada por Albert Pierrepoint, el célebre verdugo
britanico. Grese, que subid al patibulo con sélo veintidés afios, se ha convertido en un icono del
bondage, un dato inquietante que corrobora el poder de fascinacién del mal. EI mal gratuito es
especialmente cautivador, pues acontece con el aura del misterio. Matar por codicia o afan de poder
es repugnante, pero matar por un odio ciego, mistico, irracional, resulta perturbador. Amis recurre a
la metafora de un gato que juega con su presa por placer y pega un zarpazo a la mano que lo
alimenta. Animalizar el mal es una manera de deshumanizarlo o, dicho de otro modo, de
transformarlo en un fetiche, empujandolo hacia el terreno de lo Iidico e irreal. La mente humana
suele complacerse con las fantasias perversas, pero se distancia de ellas, alegando que sélo le
agradan como pirueta formal. Sin embargo, el mal no es un fenémeno natural, sino un hecho moral
protagonizado por el ser humano, que se atribuye el derecho de considerar a ciertos grupos como
excedentes. Cuando llega la orden de exhumar los cadaveres enterrados en fosas comunes y
destruirlos por completo, Paul Doll entiende la medida en aras de la precaucion, pero otro oficial
manifiesta su estupor: «el porqué aun se me escapa, Komandant. Quiero decir que, cuando ganemos,
se supone que vamos a seguir haciendo muchas mas cosas de estas que estamos haciendo ahora,
ino? Los gitanos y los eslavos, etc.».

Doll se considera «un hombre normal con sentimientos normales», pero apunta que en el Nuevo
Orden «ser amable con los judios es ser cruel con los alemanes». Cuando una de sus hijas le escatima
un beso porque esta muy concentrada en sus juegos, le recrimina: «Eres una chiquilla muy cruel». Su
honor consiste en hacer bien su trabajo, no en ser humanitario. El Sonderkommandofiihrer Szmul
también reflexiona sobre sus actos. No ha disefiado el exterminio, pero es una pieza fundamental de
su engranaje. Piensa que su Unica justificacidon es actuar como testigo, pero se pregunta si es posible
narrar el horror de forma creible. ;Cémo contar que una nifia judia de cinco afios abraza a su
hermano, susurrandole al oido que es su mama mientras avanzan hacia la cdmara de gas? Los judios
que colaboran con los nazis por comida, un lecho y unos meses mas de vida se convierten en seres
de ultratumba. Sus miradas no dicen nada, pues «los 0jos son las ventanas del alma, y cuando el
alma se ha ido los ojos también quedan vacios».

Boris, amigo de Golo y oficial de las SS con varias Cruces de Hierro, alberga dudas sobre la
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racionalidad del exterminio: «Oi que estaban matando a pacientes psiquiatricos en Kénigsberg. ; Por
qué? Para liberar camas. Para quién? Para todos los soldados que se habian derrumbado
psiquicamente por matar a mujeres y nifios en Polonia y Rusia. Pensé: Mmm..., no todo lo que deberia
estar bien lo esta en el Estado aleman». Sin embargo, sus vacilaciones no son la nota dominante. Uno
de sus camaradas advierte a un grupo de soldados polacos condenados a morir de un tiro en la nuca
que cualquier gesto de resistencia se castigara con el asesinato de sus familias: «Ya sabéis como
somos». Doll asiente, murmurando: «Ese es el nacionalsocialismo». Golo Thomsen sélo empieza a
cuestionarse las politicas de exterminio cuando la derrota parece irreversible: «Cuando el futuro mire
hacia atras a los nacionalsocialistas, los considerara tan exdticos e inverosimiles como a los
carnivoros de la prehistoria». Doll piensa que el nacionalsocialismo representa la superacién definitiva
del bien y del mal, una nueva era sin valores arcaicos ni sentimentalismos. Martin Bormann suscribe
las tesis de los historiadores nazis: los antiguos griegos en realidad eran escandinavos, Cristo no era
judio y los arios descienden de los antiguos moradores de la Atlantida, semidioses que perdieron su
naturaleza divina al mezclarse con razas inferiores. Cuando todo se desmorona, sélo Grese conserva
su arrogancia. Su orgullo infantil no cede ante la perspectiva de la muerte. Incluso miente sobre su
edad por coqueteria, quitdndose un ano. El resto pide perddn por sus crimenes, esperando clemencia,
0 se ofrece a colaborar con los vencedores.

La historia continGia su marcha, pero las matanzas no cesan: Hiroshima, Corea, Vietnam, Bosnia-
Herzegovina, Ruanda, Chechenia. Los crimenes de Daesh muestran un estrecho parentesco con el
nazismo, pero el motor del exterminio no es racial, sino religioso. En el epilogo, Amis recoge unas
palabras de Primo Levi: «No hay racionalidad en el odio nazi; es un odio que no esta en nosotros; es
un odio ajeno al hombre». Una de las supervivientes del genocidio ruandés afirma algo parecido: «Si
se queda uno demasiado anclado en el genocidio, se pierde la esperanza. Se pierde lo que se ha
conseguido salvar en la vida. Se corre el riesgo de contagiarse de otra locura. Cuando pienso en el
genocidio en momentos de tranquilidad, reflexiono para saber dénde colocarlo dentro de la
existencia, pero no encuentro ningun sitio. Quiero decir sencillamente que no es nada humano». Es
imposible cuestionar la autoridad moral de las victimas, pero la historia humana esta llena de
matanzas. El odio no es algo patoldgico, sino una emocién primaria que sélo necesita un pretexto
para aflorar. Odio al adversario ideoldgico, al enemigo de clase, al hereje, al que se disputa el afecto
de la persona amada. En nuestra herencia genética hay violencia, quiza porque es un eficaz
mecanismo de supervivencia, especialmente en épocas de escasez. Las ideologias exacerban ese
sentimiento. En los afios treinta, Francia disponia de grandes colonias en Africa y Asia. Reino Unido
era un gran imperio. Alemania consideré un derecho natural ocupar el Este de Europa y llevar a cabo
el exterminio de los judios, un viejo suefio de las naciones cristianas, que no perdonaban al pueblo
deicida su papel en la muerte de Jesus de Nazaret. El «buen odio al judio» aun existia en mi infancia.
Hablo de los afos sesenta, cuando se estimaba que «perro judio» era el peor agravio imaginable. Hoy
dia sigue hablandose de «judiadas». La literatura de Baroja y Valle-Inclan esta salpicada de
comentarios antisemitas. La «guerra contra los judios» no es una aberracién de la Alemania nazi, sino
un gravisimo pecado colectivo. Jan Karski, catélico, polaco y el primer mensajero de la Shoah,
aseguraba que el genocidio judio era el segundo gran pecado de la humanidad después del asesinato
de Cain. A veces, nuestra historia y nuestros actos nos resultan tan inaceptables que atribuimos sus
estragos a pasiones irracionales, pero, desgraciadamente, la pasion de matar al otro, al diferente, es
uno de los signos de identidad de nuestra especie.
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La Zona de Interés es una magnifica novela. Martin Amis es un escritor valiente, incisivo, ocurrente,
con una prosa agil, fluida, y con una indudable maestria para construir personajes, crear atmdsferas y
empujar el relato. Su novela es una rigurosa y original incursién en la politica criminal de la Alemania
nazi y sus numerosos aliados, pues ucranianos, letones, bielorrusos, rumanos, polacos, croatas,
hlngaros, bulgaros y franceses participaron en el exterminio de judios, gitanos y otras minorias, a
veces con un entusiasmo sobrecogedor. Seria absurdo hablar de la novela definitiva sobre el
genocidio perpetrado por los nazis, pues probablemente nunca existird nada semejante. En la
literatura nunca se llega a una hipotética cumbre. Sin embargo, quien quiera escalar la montafa de la
Shoah, debera transitar por estas paginas, aceptando que los ejecutores materiales eran hombres y
mujeres como nosotros, intoxicados por el odio, la estupidez y la barbarie.

Rafael Narbona es escritor y critico literario. Es autor de Miedo de ser dos (Madrid, Minobitia, 2013)
y El suefio de Ares (Madrid, Minobitia, 2015).
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