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Primo Levi acund la expresidn «la zona gris» para referirse a la penumbra moral de los
campos de concentracion del Tercer Reich, que intentéd cambiar el signo de la historia con
una utopia nutrida por la exaltaciéon nacionalista, la frusleria teoséfica y un darwinismo
torpemente desfigurado. El «Estado-jardin» ideado por un charlatan de cerveceria y una
caterva de nigromantes -no pocas veces, con doctorado universitario-, sélo durd doce afios,
pero ha dejado una sombria y duradera huella en la historia posterior. La biopolitica nazi, con
sus montanas de cadaveres, se ha convertido en una referencia ineludible en el estudio de la
condicién humana y en un auténtico reto hermenéutico, pues son muchos los historiadores y
fildsofos que manifiestan su incapacidad para proporcionar una explicaciéon verdaderamente
clarificadora de la psicologia de Hitler, mistagogo de un grotesco neopaganismo. Martin Amis
(Swansea, 1949) ha elaborado una espléndida novela sobre la horripilante rutina de
Auschwitz, que aborda el enigma, pero sin dar una respuesta. Como titulo, La Zona de Interés
afiade un matiz a la inspirada formula de Levi, segun la cual los actos morales se deslizaban
hacia la ambivalencia en un territorio marcado por el azar, la violencia y el afan de sobrevivir.
Tal vez el mal radical consiste en contaminar el bien, borrando esa inequivoca diferencia que,
en circunstancias normales, permite distinguir claramente lo noble de lo perverso, la
compasion de la crueldad, el heroismo del odio. Entre las alambradas, mientras los hornos
crematorios trabajaban sin descanso y las chimeneas manchaban el cielo con las cenizas de
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las victimas, «todos descubriamos, o revelabamos, impotentes -escribe Amis-, quiénes
éramos. Quien era realmente uno. Esa era la zona de interés». Son las palabras de Golo
Thomsen, sobrino de Martin Bormann, el misterioso hombre de confianza de Hitler, que
siempre prefirié el poder a la gloria, el control efectivo al boato deslumbrante y huero.
Secretario personal del Fiihrer y jefe del Partido Nacional Socialista Aleman (NSDAP),
Bormann aparece en las paginas finales de la novela. Es la metafora perfecta del vacio que
latia en el corazén del régimen. Burdcrata concienzudo, opaco, intrigante y mediocre, es el
reflejo de «Adolf Hitler», el «cero absoluto» de una dictadura inspirada por el nihilismo y la
histeria del «todo o nada». En una nota final de agradecimientos, que incluye una breve y
enjundiosa bibliografia comentada, Martin Amis sefiala que es mejor entrecomillar el nombre
del dictador, pues asi resulta mas manejable. De alguna manera, puede decirse que es una
esfinge sin misterio ni poesia, pues detras de su rostro alucinado sélo hay pasiones
autodestructivas, como el odio, el resentimiento y la molicie de un artista bohemio y sin un
apice de talento.

Martin Amis ha intentado llevar a cabo algo aparentemente imposible, pero que ya se habia
ensayado en La vida es bella (Roberto Benigni, 1997): recrear el espanto de Auschwitz en
clave de comedia. Eso si, hay una importante diferencia. Amis rehlye el sentimentalismo, la
identificacidn con las victimas, la ternura. Por supuesto, no hay ninguna clase de
complacencia con los asesinos, unos tipos siniestros, cinicos, banales, sadicos o, en no pocos
casos, obscenamente oportunistas, que ni siquiera odian a los judios, pero que se han
apuntado a una sucia marea que les proporciona notables beneficios. Martin Amis hace algo
que puede suscitar rechazo o antipatia: reproduce el mundo interior de los nazis, para los
cuales los deportados sdlo son «piezas», unidades que deben ser clasificadas, explotadas vy,
finalmente, eliminadas. Ese punto de vista se refuerza con una descripcién deliberadamente
desapasionada de las victimas. Szmul, jefe de un Sonderkommando, no parece un ser vivo,
con una identidad y una historia, sino una sombra afincada en la cercania de la muerte. Su
mujer permanece oculta en el almacén de una panaderia. No se hace ilusiones sobre un
reencuentro. Ni siquiera lo desea, pues le resultaria insoportable confesarle lo que ha hecho.
Es un personaje deliberadamente plano, que ha asumido su ruina interior y su propia muerte.
Se imagina a si mismo en la cdmara de gas, encajonado con otros infortunados,
aconsejandoles que respiren profundamente o se acerquen a las conducciones que se
emplean para liberar el Zyklon B. Es una criatura deshumanizada, que vive en una «zona
gris», inspeccionando los orificios corporales, rompiendo mandibulas a martillazos y cortando
el pelo de los cadaveres con unas tijeras grandes y pesadas. De acuerdo con la
interpretacion de la Shoah de Giorgio Agamben, es un cadaver que adn respira.

Las politicas de exterminio del Reich no se contentaron con aniquilar a sus enemigos reales o
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imaginarios. Su objetivo primordial era despersonalizarlos, cosificarlos, excluirlos
definitivamente de la familia humana. Alisz no es judia, sino gitana. Mas exactamente,
procede de la comunidad sinti, ndmadas que hablan un dialecto del idioma romani con
influencias germanicas. Casada con un oficial de las SS destinado a Auschwitz, su viudez
inesperada le despojara de sus privilegios. Viajara a Berlin y volverd como una deportada,
con un tridangulo marrén invertido, que indica su condicién racial. Bhodan si es judio. Trabaja
como jardinero en la residencia del comandante del Lager. Antiguo catedratico de Botanica,
sobrevive cuidando flores y garantizando el bienestar de una tortuga doméstica. Cava, abona
y riega como un autdémata, con la apariencia de quien se ha acostumbrado a una tarea
mecanica, donde el pensamiento no desempafa ninguna funcién. Sélo Dieter Kriiger parece
vivo, real. Estd muerto, pero es una presencia recurrente en la trama. No fue deportado por
judio o gitano, sino por ser un intelectual comunista particularmente combativo. Los nazis no
lo menosprecian. Simplemente, lo odian y no se cansan de humillarlo, maltratarlo y
degradarlo. Sin embargo, sus convicciones politicas no se tambalean y muere como un
hombre libre, creyendo en la utopia socialista. Ignora que la Unién Soviética se parece
extraordinariamente a la Alemania nazi. Ondean otras banderas, pero también se mata,
deporta y tortura.

En este escenario de pesadilla, ;es posible urdir una comedia? Martin Amis lo consigue
mediante un lio amoroso entre Golo y Hannah, esposa de Paul Doll, comandante del Lager.
Aunque se habla de Buna, nunca se menciona el nombre de Auschwitz. Buna-Monowitz o
Auschwitz Il era un subcampo que albergaba la fabrica de caucho sintético IG Farben. Amis
ha evitado deliberadamente un topdnimo con un caracter mitico, que simboliza el momento
mas oscuro de la civilizacidon europea o incluso el mal radical. Su omision se parece al recurso
de entrecomillar el nombre de Hitler. En ambos casos, se trata de hacer mas abordable lo
desmesurado e inconcebible. Auschwitz es un absoluto negativo. Amis no sélo esquiva el
nombre de Auschwitz (version alemana de O?wi?cim, la localidad polaca situada al suroeste
de Cracovia que los nazis escogieron para construir el mas famoso campo de trabajo y
exterminio), sino que, ademas, altera ciertos nombres. Rudolf H6B, comandante de
Auschwitz, se convierte en Paul Doll, e Irma Grese en llse Grese. Grese era supervisora jefe,
la segunda mujer de mayor rango después de Maria Mendel, la jefa de campo o SS-
Lagerfiihrerin, sélo por debajo del mismisimo HOR. Los monstruos también flirtean, se
enamoran y cometen adulterio. Golo intenta seducir a Hannah, creando algunas situaciones
hilarantes, pero creo que la sonrisa se hiela apenas comienza a esbozarse, pues la galanteria
y la seduccién resultan repelentes en un espacio con olor a carne humana incinerada.
Hannah no es una fanatica nazi, sino la antigua amante de Dieter Krliger, su guapisimo y
relativamente joven profesor. Abandonada por el paladin comunista, acaba en brazos de Doll,
que desfild bajo la bandera roja antes de convertirse al nazismo. Atrapada entre dos
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ideologias, Hannah se deja llevar por las circunstancias. Se casa con Doll y engendra
mellizas, pero siente una invencible repugnancia por su marido. Aunque anhela la derrota del
nazismo, es dificil simpatizar con ella, pues convive con el genocidio, limitandose a echar el
toldo de su terraza para eludir los espectaculos mas desagradables.

Golo Thomsen es especialmente repulsivo: arribista, desleal, prudente hasta el cinismo y la
cobardia, sin otra preocupacion que su bienestar y con la miseria interior del donjuan,
hambriento de nuevas aventuras porque no conoce otra forma de encadenar los dias. Es un
superviviente nato. No le importa cambiar de bando ni traicionar a sus amigos. Carece de
conciencia moral y sélo utiliza su inteligencia para acumular bienes materiales o complacer a
su libido. Paul Doll es un monstruo, pero su perversidad es anodina, mezquina, rutinaria.
Organiza las selecciones en la rampa con el mismo espiritu de un comerciante en una feria
de ganado. No ve seres humanos, sino material Util o desechable. Es ridiculo, pomposo,
vengativo. Al igual que HORB, se compadece de si mismo y asegura que el fondo tiene
corazén. No es un sadico, sino el gerente de una fabrica cuyo negocio consiste en destruir la
vida humana. Grese si es una sadica, una nifla malcriada que disfruta con su poder, matando
a latigazos a los que no cumplen sus érdenes con premura. Amis no profundiza demasiado en
el personaje, que sélo aparece puntualmente, repitiendo con cualquier pretexto «Schnell!», la
misma expresidn utilizada poco antes de ser ahorcada por Albert Pierrepoint, el célebre
verdugo britanico. Grese, que subié al patibulo con sélo veintidds afios, se ha convertido en
un icono del bondage, un dato inquietante que corrobora el poder de fascinacidn del mal. El
mal gratuito es especialmente cautivador, pues acontece con el aura del misterio. Matar por
codicia o afan de poder es repugnante, pero matar por un odio ciego, mistico, irracional,
resulta perturbador. Amis recurre a la metafora de un gato que juega con su presa por placer
y pega un zarpazo a la mano que lo alimenta. Animalizar el mal es una manera de
deshumanizarlo o, dicho de otro modo, de transformarlo en un fetiche, empujandolo hacia el
terreno de lo ludico e irreal. La mente humana suele complacerse con las fantasias
perversas, pero se distancia de ellas, alegando que sélo le agradan como pirueta formal. Sin
embargo, el mal no es un fendmeno natural, sino un hecho moral protagonizado por el ser
humano, que se atribuye el derecho de considerar a ciertos grupos como excedentes.
Cuando llega la orden de exhumar los cadaveres enterrados en fosas comunes y destruirlos
por completo, Paul Doll entiende la medida en aras de la precaucion, pero otro oficial
manifiesta su estupor: «el porqué aun se me escapa, Komandant. Quiero decir que, cuando
ganemos, se supone que vamos a seguir haciendo muchas mas cosas de estas que estamos
haciendo ahora, ;no? Los gitanos y los eslavos, etc.».

Doll se considera «un hombre normal con sentimientos normales», pero apunta que en el
Nuevo Orden «ser amable con los judios es ser cruel con los alemanes». Cuando una de sus
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hijas le escatima un beso porque esta muy concentrada en sus juegos, le recrimina: «Eres
una chiquilla muy cruel». Su honor consiste en hacer bien su trabajo, no en ser humanitario.
El Sonderkommandofiihrer Szmul también reflexiona sobre sus actos. No ha disefiado el
exterminio, pero es una pieza fundamental de su engranaje. Piensa que su Unica justificacion
es actuar como testigo, pero se pregunta si es posible narrar el horror de forma creible.
:Como contar que una nifa judia de cinco afos abraza a su hermano, susurrandole al oido
que es su mama mientras avanzan hacia la camara de gas? Los judios que colaboran con los
nazis por comida, un lecho y unos meses mas de vida se convierten en seres de ultratumba.
Sus miradas no dicen nada, pues «los ojos son las ventanas del alma, y cuando el alma se ha
ido los ojos también quedan vacios».

Boris, amigo de Golo y oficial de las SS con varias Cruces de Hierro, alberga dudas sobre la
racionalidad del exterminio: «Oi que estaban matando a pacientes psiquiatricos en
Konigsberg. ;Por qué? Para liberar camas. jPara quién? Para todos los soldados que se
habian derrumbado psiquicamente por matar a mujeres y nifios en Polonia y Rusia. Pensé:
Mmm..., no todo lo que deberia estar bien lo esta en el Estado aleman». Sin embargo, sus
vacilaciones no son la nota dominante. Uno de sus camaradas advierte a un grupo de
soldados polacos condenados a morir de un tiro en la nuca que cualquier gesto de resistencia
se castigara con el asesinato de sus familias: «Ya sabéis como somos». Doll asiente,
murmurando: «Ese es el nacionalsocialismo». Golo Thomsen sélo empieza a cuestionarse las
politicas de exterminio cuando la derrota parece irreversible: «Cuando el futuro mire hacia
atras a los nacionalsocialistas, los considerara tan exdticos e inverosimiles como a los
carnivoros de la prehistoria». Doll piensa que el nacionalsocialismo representa la superacion
definitiva del bien y del mal, una nueva era sin valores arcaicos ni sentimentalismos. Martin
Bormann suscribe las tesis de los historiadores nazis: los antiguos griegos en realidad eran
escandinavos, Cristo no era judio y los arios descienden de los antiguos moradores de la
Atlantida, semidioses que perdieron su naturaleza divina al mezclarse con razas inferiores.
Cuando todo se desmorona, sélo Grese conserva su arrogancia. Su orgullo infantil no cede
ante la perspectiva de la muerte. Incluso miente sobre su edad por coqueteria, quitdndose un
afno. El resto pide perddn por sus crimenes, esperando clemencia, o se ofrece a colaborar con
los vencedores.

La historia continldia su marcha, pero las matanzas no cesan: Hiroshima, Corea, Vietnam,
Bosnia-Herzegovina, Ruanda, Chechenia. Los crimenes de Daesh muestran un estrecho
parentesco con el nazismo, pero el motor del exterminio no es racial, sino religioso. En el
epilogo, Amis recoge unas palabras de Primo Levi: «No hay racionalidad en el odio nazi; es un
odio que no esta en nosotros; es un odio ajeno al hombre». Una de las supervivientes del
genocidio ruandés afirma algo parecido: «Si se queda uno demasiado anclado en el
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genocidio, se pierde la esperanza. Se pierde lo que se ha conseguido salvar en la vida. Se
corre el riesgo de contagiarse de otra locura. Cuando pienso en el genocidio en momentos de
tranquilidad, reflexiono para saber dénde colocarlo dentro de la existencia, pero no
encuentro ningun sitio. Quiero decir sencillamente que no es nada humano». Es imposible
cuestionar la autoridad moral de las victimas, pero la historia humana esta llena de
matanzas. El odio no es algo patoldgico, sino una emocidn primaria que sélo necesita un
pretexto para aflorar. Odio al adversario ideoldgico, al enemigo de clase, al hereje, al que se
disputa el afecto de la persona amada. En nuestra herencia genética hay violencia, quiza
porgue es un eficaz mecanismo de supervivencia, especialmente en épocas de escasez. Las
ideologias exacerban ese sentimiento. En los afios treinta, Francia disponia de grandes
colonias en Africa y Asia. Reino Unido era un gran imperio. Alemania considerd un derecho
natural ocupar el Este de Europa y llevar a cabo el exterminio de los judios, un viejo suefio de
las naciones cristianas, que no perdonaban al pueblo deicida su papel en la muerte de Jesus
de Nazaret. El «buen odio al judio» aun existia en mi infancia. Hablo de los afios sesenta,
cuando se estimaba que «perro judio» era el peor agravio imaginable. Hoy dia sigue
hablandose de «judiadas». La literatura de Baroja y Valle-Inclan estd salpicada de
comentarios antisemitas. La «guerra contra los judios» no es una aberracion de la Alemania
nazi, sino un gravisimo pecado colectivo. Jan Karski, catélico, polaco y el primer mensajero de
la Shoah, aseguraba que el genocidio judio era el segundo gran pecado de la humanidad
después del asesinato de Cain. A veces, nuestra historia y nuestros actos nos resultan tan
inaceptables que atribuimos sus estragos a pasiones irracionales, pero, desgraciadamente, la
pasidon de matar al otro, al diferente, es uno de los signos de identidad de nuestra especie.

La Zona de Interés es una magnifica novela. Martin Amis es un escritor valiente, incisivo,
ocurrente, con una prosa agil, fluida, y con una indudable maestria para construir personajes,
crear atmdsferas y empujar el relato. Su novela es una rigurosa y original incursién en la
politica criminal de la Alemania nazi y sus numerosos aliados, pues ucranianos, letones,
bielorrusos, rumanos, polacos, croatas, hiingaros, bulgaros y franceses participaron en el
exterminio de judios, gitanos y otras minorias, a veces con un entusiasmo sobrecogedor.
Seria absurdo hablar de la novela definitiva sobre el genocidio perpetrado por los nazis, pues
probablemente nunca existird nada semejante. En la literatura nunca se llega a una
hipotética cumbre. Sin embargo, quien quiera escalar la montafa de la Shoah, deberd
transitar por estas paginas, aceptando que los ejecutores materiales eran hombres y mujeres
como nosotros, intoxicados por el odio, la estupidez y la barbarie.

Rafael Narbona es escritor y critico literario. Es autor de Miedo de ser dos (Madrid,
Minobitia, 2013) y El suefio de Ares (Madrid, Minobitia, 2015).
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