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Mario Benedetti (Paso de los Toros, Uruguay, 1920) tiene acostumbrada a su prosa a respetar
las leyes impuestas por su poesia: concision, sencillez, oralidad. La de Benedetti es una
literatura, que recorre directa, sin titubeos, como por un atajo, la distancia que habita entre
lo que quiere ser dicho y lo que se dice, siempre mas cercana a la prosa que a la lirica. El
libro de cuentos que hoy nos ocupa no es una excepcién. Buzdén de tiempo, si cabe, muestra
una escritura aun mas adelgazada, mas desnuda, en la que el adjetivo apenas tiene lugar y
deja paso al adverbio, al sustantivo, al verbo.

El volumen aparece dividido en cuatro partes: «Sefiales de humo», «Buzén de tiempo» -que
relne textos epistolares-, «Las estaciones» y, finalmente, «Colofon» -esta Ultima constituida
tan sélo por un poema-. Las otras tres partes se inician con un poema también, como si el
autor advirtiera asi del caracter esencial de lo que vamos a leer.

Si bien las historias que narran los cuentos son diversas y distintas -la conversacion entre un
psiquiatra y un paciente que le cuenta con preocupacion sus suefos, el hallazgo por parte de
una mujer que vive sola de un ladron que ha invadido por la noche su domicilio, la entrevista
gue a un escritor que ha dejado de escribir le hace un periodista insidioso, la carta que una
hija escribe a su padre adoptivo, el anciano que escribe agradecido a la anciana que de
muchacha le descubrio el sexo, un matrimonio sin hijos que decide adoptar a una nifa...-, en
la mayoria de ellas existe cierta reflexién sobre el paso del tiempo, hay una mirada que se
vuelve, que echa un vistazo pensativo a lo que quedd atras, a lo transcurrido. En cierto
modo, esta voluntad de contar lo que se acumula en el buzdn del tiempo -lugar sin espacio
donde ocurren todas las cosas posibles-, supone un ajuste de cuentas con ciertos hechos
pasados, con lo que fuimos y con lo que hemos llegado a ser.

El tono nostalgico que cabria esperar de tal planteamiento narrativo queda eliminado por la
ironia y por un sentido del humor que, en alguna ocasién, permite una suave entrada a la
ternura. Pero el autor no da tregua, y su compromiso social y politico se muestra seguro a
través de una visién critica y propia del mundo en que vivimos. Una visién presentada con
total claridad: nada superfluo carga su estilo, de apariencia espontanea.

No obstante, la naturalidad del estilo de Benedetti, esa capacidad para hacer literatura de la
materia cotidiana, choca a veces, quizas de manera inevitable, con el obstaculo que acecha
siempre tras la sencillez: la facilidad. «Mirandola, mirandola (se divirtié pensando: Pico della
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Mirandola)»; «Esto mas que un tiovivo parece un tiobobo»; «Kafka se hizo ca(f)ca en la
posteridad». Pero estos chistes nada pueden contra un libro de cuentos de sélida unidad,
cuya lectura resulta francamente amena y, en algunas ocasiones, reveladora.

El titulo -Buzdn de tiempo- nos recuerda, de manera inevitable, a la expresiéon acufiada para
designar el receptor de mensajes telefénicos en los aparatos moviles: «buzdn de voz».
Evocacion fortuita o juego de palabras intencionado, lo cierto es que, con un paso mas,
llegamos al que probablemente es el sentido ultimo de las palabras que dan su nombre al
libro: buzén de la voz del tiempo, es decir, de la voz de la experiencia acumulada, vivida,
sufrida, disfrutada. Una experiencia inefable que, gracias a una pirueta puramente literaria,
el gran Benedetti consigue narrar.

Autor: MARIO BENEDETTI
Edicion: Alfaguara, Madrid
Paginas: 210 pags.
Precio: 2.200 ptas.
Titulo: Buzdn de tiempo

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



