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Como en el Libro de Rut biblico, al que imagino que remite el titulo, aqui también aparece
una parabola de desarraigados y de mujeres perdedoras: estamos ante una novela duray a
la vez delicada, poética. Necesaria para quien la escribe (no hablo de la autora solamente,
sino de la principal voz narrativa), porque cree haber encontrado en este género un medio
para dar voz a los sin voz, a los apatridas (de padre y de patria). Es la voz que dice, que se
dice, entre paréntesis: «Cuando pase a limpio todas esta notas y ensaye, para ellas, un estilo,
digamos “literario” y menos de diario o de cuaderno de bitacora, quizas inserte un momento
poético en el que sea posible preguntar sin hacer preguntas».

La autora ha disefiado el libro, pues, como un cuaderno de bitacora que se querria novela,
aun deshilachada, poéticamente sin acabar, sin empezar, hilos, sutras que van
concluyéndose hasta con violencia; esos «fin» con que va cerrando cada una de las historias
como pespuntes profilacticos que intentan evitar que la honda herida siga supurando: la
herida del abuelo fusilado, de los padres muertos, de la madre violada, de la relacién
amorosa interrumpida, de la hermana (o tia) ausente.

La estructura de la novela, escrita con un lenguaje sencillo, poético, por el que atraviesan
rafagas liricas de gran emocidn, dulcemente atroz, dulce en cdmo cuenta lo que cuenta
(«aunque yo no pueda hacer nada para detener este instante aqui, en la escritura de esta
infamia veridica que me chorrea por los dedos y se hace palabra escrita»), remite al Zohar, o
Libro del esplendor, de Moisés de Ledn, como si al acumular testimonios, dando voz a
quienes la perdieron, pudiera encontrar el sentido oculto y definitivo de tanta derrota, deriva
y oprobio. A este lector, la estructura le ha recordado la de aquellos ingenuos autos
renacentistas en que los hieraticos personajes, en sus hornacinas, van tomando
sucesivamente la palabra para entonar su planto. Aqui, también, tenemos un retablo en el
que van tejiéndose las historias errantes de dos familias: una judia, procedente de Estambul,
en los origenes maternos, pero quinientos afios antes sefardita expulsada de la catélica
Espana, que recala en Budapest, que se salva de la shoah, merced al altruismo de un hombre
justo que los trae a Espafia, el diplomético espafiol Angel Sanz Briz.

El matrimonio de Imre, ahora ya Enrique, con Catalina conecta las dos familias, la judia
errante y retornada a Sefarad, con la extremena represaliada, violada y maltratada por los
vencedores de la Guerra Civil. A este horror se suma el desgarro por la separacion de las dos
hermanas: la Basilisa adorada en la memoria, que se transforma en Vasilissa en el pais de los
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soviets y que regresa a un Madrid enajenado aun por las heridas de la guerra, tras veinte
anos de exilio e inmersién en otra lengua, en otra mirada. Y los avatares de la narradora, la
hija de Catalina, sus anhelos artisticos, su deriva vital, su viaje a Rusia para recuperar el hilo
roto de Basilisa, o su ilusion profesional puesta en la simbdlica construccién del cementerio
en Ledn en forma de estrella.

Todo ello, como se apunt6, con un estilo leve, cuidado, compasivo, que contrasta
terriblemente con la dureza y aun la crueldad de algunas de las escenas (sobre todo, claro, la
terrible violacién de la nifia de quince afios, puesta en la boca del lobo, de cuatro lobos, a
cambio de un piso, de una seguridad, en la patria de los enemigos). En el haber de esta
delicada novela, el estilo, la tonalidad lirica pero sin empalagos. En el debe, acaso, cierta
ocurrencia inicial culturalista al convocar a Marina Tsvietaieva e Isadora Duncan que, a
medida que avanza la novela y van tomando conciencia (y voz) sus protagonistas, se
muestra como irrelevante y caprichosa. Creo que eran dos modelos, dos pies forzados, que le
interesaban a la autora (que no a la narradora) e iban ayudandole a encontrar el tono, pero
que no venian exigidos por la verosimilitud de la trama: por eso se viven como ajenos y
prescindibles, y la prueba es que la misma historia se olvida de ellos seglin avanza.

Estamos ante una novela estructuralmente compleja, polifénica, muy bien resuelta, con
altibajos: la historia amorosa de la narradora, de la hija de Catalina y su mundo, incluida la
metafora del cementerio leonés, no esta a la altura de la madre, incluso de la abuela
analfabeta y sufriente, o de ese esposo mudo y lacerado que se deja crecer la barba, para
siempre, el dia del asesinato de su hijo. Los padres de Imre estan demasiado desdibujados y
la hija de Basilisa es poco mas que un interlocutor en la sombra. Son debilidades que no
empafan, sin embargo, el buen hacer, la mejor intencion y el mas que digno resultado de La
cancién de Ruth, la cuarta novela de su autora, dotada de un talento natural para el halito
lirico, para la eclosion de la interioridad, para la descripcidon de los mas leves movimientos
del alma (véanse sélo las paginas 148-149, un memorable paréntesis). Sucede que a veces
el fulgor de lo poético hace trastabillar el minimo orden de la trama, que ciertos «caprichos»
y confusion de identidades (narrador-autor) entorpecen el vigor y la hondura de la historia,
que un punto mas de concentracién narrativa, de densidad dramatica, habria podido evitar la
sensacion excesivamente etérea del conjunto.

Dicho todo lo cual, no cabe la menor duda de que se trata de una novela diferente, que
aborda el manido tema de la guerra sin romperlo ni mancharlo; el de la posguerra sin hacer
costumbrismo y fritanga y sabanones; el del exilio sin ninguna mirada que no sea la del alma;
el de los judios y su terrible destino vuelto en humo apelando, como no puede ser de otra
manera, a la compasion y la perplejidad: al cabo, la autora ha tejido una verdadera memoria
histérica con la que ha pretendido dar voz a los (y sobre todo /as) sin voz. Como si en ese
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cementerio en construccion, sin sepulcros en el suelo, sélo nichos, hubiera convocado a toda
su familia errante, y en cada lapida hubiera cincelado una leyenda con la intrahistoria de
todos ellos. Y sus secretos mas inconcebibles. Y sus perplejidades. Y sus sombras.

Autor: Marifé Santiago Bolafos
Edicion: Bartleby Editores, Madrid
Paginas: 238 pp. 17 €

Titulo: LA CANCION DE RUTH
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