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Cuando se da cima a la tarea cuasi herclilea de meterse esas, jay!, 552 paginas entre pecho y
espalda, uno respira bastante aliviado. No fue tan duro como pensaba, cargado de prejuicios, en su
calidad de lector -que fue- asiduo de la obra de Carlos Fuentes. Desde los ladrillos de honesta arcilla
(La region mas transparente, La muerte de Artemio Cruz) a los que ya mostraban tendencia al
hormigén armado (Cambio de piel) y a los decididamente plimbeos (Cristébal Nonato, Terra Nostra);
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y ahi ya lo dejé de leer hasta que de esta misma revista me pidieron que hiciera la resefia de La silla
del dguila (nim. 81, septiembre de 2003, p. 50), donde Fuentes cometié una escabechina con un
gran tema (la absoluta dependencia mexicana de Estados Unidos) por un error de perspectiva
narrativa: los cantinflos se la pasan contdndose la historia y los problemas de su pais como si
estuviesen platicando -es el verbo mexicano por excelencia- con extranjeros.

Un problema que plantea la resefia de La voluntad y la fortuna es que, en primer lugar, mejor hubiera
debido titularse Cronica de una cabeza cortada (que es quien narra la novela). Pero, a cambio, es
verdad que yo mismo también podria haber rotulado esta critica de otro modo: por ejemplo, «The
Godfather Reads Unamuno», a juzgar por lo que Fuentes nos dice de las lecturas del protagonista
secreto de su relato. Y otro problema que plantea la resefa es el de despacharla de una manera
bastante lapidaria diciendo que este nuevo ladrillo para el pantedn de Carlos Fuentes no le afiade
ninguna gloria al mismo. Pero no seamos tan lapidarios, ni siquiera en homenaje a Spinoza,
requetecitado en este libro.

El protagonista secreto a que me refiero no lo es porque no sepamos quién es ni su hombre, no, sino
por ser la persona -Max Monroy- que desde la sombra maneja los hilos de la trama. En cuanto a los
personajes masculinos principales aparentes, ya me contaran ustedes lo que son las cosas: se llaman
Josué y Jericd. Una de esas concatenaciones, vamos, que si te las encuentras en la vida normal y
corriente, uno se dice: «Parece de novela». Pero si es en una novela donde la ves, ya no te la crees ni
aunque te certifiquen que se trata de un caso real.

Eso, aun siendo malo, no es lo peor. Es que tan pronto como en la pagina 33, la cabeza cortada de
Josué (ya dije que ese es el deus ex machina narrativo) asegura que los dos, ély Jericd, creian «que
nuestra amistad solo seria duradera si conociamos el peor secreto de un chico de dieciséis afios: su
familia». Y como se da el caso de que ambos carecen de familia, viven en Ciudad de México casi
como si hubiesen nacido de la nada, manteniéndose gracias a unos cheques misteriosos que llegan
cada mes y teniendo sélo a través de terceros un Unico vinculo con su pasado propio que ignoran,
entonces, a poco ducho que uno sea en la lectura, ya sabe lo que se cuece en esta novela, sobre todo
si tuvo la falta de precaucion de mirar el indice y descubrir que la cuarta y Ultima parte se titula...
pero no: no lo diré, y recomiendo ademas al lector que compre el libro, bien a causa de mi resefia,
bien a pesar de ella, que no acuda al indice hasta acabar la lectura. Ya ven que soy (o trato de ser)
justo con el autor.

Hay mas cosas que, si uno conoce México y su historia, también las adivina a poco de iniciar la
lectura, y el autor las confirma para goce del lector al cabo de varias paginas, aunque sean muchas,
demasiadas a veces. Asi, por ejemplo, alld por la pagina 100 me dije que en ésta, como en casi todas
las novelas de Fuentes, cuando él se pone a pontificar sobre |a historia de su pais, se establece un
juego dialéctico que en términos del nomenclator de la capital es como un eterno querer dejar de
transitar por Insurgentes para seguir embarullando el trafico por Reforma. Y en la pagina 481
tropiezas con esta frase: «Una especie de catarsis que corria mas que el auto, al abandonar la
Glorieta de Insurgentes, para tomar Florencia hacia el Paseo de la Reforma». Donde ademas aparece
Florencia, casi como un homenaje velado al inclito Maquiavelo, sobre cuyo Principe debe hacer Josué
su tesis doctoral.
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En La voluntad y la fortuna, y asi mismo una vez mas, se me evidencia de manera palpable lo que
tengo dicho y publicado hace tiempo sobre la obra de este autor, y es que siempre que se
desempefia como narrador, la palabra fluye y puede leérsele con gusto, porque Fuentes, sobre todo si
se queda en el formato de las veinte paginas, es un magnifico narrador. Pero cuando aborda un tema
en el que quiere desempefiarse como pensador, como profeta, como candidato al Nobel, ahi la prosa
se le va de las manos y lo vemos -literalmente, al menos, yo lo veo- desmelenado en una tribuna
electoral y gritdndole a los pobres lectores (o e-lectores) lo que deben hacer para que el mundo no
siga siendo una porqueria, en el afo 510, y en 2000 también, olviddndose de que eso, literariamente,
ya lo hizo Santos Discépolo, de un modo insuperable, en la letra del tango Cambalache.

No quisiera dejar de sefalar, antes de poner punto final a esta resefia, que hay en la novela material
bastante para distraerse, y unas pdaginas (119 a 125, con la descripcién del siniestro mundo
subterraneo de la carcel para menores de San Juan de Aragdn) que remecen el animo y se cuentan
entre los mejores aciertos de Carlos Fuentes en toda su carrera como narrador. Tampoco quisiera
dejar de sefialar que estoy seguro de que Ortega y Gasset jamas dijo en su vida lo que Fuentes le
atribuye que exclamé tras dialogar con un campesino andaluz: «jQué culto es este analfabeta!»
Segurisimo que no: Ortega tendria muchos defectos, pero no era analfabeto.

Otro ladrillo para el panteén - Ricardo Bada | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



