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La relación entre ciencia y religión es, sin duda, uno de los capítulos más importantes de la historia de
la cultura occidental. Se ha dicho, acertadamente, que «en un sentido amplio, las fuentes de la razón
y de la racionalidad en cualquier cultura o civilización se encuentran en su religión, su filosofía y su
jurisprudencia. Estas esferas de discurso e indagación, antes de la emergencia de la autonomía de la
ciencia moderna, interactuaron entre sí para producir varias amalgamas de discursos racionales
basados en el lenguaje, las metáforas y el vocabulario propios de su ámbito de actuación»1. Empero,
no es menos verdadero decir que la emergencia de la ciencia moderna y su posterior autonomía no
se produjo en todas las culturas, ni mucho menos. Es más, sólo sucedió de forma completa en la
occidental, y de manera harto compleja y accidental. Pero muy efectiva, hasta el extremo de que a
partir de la segunda mitad del siglo xix la ciencia y sus valores cognitivos se han convertido en el
criterio más aceptado para juzgar todas las demás formas de conocimiento. La cultura occidental, en
su más amplio sentido, incluyendo tanto la cosmovisión que le es propia como la idea que tenemos
los occidentales de nuestro pasado, presente y futuro, se ha visto profundamente alterada a partir del
siglo xvii a medida que lo que ha ido aceptándose como conocimientos válidos se ha forjado
principalmente en torno a los valores cognitivos de la ciencia, valores que estaban desarrollándose
muchas veces en paralelo con la religión y hasta forzados por cuestiones de naturaleza claramente
teológica, lo que los expertos han llamado la incorporación de la filosofía natural en la teología
natural, un hecho característico y único de la teología cristiana2.

En consonancia con esto, si analizamos la abundante ensayística actual sobre la religión en
Occidente, vemos que es posible trazar una línea de demarcación entre dos tipos de enfoques que
giran, principalmente, en torno a la relación entre la ciencia y la religión. Esos dos enfoques
coinciden, más o menos, con las dos corrientes filosóficas principales que dominaron la filosofía
occidental a lo largo de casi todo el siglo pasado. De estas dos escuelas filosóficas y de su
preocupación por la religión, el filósofo estadounidense Thomas Nagel ha escrito que «la filosofía
analítica como movimiento histórico no ha hecho mucho para proporcionar una alternativa a los
consuelos de la religión. Esto ha sido a veces causa de reproches y ha llevado a hacer comparaciones
desfavorables con la tradición continental del siglo xx que no se evadió de esta tarea. Creo que esta
es la razón por la que la filosofía continental ha sido más favorablemente apreciada por el público en
general: al menos intenta proporcionar alimento para el espíritu, la labor por la que se supone que la
filosofía debe ganarse su permanencia»3. Dejemos por ahora, no sin admitir cierta extrañeza, el
debate sobre qué es para Nagel, un filósofo que se declara ateo (y del que Savater nos ofrece una
curiosa cita en su libro objeto de esta reseña), el espíritu y su alimento, así como que la razón de ser
de la filosofía sea, precisamente, proporcionar ese alimento, para añadir que, en general, en el
enfoque de la filosofía analítica prima la ciencia y la objetividad, tanto a la hora de analizar los
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contenidos cognitivos y éticos de las religiones como a la de abordar su estudio como fenómeno
natural que puede investigarse con las herramientas y los métodos de las ciencias naturales y
sociales; y en el de la continental, una preocupación por entender lo que subjetivamente
proporcionan las religiones a los seres humanos, principalmente consuelo, sentido de la vida y del
cosmos, y la idea subyacente de que hay alguna clase de principio espiritual que abarca todo,
incluyendo las mentes o espíritus –las almas, por así decirlo– de cada ser humano y del resto de las
criaturas; y que esa mente o espíritu es el fundamento de la existencia del universo, del orden
natural, de los valores morales, lo que da a todo su sentido y que, además, esta creencia forma parte
vital de la concepción que el hombre religioso tiene de sí mismo y de su propia vida. Para algunos
filósofos, incluyendo al propio Nagel, la filosofía continental, cuando estudia la religión, viene a ser
como una alternativa platónica y erudita al craso ateísmo y al rampante reduccionismo materialista
en el que están cayendo muchos insignes representantes de la ciencia y de la filosofía analítica
anglosajona4.

Tanto La vida eterna como Hablemos de Dios se encuadran con mayor naturalidad en la tradición
filosófica continental que en la analítica angloamericana. Lo cual no significa que Fernando Savater no
aborde también, aunque a veces con menor extensión y profundidad de las que más de uno de sus
lectores le hubiese agradecido, cuestiones propias de la filosofía analítica, como son la metafísica, la
epistemología, la lógica y las teorías sobre los sistemas éticos. Conviene ahora precisar que la ética
en Savater es siempre más normativa que analítica o descriptiva, es decir, más atenta a edificar que
a desentrañar y entender los cimientos. Esta condición –y vocación– de Savater de educador moral
hace que los pasajes relacionados con la religión como fuente de moralidad sean siempre oportunos,
incisivos, agudos e ingeniosos. Ni por un momento duda Savater de que la ética es cosa que sólo
atañe a los humanos y que poco o nada interesa a los dioses, dada su condición de inmortales y, en
muchas mitologías y religiones, de dueños y señores de vidas y haciendas de los pobres mortales.
Tras recordarnos lo ridículo que es desde cualquier visión racionalista y naturalista de la ética la
célebre frase de un personaje de Dostoievski, «si Dios no existe, todo está permitido», tan del gusto
de los escritores apologistas cristianos –y desde cualquier otro punto de vista, podría añadirse, que
tenga en cuenta la existencia, verbigracia, del Código Penal o el de la Circulación, sobre todo este
último, cuya posible inspiración divina resulta muy problemática–, Savater aborda la cuestión del
valor moral de muchos de los preceptos y de las máximas de las sagradas escrituras de las religiones,
principalmente de las monoteístas. Asevera que «sin la aplicación periódica de regulaciones laicas
para descartar los aspectos hoy éticamente inasumibles de las religiones y potenciar en cambio sus
valores de tolerancia o solidaridad, las revelaciones antañonas de los libros santos serían
perfectamente incompatibles con la modernidad democrática». Es, en otras palabras, lo que para
Steven Weinberg es una evidencia de la que no cabe apenas dudar: al contrario de lo que proponen
los creyentes, solemos usar nuestro sentido moral para juzgar la validez de los sistemas éticos de las
distintas religiones. La realidad es que, en vez de usar la religión para decidir sobre cuestiones
morales, los seres humanos utilizamos la moral natural, nuestro sentido común de lo que es
moralmente válido y de lo que no para decidir si tal o cual conducta es propia o no de un verdadero
cristiano, de un devoto musulmán, de un convencido hinduista5.

Una de las cuestiones que ciertos lectores echarán de menos en La vida eterna es alguna referencia a
la situación actual de la naturalización de la ética, de la búsqueda de ese «sentido común moral»
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característico del Homo sapiens sapiens, como la refutación más simple y lógica, en la más pura
tradición de la «navaja de Occam», de los abundantes asertos de los creyentes sobre su religión como
origen de la moral; esto es, quizá noten los lectores la ausencia de referencias a la literatura técnica
sobre las recientes aportaciones de disciplinas científicas como la neurociencia, la psicología
evolutiva, la psicología cognitiva, la psicosociología experimental, etc., relativas a los orígenes y
evolución de los sistemas éticos6. Cierto que se trata, en muchos casos, más de terrenos llenos de
arenas movedizas que de sólidos cimientos sobre los que asentar actuales y futuros conocimientos
científicos; mas no parece equivocado asumir que resulta bastante probable que éste será el camino
para la naturalización de la ética, o al menos, para intentar descubrir las bases biológicas que hacen
de nuestra especie la única que es capaz de crear sistemas éticos, es decir, de crear, jerarquizar y
transmitir valores. Sobre este asunto, y de otros correlacionados con la religión y la moral, como
puede ser la «naturalización del espíritu» a la que se refiere Habermas en una cita que incluye
Savater en su libro, algunos filósofos, incluyendo al propio Habermas, han hecho sonar las alarmas
ante el temor de que el reciente y fructífero estudio científico de la mente humana pueda acabar
invadiendo campos del saber que se consideran competencias exclusivas de la introspección
filosófica y de las demás humanidades. Salvando algún caso de cientificismo irredento e impropio de
las normas básicas de la ciencia –los elementos primordiales del ethos científico que codificó Robert
Merton–, no es tal la situación. Por varias razones, aunque baste ahora considerar dos: una, que no
hay forma fácil de eludir la falacia naturalista sobre la que nos advirtió George Edward Moore (de los
hechos no se siguen necesaria e inequívocamente unos valores determinados), y otra, que siempre es
mejor filosofar sobre conocimientos establecidos por la ciencia que sobre intuiciones más o menos
subjetivas o elucubraciones asentadas en volutas de humos metafísicos. La unidad del conocimiento,
la consilience por la que abogan Edward O. Wilson y muchos intelectuales anglosajones provenientes,
sobre todo, del campo de las ciencias naturales, quizá sea el único camino para que podamos llegar
algún día a estudiar, entender y explicar objetivamente la subjetividad del fenómeno religioso (o, lo
que es lo mismo, estudiar y explicar hasta donde sea posible mediante una epistemología de tercera
persona una ontología irreducible de primera persona).

 

UNA «CAUSERIE» SOBRE LO DIVINO Y LO HUMANO
 

Tanto Victoria Camps como Amelia Valcárcel son catedráticas de Filosofía y ambas se han
especializado en ética. Por lo tanto, era de esperar que lo mejor de su libro –concebido como un
diálogo epistolar, una especie de duettino sobre Dios de dos antiguas y buenas amigas, diálogo al que
ambas llaman, más circunspectas, una causerie– estuviese en el capítulo dedicado a los aspectos
morales propios de las religiones y de la fe en una deidad trascendente. No sé si por descuidos
achacables a unas posibles prisas o por el carácter divulgativo y coloquial del texto, mas lo cierto es
que me cuesta mucho creer que la epístola que firma Victoria Camps la haya escrito una persona
especializada en la filosofía de la ética. Quede claro que la autora, tras asombrarnos con tres o cuatro
lugares comunes y bastante inexactos sobre la apropiación por parte del cristianismo de muchas
«ideas paganas» sobre una ética «estructurada intelectualmente al margen de la religión» a partir de
Aristóteles y Platón (¿habrá oído hablar esta catedrática de Ética en la Universitat Autònoma de
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Barcelona del Timeo, por ejemplo?), nos advierte de que no intenta hacer un recorrido por la historia
de la ética. Lo que no le impide transitar sin mucho tino a través de Kant, de la Declaración Universal
de los Derechos Humanos de 1948 y, tras recordarnos que la religión viene de religare, un mantra
característico de la espiritualidad posmoderna y new age, recalar en esta sorprendente aseveración:
«Mi punto de vista es que las preguntas del tipo ¿por qué hay que hacer el bien?, ¿por qué hay que
hacer justicia?, ¿por qué no se debe matar? son, en realidad, preguntas absurdas, porque ponen el
interrogante en algo que, en realidad, es una evidencia. Que matar es malo lo dice el mismo vocablo
‘matar’». Salvando las distancias, doña Victoria me ha recordado a aquel marinero murciano que en
mi juventud me advertía muy seriamente sobre los peligros del mar, explicándome que «la mar es
‘mu’ mala, ‘mu trecionera’, ‘mu’ peligrosa; hasta su propio nombre lo dice: la mar», pronunciando su
veredicto final con la seguridad del juez que dicta sentencia sin posibilidad alguna de refutación.

Hay, no obstante, espigando con atención en este capítulo y en el resto de Hablemos de Dios, algunas
ideas que parecen tener cierta enjundia y notable interés, como el de la posibilidad de la coexistencia
de una moral laica y universal (a la que se denomina «de mínimos») y los sistemas éticos propios de
las muchas religiones (que suelen basarse, según las autoras, en normas «de máximos») que hay hoy
por el mundo. Mas esta y otras cuestiones, como la de la existencia y origen de una moral laica o ley
natural que no sea imposición de alguna deidad, apenas si se desarrollan más allá de unos cuantos
tópicos y algunas citas no muy afortunadas, como la que hace Victoria Camps de Wittgenstein: «La
pregunta que se hacía Wittgenstein a propósito del deber moral: “¿Y qué si no lo hago?”, una ética
laica la deja sin contestación; la ética religiosa, en cambio, sí tiene una respuesta». Chocante lo que
sostiene la profesora Camps sobre tal respuesta, pues rechina con la que da el propio Wittgenstein a
continuación, tal y como puede comprobarse leyendo la cita completa: «El primer pensamiento que
surge cuando se propone una ley ética de la forma ‘tú debes’, es: ¿y qué si no lo hago? Pero es claro
que la ética no se refiere al castigo o al premio en el sentido común de estos términos. Así pues, la
cuestión acerca de las consecuencias de una acción debe ser irrelevante. Al menos, estas
consecuencias no pueden ser acontecimientos. Pues debe haber algo justo en lo que se propone. Sí
que debe haber una especie de premio y de castigo ético, pero deben encontrarse en la acción
misma. (Y también está claro que el premio debe ser algo agradable y el castigo algo
desagradable.)»7. O como si dijéramos: la filósofa Victoria Camps usa, a discreción, una pregunta de
Wittgenstein, pero sustituye la respuesta de éste por una, muy peculiar, de su propia cosecha.

La religión es, sin duda, uno de los fenómenos humanos más complejos de estudiar y comprender.
Por ello, y sobre todo por su portentosa capacidad de adaptación a los cambios de los individuos y de
las sociedades a través de los tiempos –mezcla de lo mejor del darwinismo y del diseño inteligente,
valga la paradójica metáfora–, han ido fallando todas y cada una de las profecías sobre su
irremediable y rápida extinción, una vez que la ciencia, a partir sobre todo de la segunda mitad del
siglo xix, que fue cuando hizo crisis la coexistencia de la ciencia con la teología natural, hubiese
puesto en evidencia los errores y sinsentidos de la gran mayoría de las verdades reveladas. Muchas
veces esas profecías han errado porque se basaban más en intuiciones, creencias y anhelos que en
los conocimientos necesarios y suficientes para entender y explicar la religión como una realidad
social –en el sentido de John R. Searle– muy poderosa y extraordinariamente poliédrica. Quizás uno de
los errores más frecuentes que han cometido la mayoría de los intelectuales que se han ocupado de
la religión en el curso del último siglo y medio, de los cuales y de cuyos escritos Savater nos da una
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muestra bastante amplia, haya sido no haberse apercibido de la independencia del sentido religioso
respecto del valor de verdad de los dogmas y verdades reveladas de las distintas confesiones
religiosas, una cuestión que Daniel Dennett resume –y que Savater comenta acertadamente–
señalando que lo que distingue a la religión no son las creencias, sino la creencia en la creencia. Esa
creencia de la mayoría de los creyentes de que es bueno creer en la creencia de que Dios existe,
verbigracia, inmuniza por así decirlo a los dogmas y a las verdades reveladas por las deidades
correspondientes de cualquier intento de falsarlas. Y aunque en esto de las creencias hay que hacer
muchas veces distinción, como sostiene Savater, entre los creyentes y los crédulos, hay otra cuestión
que hace aún más irrelevante en materia de religión cualquier intento racional de poner en evidencia
los yerros, dislates, incoherencias y absurdos de muchos dogmas de fe. Se trata de la predisposición
de los seres humanos a aceptar, suspendiendo todo juicio crítico, aquellas verdades reveladas que
refuerzan nuestras propias convicciones y que nos ofrecen, a cambio de su valor de verdad,
sentimientos y emociones que nos reconfortan, nos tranquilizan, nos dan esperanzas cuando las
necesitamos y nos consuelan cuando nos sentimos perdidos y asustados. Savater señala la creencia
en la vida eterna, más allá incluso que la más fundamental y primaria creencia en Dios, como una de
las verdades reveladas que más consenso suscita entre los creyentes. Para demostrar este aserto,
Savater recurre a numerosas citas de pensadores que se han ocupado de la inmortalidad. Y, como
ocurre casi siempre en estos casos, el lector informado y que tenga su propio criterio es muy posible
que considere que sobran varias citas y faltan, sin embargo, algunas de mayor calado y relevancia.
No obstante, el interés de la exposición nunca decae y muchas veces he encontrado en las citas y
testimonios de autoridad cuyo acierto no comparto motivos para repasar y poner al día algunas
informaciones y opiniones que estaban algo oxidadas en mi memoria. Por otro lado, tengo para mí
que el pensamiento original de Savater respecto de esta y otras cuestiones de la religión –lo que creo
que es el ateísmo con añoranzas de Zorroaga, atemperadas por la sabiduría de la madurez8– es, en
general, de suficiente interés como para no necesitar casi apoyarlo en las muletas de citas que
muchas veces son más aforismos ocurrentes e intuiciones llamativas que informaciones que puedan
contribuir a enriquecer el debate religioso9.

En la causerie de las dos catedráticas aparecen, como era de esperar, citas de varios de los filósofos y
escritores que figuran en las páginas de La vida eterna. De Habermas nos ocuparemos a renglón
seguido, cuando indaguemos sobre lo que se dice en estos dos libros sobre el laicismo. Mas pocas
veces en Hablemos de Dios dichas citas son completas –como ya vimos en el caso de la poco
afortunada de Wittgenstein– y surge muchas veces la sospecha de que, más que nada, se trata de
dar un cierto tono erudito a una conversación que muchas veces se hace profesoral, inconexa y
deshilvanada. En este aspecto –como en general, en todo el libro–, los aciertos de Amelia Valcárcel
superan en cantidad y calidad a los de su correspondiente y amiga.

 

EL ISLAM, ESE DESCONOCIDO

Por razones obvias, hay un capítulo de Hablemos de Dios que no tiene contrapartida en La vida
eterna. Se titula «Dios y nosotras» y, por parte de Victoria Camps, no pasa de ser una revisión de
noticias más o menos recientes sobre, por un lado, feministas islámicas creyentes cuya fe les lleva, al
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parecer, a suspender el juicio crítico que les permite, como a Fatima Mernissi, aseverar «que la base
del islam es la igualdad [entre los dos sexos]» o que el Corán «prohíbe la esclavitud, da a la mujer el
estatuto de persona, destruye el aristocratismo»; y, por otro, feministas no creyentes, como Ayaan
Irsi Ali, de la cual casi nada de interés se dice, excepto que «la apoya su propia experiencia personal,
al parecer, terrible: una chica somalí, que sufrió la ablación del clítoris y estuvo a punto de ser casada
con un familiar al que no conocía» (observación de Victoria Camps). Lástima, pues el debate
suscitado por la publicación de Yo acuso de esta brava e inteligente ex musulmana merecía la
atención de cualquier persona interesada en escribir sobre feminismo e islam. Más, bastante más
interesante resulta la carta de Amelia Valcárcel incluida en este capítulo, en la que recurre a los
últimos escritos de Elaine Pagels sobre los orígenes del cristianismo y su transformación en lo relativo
al sexismo para denunciar que muchas de las aseveraciones de feministas musulmanas como
Mernissi no son más que clichés para defender sus creencias religiosas. Tocante al islam, a su
tratamiento y a los conocimientos que de esa religión parecen tener ambas autoras, puede decirse
que es posiblemente lo que más une, por debajo, a los dos libros que se comentan en estas páginas.
Algo que llama la atención, sobre todo en el libro de Savater, pues desentona bastante con el alto
nivel de vuelo erudito e intelectual que se alcanza en gran parte del texto.

La religiosidad, la confesión de una fe religiosa, es materia de cada individuo, por lo que siempre
tendremos que tener presente que se trata de un fenómeno mental (en el que las cuestiones
cognitivas y emocionales están profundamente imbricadas), que es a la vez natural y subjetivo. Pero
la religión es también un fenómeno social, una categoría cultural, una realidad social, en suma,
emergente de una intencionalidad colectiva y cuya ontología, como la de toda realidad social, es
objetiva, aunque por ser dependiente de la existencia de observadores (los creyentes y practicantes y
los que interactúan con ellos) no es de la misma naturaleza que la que llamamos realidad fáctica. Por
ello tiene la máxima importancia la forma en que se organizan las sociedades para acomodar en su
seno las distintas confesiones religiosas de sus miembros, incluyendo a aquellos que no tienen
creencia religiosa alguna. De los diversos sistemas que se han ensayado en la historia de las culturas
y civilizaciones, caben pocas dudas respecto de cuál es el más adecuado o, parodiando a Churchill y
su dicho sobre la democracia, el menos malo: el laicismo. Ambos libros dedican, como era de esperar,
amplio espacio a esta cuestión, máxime si tenemos en cuenta que, en estos primeros años del siglo
xxi, las críticas al laicismo están arreciando notablemente, sobre todo las que provienen de los
clérigos, líderes y organizaciones religiosas del cristianismo y del islam.

Fernando Savater se ha ganado fama, sobre todo, entre los católicos que miran con suspicacia el
laicismo, de ser uno de los líderes más influyentes del laicismo español. El libro La vida eterna –que
incluye en los apéndices varios artículos periodísticos de anterior publicación (que son de lo mejor
que contiene el libro, pues se trata de un género en el que Savater destaca sobremanera) y en varios
de los cuales se aborda el tema del laicismo– merece la pena conocerse nada más que por leer sus
sensatas y esclarecedoras aportaciones al debate que, sobre el laicismo, aflora de vez en cuando en
los foros públicos de la política española. Un debate que está lastrado por la falta de una verdadera
tradición de filosofía y politología laicas españolas, acallada su voz casi siempre por un radical
anticlericalismo voltaireano, un asunto que no escapa al escrutinio crítico de Savater.

Existen varios malentendidos respecto del laicismo y la secularización, un anglicismo que se utiliza en
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vez del vocablo laicización, que es el término castellano correcto. Un ejemplo de ello lo encontramos
en Hablemos de Dios cuando, en un determinado pasaje, Victoria Camps se muestra muy satisfecha y
convencida tras leer un «sesudo artículo de Le Monde» (no da más referencias) en el cual aparece un
galimatías semántico, que, además, es históricamente falso, a propósito de unas supuestas
diferencias entre la «lógica de la laicización» y la «lógica de la secularización», asignando una de esas
lógicas –da igual, pues se trata de puras piruetas semánticas sin valor epistemológico alguno– a los
países de tradición protestante y la otra, a los de tradición católica. Creo que es difícil encontrar
ejemplo mejor sobre la falta de tradición intelectual laica en España.

Otro malentendido muy generalizado tiene su origen en que no se plantea la distinción necesaria
entre laicismo jurídico o político y el filosófico. Si no tenemos en cuenta esta diferencia, no es posible
entender la insólita doctrina de Benedicto XVI del «sano laicismo» (un laicismo jurídico tutelado por la
fe y sólo para creyentes) o las proclamas indignadas de los apologistas católicos en España (más o
menos igual que sucede con los cristianos evangélicos en Estados Unidos) de que los laicos pretenden
expulsar a Dios de la plaza pública, confundiendo el culo con las témporas, pues si Dios existiera no
habría poder alguno para expulsarlo de donde su santísima voluntad le hiciese estar; y si no existe,
no puede tampoco expulsársele de donde nunca ha estado. El laicismo jurídico –que no exige el
filosófico, pero sí requiere que se le respete como a las confesiones religiosas– no pretende expulsar a
los creyentes de ningún ágora pública ni prohibirles que hagan pública confesión de su fe y que
puedan sustentar sus ideologías y trazar sus programas políticos de acuerdo con sus creencias
religiosas. Confundir creyentes, creencias y contenidos de esas creencias sólo lleva a dislates como el
ya citado de la expulsión de Dios.

Curiosamente, no son sólo los católicos los que se muestran partidarios de un laicismo muy
condescendiente con las creencias religiosas, según la doctrina del sumo pontífice actual. Habermas,
que se confiesa ateo, se ha manifestado muy ambiguo y hasta polémico en sus últimas declaraciones
y escritos sobre el laicismo y la separación entre la Iglesia y el Estado en Europa. Tanto Savater como
Victoria Camps y Amelia Valcárcel (quien se muestra –acertadamente– muy crítica con Habermas) se
ocupan de ello en sus respectivos textos. Sospecho, empero, que el apoyo que presta Habermas a las
tesis de su compatriota Benedicto XVI sobre el laicismo en Europa en los albores del siglo xxi se debe
sobre todo a algo que tienen en común la mayoría de los filósofos alemanes, se profesen católicos,
protestantes o ateos: una tradición en las venas de Kulturprotestantismus, una especie de
Lutherweltanschauung que ni el más sano y racionalista de los laicismos filosóficos puede borrar del
todo.
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