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Cuando en el siglo XVIII la literatura de viajes se convirtié en un best seller, los autores que triunfaban
eran hombres. El Grand Tour que, al ser considerado parte fundamental de una buena educacion,
tanto contribuyd a popularizar los viajes entre las clases aristocraticas, quedaba reservado para los
jovenes. Sus hermanas permanecian en casa, recibiendo una formacién en la que no faltaban la
musica, el arte, las lenguas e incluso, si se sentian inclinadas a ello, la geografia o la botanica. Pero
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sus contactos con otros mundos y otras realidades, aun cuando se limitaran a los paises mas
familiares del continente europeo, se realizaban sobre todo a través del papel. A pesar de los cambios
que se habian producido en el transporte y las comunicaciones, aldn se consideraba que viajar era
una empresa dificil y dura y, cuando era inevitable, las mujeres se desplazaban convenientemente
protegidas dentro del grupo formado por familiares o amigos cercanos. Algunas, las menos, viajaban
por placer, en compafia de padres, maridos o hermanos, que solian dejarlas atras cuando
emprendian una excursién que parecia arriesgada.

Esta situacion comenzd a cambiar en el siglo XIX, cuando el vapor y el ferrocarril hicieron los viajes
mas llevaderos. Como en épocas anteriores, los anglosajones ocuparon un lugar destacado en este
desarrollo del viaje, que dio lugar a un aumento notable del nimero de viajeros, entre ellos los
primeros turistas, que en tranquilizadores grupos pastoreados por Cook se mantenian siempre en
terreno conocido. Las mujeres no quedaron al margen, especialmente en la Inglaterra victoriana, y
siguiendo los caminos abiertos por el Imperio, se lanzaron a recorrer tierras remotas para satisfacer
su curiosidad por lugares exéticos. Es mas, ilustres victorianas no so6lo dejaron constancia escrita de
sus viajes en diarios o cartas que se mantenian en el ambito privado, sino que escribieron relaciones
para ser publicadas, convencidas de que contribuian con su granito de arena a la mejor comprensién
del mundo por parte de sus compatriotas. Cuando muere Frances Erskine Inglis, la autora de La vida
en México, aun estaba gestandose este importante cambio. Ella fue una de las precursoras que,
siguiendo aun la estela de sus maridos, aportaron una nueva mirada sobre Asia, Africa, Australia y,
por supuesto, América.

La vida de Frances Erskine Inglis mereceria mucho mas que unas simples lineas para enmarcar su
obra. Escocesa de nacimiento (Edimburgo, 1804), dejé Europa a la muerte de su padre para, con su
madre y hermanas, buscar un futuro mejor en América. Su primera travesia atlantica, largo viaje aun
a vela que muy pocas mujeres hacian por placer, las llevé a Estados Unidos. Instaladas en Boston,
fundaron una escuela para seforitas. La apuesta debié de ser un éxito, porque de estas fechas data
su amistad con el historiador e hispanista William Prescott, quien desempefaria un papel decisivo en
su futuro. Parece ser que fue en casa de Prescott donde Frances conoci6 al diplomético espafiol Angel
Calderén de la Barca. Criollo, nacido en Buenos Aires en 1790, contaba ya con una amplia trayectoria
diplomatica a sus espaldas, habiendo representado a la Corona espafola en el exterior en diversos
puestos de importancia. La relacidon de Calderdn con los moderados marcé su carrera, que evoluciond
al compas de los cambios de gobierno, por lo que la vida de la escocesa se vio determinada por la
convulsa politica de la Espafa isabelina. En 1838, el mismo afio en que se casaron, Calderdn de la
Barca fue nombrado ministro plenipotenciario en México, el primer representante oficial espafiol
después de la independencia. Meses después zarpaban de Nueva York rumbo a su nuevo destino y
comenzaba la correspondencia de Frances con su familia, que acabaria convirtiéndose en libro. Tras
dos afios en México, viajaron a la Peninsula, pero por poco tiempo, pues en 1844 Calderén fue
nombrado embajador en Washington. Una vez mas Frances cruzé el Atlantico hacia la ex colonia
britanica, aunque esta vez como esposa de diplomatico. Pasaron en Estados Unidos nueve afos en los
que Frances hubo de reanudar sus contactos con su circulo de amigos académicos e intelectuales. El
matrimonio regresd a Espafia en 1853, pues Calderén fue nombrado ministro de Estado, cargo que
desempefé brevemente, hasta el afio siguiente, cuando se vieron obligados a exilarse en Francia
ante el ascenso de los progresistas al poder. Sin duda el éxito de su Vida en México animé a Frances
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a tomar de nuevo la pluma, esta vez para narrar sus aventuras madrilefias®. De vuelta a la Peninsula,
el matrimonio se instald en el Pais Vasco, donde murié Calderdn en 1861. Posiblemente cansada de
su agitada vida, Frances, que como consecuencia de su matrimonio se habia convertido al
catolicismo, decidid retirarse a un convento cerca de Biarritz. Sin embargo, sus peripecias no habian
terminado. La reina Isabel requirié su presencia en la corte para que se hiciese cargo de la educacion
de la infanta Isabel, su primogénita, popularmente conocida como «La Chata». Los destinos de
Frances quedaron vinculados hasta el final de sus dias a los de la familia real, con quien compartié el
exilio en Paris y la restauracion borbdnica. La marquesa de Calderdn de la Barca, el titulo que le habia
otorgado Alfonso Xll en 1876, muri6 en el Palacio de Oriente en 1882.

La vida en México es, pues, sélo uno de los primeros episodios de una vida absolutamente fuera de lo
comun, siendo precisamente esos dos afos el periodo que mejor conocemos de tan azarosa
existencia. La mayor parte de los textos que podemos catalogar como literatura de viajes femenina a
lo largo de los siglos XVIIl y XIX son obra de mujeres que acompafaron a sus maridos a sus puestos
en las colonias o en otros paises. Como ellas, Frances recogid sus experiencias en largas cartas a la
familia y a amigos que se habia visto obligada a dejar atras, sin ninguna intencién de que se
publicasen. Fue William Prescott, probablemente destinatario de alguna de dichas cartas, quien se dio
cuenta de que constituian una magnifica fuente de informacién e insistié en que debian ser editadas.
Una seleccién de cincuenta y cuatro cartas vio la luz en Boston en 1843 y pocos meses después en
Londres, con un prefacio del historiador e hispanista, y con tan solo las iniciales para identificar a la
autora, Mme. C. de la B. El puesto de sus maridos concedia a estas mujeres una posicion de
observadoras privilegiadas, con acceso a personas y lugares que no siempre estaban al alcance de un
viajero tradicional. Sin embargo, esa misma circunstancia limitaba su capacidad de expresar
libremente y por escrito sus opiniones sobre el pais en que habian residido. Frances conocid
personalmente a buena parte de los politicos mexicanos de la época y no dudd en opinar en sus
cartas sobre sus agitadas vidas. La primera edicién completa en espafol tuvo que esperar a 1920 y
en ella si figura por fin como autora la marquesa de Calderon de la Barca.

Mujer de gran cultura, lectora empedernida, a quien sorprendia la falta de libros en espafiol en la
biblioteca del barco que les llevaba a su destino -«;Sera que no les importa la lectura?» (p. 32)-,
conoce y utiliza las obras de otros autores, como el jesuita mexicano Clavijero o el archiconocido y
leido Alexander von Humboltd, cuya influencia puede rastrearse en mayor o menor medida en todos
los viajes por América en el siglo XIX. En esta época en que los enfoques de género salpican todas las
disciplinas, algunos buscan diferenciar entre una literatura de viajes masculina, mas objetiva,
cientifica e impersonal, y otra femenina, centrada principalmente en temas sociales, costumbristas y
en aspectos domeésticos. En un periodo en que el interés por lo exdético, lo primitivo, lo indigena,
primaba en los viajeros por tierras americanas, es dificil establecer claramente estas diferencias. En
todo caso, puesto que un libro de viajes siempre proporciona una doble informacién -sobre lo
observado, si, pero también sobre el observador-, la mirada de una mujer permite introducirse en un
mundo que habia permanecido fuera de las paginas de la literatura al uso. En La vida en México hay
comentarios sobre la moda, la cocina, los sirvientes, pero también reflexiones sobre el atraso politico
y econdmico, las diferencias sociales, la religidn o la pereza, trufadas de las justificaciones climaticas
tan en boga desde el siglo anterior. Es curioso que, junto a reflexiones que traslucen un sentimiento
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de superioridad muy anglosajon, similar al que podemos encontrar en los viajeros britanicos por
Espafa, se cuelen algunas opiniones en las que parece percibirse una cierta afioranza de un
idealizado pasado colonial, fruto quiza de su nuevo estatus, aun cuando no llega a la virulencia de los
comentarios de su marido, el embajador, en su correspondencia con Espafia. Es el inestable México
independiente quien sale peor parado: la inseguridad del dia a dia y los dos «pronunciamientos»
contra Bustamante que vivié en su corta estancia contrastan con la estabilidad del periodo colonial,
aungue no se muestra sorprendida: «De no haber sido asi, México ofreceria un fenémeno desconocido
hasta ahora en el mundo: que un pueblo sin preparacién previa pasara de la noche a la mafana a
gobernarse mediante instituciones democraticas» (p. 267).

Como suele ocurrir con las «miradas ajenas», La vida en México fue recibido con recelo y algunas
criticas duras, al juzgarse injustas muchas de sus apreciaciones. Con el tiempo las aguas volvieron a
su cauce y hoy en dia hay acuerdo en considerar esta obra como una magnifica fuente para acercarse
a México en los primeros tiempos de su independencia, sin olvidar su interés en el marco de la
literatura de viajes, mucho mas compleja y rica de lo que a veces se constata en una rapida lectura.

1. En 1856 aparecié en Nueva York The Attaché in Madrid; or Sketches of the Court of Isabella Il, supuestamente obra de un
diplomatico aleman. En 1904 vio la luz una traduccién al espafiol bajo el titulo Madrid hace cincuenta afnos a los ojos de un
diplomaético extranjero.
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