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Cuando en el siglo XVIII la literatura de viajes se convirtió en un best seller, los autores que triunfaban
eran hombres. El Grand Tour que, al ser considerado parte fundamental de una buena educación,
tanto contribuyó a popularizar los viajes entre las clases aristocráticas, quedaba reservado para los
jóvenes. Sus hermanas permanecían en casa, recibiendo una formación en la que no faltaban la
música, el arte, las lenguas e incluso, si se sentían inclinadas a ello, la geografía o la botánica. Pero
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sus contactos con otros mundos y otras realidades, aun cuando se limitaran a los países más
familiares del continente europeo, se realizaban sobre todo a través del papel. A pesar de los cambios
que se habían producido en el transporte y las comunicaciones, aún se consideraba que viajar era
una empresa difícil y dura y, cuando era inevitable, las mujeres se desplazaban convenientemente
protegidas dentro del grupo formado por familiares o amigos cercanos. Algunas, las menos, viajaban
por placer, en compañía de padres, maridos o hermanos, que solían dejarlas atrás cuando
emprendían una excursión que parecía arriesgada.

Esta situación comenzó a cambiar en el siglo XIX, cuando el vapor y el ferrocarril hicieron los viajes
más llevaderos. Como en épocas anteriores, los anglosajones ocuparon un lugar destacado en este
desarrollo del viaje, que dio lugar a un aumento notable del número de viajeros, entre ellos los
primeros turistas, que en tranquilizadores grupos pastoreados por Cook se mantenían siempre en
terreno conocido. Las mujeres no quedaron al margen, especialmente en la Inglaterra victoriana, y
siguiendo los caminos abiertos por el Imperio, se lanzaron a recorrer tierras remotas para satisfacer
su curiosidad por lugares exóticos. Es más, ilustres victorianas no sólo dejaron constancia escrita de
sus viajes en diarios o cartas que se mantenían en el ámbito privado, sino que escribieron relaciones
para ser publicadas, convencidas de que contribuían con su granito de arena a la mejor comprensión
del mundo por parte de sus compatriotas. Cuando muere Frances Erskine Inglis, la autora de La vida
en México, aún estaba gestándose este importante cambio. Ella fue una de las precursoras que,
siguiendo aún la estela de sus maridos, aportaron una nueva mirada sobre Asia, África, Australia y,
por supuesto, América.

La vida de Frances Erskine Inglis merecería mucho más que unas simples líneas para enmarcar su
obra. Escocesa de nacimiento (Edimburgo, 1804), dejó Europa a la muerte de su padre para, con su
madre y hermanas, buscar un futuro mejor en América. Su primera travesía atlántica, largo viaje aún
a vela que muy pocas mujeres hacían por placer, las llevó a Estados Unidos. Instaladas en Boston,
fundaron una escuela para señoritas. La apuesta debió de ser un éxito, porque de estas fechas data
su amistad con el historiador e hispanista William Prescott, quien desempeñaría un papel decisivo en
su futuro. Parece ser que fue en casa de Prescott donde Frances conoció al diplomático español Ángel
Calderón de la Barca. Criollo, nacido en Buenos Aires en 1790, contaba ya con una amplia trayectoria
diplomática a sus espaldas, habiendo representado a la Corona española en el exterior en diversos
puestos de importancia. La relación de Calderón con los moderados marcó su carrera, que evolucionó
al compás de los cambios de gobierno, por lo que la vida de la escocesa se vio determinada por la
convulsa política de la España isabelina. En 1838, el mismo año en que se casaron, Calderón de la
Barca fue nombrado ministro plenipotenciario en México, el primer representante oficial español
después de la independencia. Meses después zarpaban de Nueva York rumbo a su nuevo destino y
comenzaba la correspondencia de Frances con su familia, que acabaría convirtiéndose en libro. Tras
dos años en México, viajaron a la Península, pero por poco tiempo, pues en 1844 Calderón fue
nombrado embajador en Washington. Una vez más Frances cruzó el Atlántico hacia la ex colonia
británica, aunque esta vez como esposa de diplomático. Pasaron en Estados Unidos nueve años en los
que Frances hubo de reanudar sus contactos con su círculo de amigos académicos e intelectuales. El
matrimonio regresó a España en 1853, pues Calderón fue nombrado ministro de Estado, cargo que
desempeñó brevemente, hasta el año siguiente, cuando se vieron obligados a exilarse en Francia
ante el ascenso de los progresistas al poder. Sin duda el éxito de su Vida en México animó a Frances
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a tomar de nuevo la pluma, esta vez para narrar sus aventuras madrileñas1. De vuelta a la Península,
el matrimonio se instaló en el País Vasco, donde murió Calderón en 1861. Posiblemente cansada de
su agitada vida, Frances, que como consecuencia de su matrimonio se había convertido al
catolicismo, decidió retirarse a un convento cerca de Biarritz. Sin embargo, sus peripecias no habían
terminado. La reina Isabel requirió su presencia en la corte para que se hiciese cargo de la educación
de la infanta Isabel, su primogénita, popularmente conocida como «La Chata». Los destinos de
Frances quedaron vinculados hasta el final de sus días a los de la familia real, con quien compartió el
exilio en París y la restauración borbónica. La marquesa de Calderón de la Barca, el título que le había
otorgado Alfonso XII en 1876, murió en el Palacio de Oriente en 1882.
 

La vida en México es, pues, sólo uno de los primeros episodios de una vida absolutamente fuera de lo
común, siendo precisamente esos dos años el período que mejor conocemos de tan azarosa
existencia. La mayor parte de los textos que podemos catalogar como literatura de viajes femenina a
lo largo de los siglos XVIII y XIX son obra de mujeres que acompañaron a sus maridos a sus puestos
en las colonias o en otros países. Como ellas, Frances recogió sus experiencias en largas cartas a la
familia y a amigos que se había visto obligada a dejar atrás, sin ninguna intención de que se
publicasen. Fue William Prescott, probablemente destinatario de alguna de dichas cartas, quien se dio
cuenta de que constituían una magnífica fuente de información e insistió en que debían ser editadas.
Una selección de cincuenta y cuatro cartas vio la luz en Boston en 1843 y pocos meses después en
Londres, con un prefacio del historiador e hispanista, y con tan solo las iniciales para identificar a la
autora, Mme. C. de la B. El puesto de sus maridos concedía a estas mujeres una posición de
observadoras privilegiadas, con acceso a personas y lugares que no siempre estaban al alcance de un
viajero tradicional. Sin embargo, esa misma circunstancia limitaba su capacidad de expresar
libremente y por escrito sus opiniones sobre el país en que habían residido. Frances conoció
personalmente a buena parte de los políticos mexicanos de la época y no dudó en opinar en sus
cartas sobre sus agitadas vidas. La primera edición completa en español tuvo que esperar a 1920 y
en ella sí figura por fin como autora la marquesa de Calderón de la Barca.

Mujer de gran cultura, lectora empedernida, a quien sorprendía la falta de libros en español en la
biblioteca del barco que les llevaba a su destino –«¿Será que no les importa la lectura?» (p. 32)–,
conoce y utiliza las obras de otros autores, como el jesuita mexicano Clavijero o el archiconocido y
leído Alexander von Humboltd, cuya influencia puede rastrearse en mayor o menor medida en todos
los viajes por América en el siglo XIX. En esta época en que los enfoques de género salpican todas las
disciplinas, algunos buscan diferenciar entre una literatura de viajes masculina, más objetiva,
científica e impersonal, y otra femenina, centrada principalmente en temas sociales, costumbristas y
en aspectos domésticos. En un período en que el interés por lo exótico, lo primitivo, lo indígena,
primaba en los viajeros por tierras americanas, es difícil establecer claramente estas diferencias. En
todo caso, puesto que un libro de viajes siempre proporciona una doble información –sobre lo
observado, sí, pero también sobre el observador–, la mirada de una mujer permite introducirse en un
mundo que había permanecido fuera de las páginas de la literatura al uso. En La vida en México hay
comentarios sobre la moda, la cocina, los sirvientes, pero también reflexiones sobre el atraso político
y económico, las diferencias sociales, la religión o la pereza, trufadas de las justificaciones climáticas
tan en boga desde el siglo anterior. Es curioso que, junto a reflexiones que traslucen un sentimiento
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de superioridad muy anglosajón, similar al que podemos encontrar en los viajeros británicos por
España, se cuelen algunas opiniones en las que parece percibirse una cierta añoranza de un
idealizado pasado colonial, fruto quizá de su nuevo estatus, aun cuando no llega a la virulencia de los
comentarios de su marido, el embajador, en su correspondencia con España. Es el inestable México
independiente quien sale peor parado: la inseguridad del día a día y los dos «pronunciamientos»
contra Bustamante que vivió en su corta estancia contrastan con la estabilidad del período colonial,
aunque no se muestra sorprendida: «De no haber sido así, México ofrecería un fenómeno desconocido
hasta ahora en el mundo: que un pueblo sin preparación previa pasara de la noche a la mañana a
gobernarse mediante instituciones democráticas» (p. 267).

Como suele ocurrir con las «miradas ajenas», La vida en México fue recibido con recelo y algunas
críticas duras, al juzgarse injustas muchas de sus apreciaciones. Con el tiempo las aguas volvieron a
su cauce y hoy en día hay acuerdo en considerar esta obra como una magnífica fuente para acercarse
a México en los primeros tiempos de su independencia, sin olvidar su interés en el marco de la
literatura de viajes, mucho más compleja y rica de lo que a veces se constata en una rápida lectura.

1. En 1856 apareció en Nueva York The Attaché in Madrid; or Sketches of the Court of Isabella II, supuestamente obra de un
diplomático alemán. En 1904 vio la luz una traducción al español bajo el título Madrid hace cincuenta años a los ojos de un
diplomático extranjero.


