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Cuando en el siglo XVIII la literatura de viajes se convirtiéd en un best seller, los autores que
triunfaban eran hombres. El Grand Tour que, al ser considerado parte fundamental de una
buena educacidn, tanto contribuyd a popularizar los viajes entre las clases aristocraticas,
quedaba reservado para los jévenes. Sus hermanas permanecian en casa, recibiendo una
formacion en la que no faltaban la musica, el arte, las lenguas e incluso, si se sentian
inclinadas a ello, la geografia o la botanica. Pero sus contactos con otros mundos y otras
realidades, aun cuando se limitaran a los paises mas familiares del continente europeo, se
realizaban sobre todo a través del papel. A pesar de los cambios que se habian producido en
el transporte y las comunicaciones, aun se consideraba que viajar era una empresa dificil y
dura y, cuando era inevitable, las mujeres se desplazaban convenientemente protegidas
dentro del grupo formado por familiares 0 amigos cercanos. Algunas, las menos, viajaban por
placer, en compafia de padres, maridos o hermanos, que solian dejarlas atras cuando
emprendian una excursion que parecia arriesgada.

Esta situacion comenzd a cambiar en el siglo XIX, cuando el vapor y el ferrocarril hicieron los
viajes mas llevaderos. Como en épocas anteriores, los anglosajones ocuparon un lugar
destacado en este desarrollo del viaje, que dio lugar a un aumento notable del nimero de
viajeros, entre ellos los primeros turistas, que en tranquilizadores grupos pastoreados por
Cook se mantenian siempre en terreno conocido. Las mujeres no quedaron al margen,
especialmente en la Inglaterra victoriana, y siguiendo los caminos abiertos por el Imperio, se
lanzaron a recorrer tierras remotas para satisfacer su curiosidad por lugares exéticos. Es
mas, ilustres victorianas no sélo dejaron constancia escrita de sus viajes en diarios o cartas
que se mantenian en el ambito privado, sino que escribieron relaciones para ser publicadas,
convencidas de que contribuian con su granito de arena a la mejor comprension del mundo
por parte de sus compatriotas. Cuando muere Frances Erskine Inglis, la autora de La vida en
México, aun estaba gestandose este importante cambio. Ella fue una de las precursoras que,
siguiendo aun la estela de sus maridos, aportaron una nueva mirada sobre Asia, Africa,
Australia y, por supuesto, América.

La vida de Frances Erskine Inglis mereceria mucho mas que unas simples lineas para
enmarcar su obra. Escocesa de nacimiento (Edimburgo, 1804), dejé Europa a la muerte de su
padre para, con su madre y hermanas, buscar un futuro mejor en América. Su primera
travesia atlantica, largo viaje aln a vela que muy pocas mujeres hacian por placer, las llevé a
Estados Unidos. Instaladas en Boston, fundaron una escuela para seforitas. La apuesta debio
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de ser un éxito, porque de estas fechas data su amistad con el historiador e hispanista
William Prescott, quien desempefiaria un papel decisivo en su futuro. Parece ser que fue en
casa de Prescott donde Frances conocié al diplomatico espafiol Angel Calderén de la Barca.
Criollo, nacido en Buenos Aires en 1790, contaba ya con una amplia trayectoria diplomatica a
sus espaldas, habiendo representado a la Corona espafiola en el exterior en diversos puestos
de importancia. La relacién de Calderdn con los moderados marcé su carrera, que evoluciond
al compas de los cambios de gobierno, por lo que la vida de la escocesa se vio determinada
por la convulsa politica de la Espafia isabelina. En 1838, el mismo afio en que se casaron,
Calderdn de la Barca fue nombrado ministro plenipotenciario en México, el primer
representante oficial espafol después de la independencia. Meses después zarpaban de
Nueva York rumbo a su nuevo destino y comenzaba la correspondencia de Frances con su
familia, que acabaria convirtiéndose en libro. Tras dos afios en México, viajaron a la
Peninsula, pero por poco tiempo, pues en 1844 Calderdn fue nombrado embajador en
Washington. Una vez mas Frances cruz6 el Atlantico hacia la ex colonia britanica, aunque
esta vez como esposa de diplomatico. Pasaron en Estados Unidos nueve afios en los que
Frances hubo de reanudar sus contactos con su circulo de amigos académicos e
intelectuales. El matrimonio regresé a Espafa en 1853, pues Calderdn fue nombrado ministro
de Estado, cargo que desempefid brevemente, hasta el afio siguiente, cuando se vieron
obligados a exilarse en Francia ante el ascenso de los progresistas al poder. Sin duda el éxito
de su Vida en México animo a Frances a tomar de nuevo la pluma, esta vez para narrar sus
aventuras madrilefiaskEn 1856 aparecidé en Nueva York The Attaché in Madrid; or Sketches of
the Court of Isabella Il, supuestamente obra de un diplomatico aleman. En 1904 vio la luz una
traduccion al espafiol bajo el titulo Madrid hace cincuenta afios a los ojos de un diplomatico
extranjero.. De vuelta a la Peninsula, el matrimonio se instald en el Pais Vasco, donde murié
Calderdn en 1861. Posiblemente cansada de su agitada vida, Frances, que como
consecuencia de su matrimonio se habia convertido al catolicismo, decidié retirarse a un
convento cerca de Biarritz. Sin embargo, sus peripecias no habian terminado. La reina Isabel
requirié su presencia en la corte para que se hiciese cargo de la educacion de la infanta
Isabel, su primogénita, popularmente conocida como «La Chata». Los destinos de Frances
quedaron vinculados hasta el final de sus dias a los de la familia real, con quien compartio el
exilio en Paris y la restauraciéon borbénica. La marquesa de Calderén de la Barca, el titulo que
le habia otorgado Alfonso Xll en 1876, murid en el Palacio de Oriente en 1882.

La vida en México es, pues, sélo uno de los primeros episodios de una vida absolutamente
fuera de lo comun, siendo precisamente esos dos afios el periodo que mejor conocemos de
tan azarosa existencia. La mayor parte de los textos que podemos catalogar como literatura
de viajes femenina a lo largo de los siglos XVIII y XIX son obra de mujeres que acompanaron
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a sus maridos a sus puestos en las colonias o en otros paises. Como ellas, Frances recogid
sus experiencias en largas cartas a la familia y a amigos que se habia visto obligada a dejar
atras, sin ninguna intencion de que se publicasen. Fue William Prescott, probablemente
destinatario de alguna de dichas cartas, quien se dio cuenta de que constituian una
magnifica fuente de informacion e insistié en que debian ser editadas. Una seleccion de
cincuenta y cuatro cartas vio la luz en Boston en 1843 y pocos meses después en Londres,
con un prefacio del historiador e hispanista, y con tan solo las iniciales para identificar a la
autora, Mme. C. de la B. El puesto de sus maridos concedia a estas mujeres una posicién de
observadoras privilegiadas, con acceso a personas y lugares que no siempre estaban al
alcance de un viajero tradicional. Sin embargo, esa misma circunstancia limitaba su
capacidad de expresar libremente y por escrito sus opiniones sobre el pais en que habian
residido. Frances conocio personalmente a buena parte de los politicos mexicanos de la
época y no dudd en opinar en sus cartas sobre sus agitadas vidas. La primera edicion
completa en espafiol tuvo que esperar a 1920 y en ella si figura por fin como autora la
marquesa de Calderdn de la Barca.

Mujer de gran cultura, lectora empedernida, a quien sorprendia la falta de libros en espafiol
en la biblioteca del barco que les llevaba a su destino -«;Sera que no les importa la lectura?»
(p. 32)-, conoce y utiliza las obras de otros autores, como el jesuita mexicano Clavijero o el
archiconocido y leido Alexander von Humboltd, cuya influencia puede rastrearse en mayor o
menor medida en todos los viajes por América en el siglo XIX. En esta época en que los
enfoques de género salpican todas las disciplinas, algunos buscan diferenciar entre una
literatura de viajes masculina, mas objetiva, cientifica e impersonal, y otra femenina,
centrada principalmente en temas sociales, costumbristas y en aspectos domésticos. En un
periodo en que el interés por lo exdtico, lo primitivo, lo indigena, primaba en los viajeros por
tierras americanas, es dificil establecer claramente estas diferencias. En todo caso, puesto
que un libro de viajes siempre proporciona una doble informacién -sobre lo observado, si,
pero también sobre el observador-, la mirada de una mujer permite introducirse en un
mundo que habia permanecido fuera de las paginas de la literatura al uso. En La vida en
México hay comentarios sobre la moda, la cocina, los sirvientes, pero también reflexiones
sobre el atraso politico y econdmico, las diferencias sociales, la religién o la pereza, trufadas
de las justificaciones climaticas tan en boga desde el siglo anterior. Es curioso que, junto a
reflexiones que traslucen un sentimiento de superioridad muy anglosajon, similar al que
podemos encontrar en los viajeros britanicos por Espafia, se cuelen algunas opiniones en las
que parece percibirse una cierta afiloranza de un idealizado pasado colonial, fruto quiza de su
nuevo estatus, aun cuando no llega a la virulencia de los comentarios de su marido, el
embajador, en su correspondencia con Espafia. Es el inestable México independiente quien
sale peor parado: la inseguridad del dia a dia y los dos «pronunciamientos» contra
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Bustamante que vivid en su corta estancia contrastan con la estabilidad del periodo colonial,
aungue no se muestra sorprendida: «De no haber sido asi, México ofreceria un fenémeno
desconocido hasta ahora en el mundo: que un pueblo sin preparacién previa pasara de la
noche a la mafana a gobernarse mediante instituciones democraticas» (p. 267).

Como suele ocurrir con las «miradas ajenas», La vida en México fue recibido con recelo y
algunas criticas duras, al juzgarse injustas muchas de sus apreciaciones. Con el tiempo las
aguas volvieron a su cauce y hoy en dia hay acuerdo en considerar esta obra como una
magnifica fuente para acercarse a México en los primeros tiempos de su independencia, sin
olvidar su interés en el marco de la literatura de viajes, mucho mas compleja y rica de lo que
a veces se constata en una rapida lectura.
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