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La portada de este libro (hermosa portada, si sefior, con un dibujo de Ramdén Gaya, tan vinculado a la
Editorial Pre-Textos) no se reduce a sefialar que se titula La vida breve, y que es su autor Eugenio
d'Ors, sino que da la relacidon completa: «Calendario y lunario La Vida Breve por Un Ingenio de Esta
Corte, 1925-1926». La vida breve empieza a publicarse como seccidn fija en la revista Blanco y Negro
el 11 de enero de 1925, y se prolonga, con periodicidad semanal, hasta el 15 de marzo de 1931.
Aparecia dentro de las paginas que hoy se denominarian «de sociedad», pero como los de Blanco y
Negro eran mas finos (también las personas que ocupaban habitualmente esas paginas), las
rotulaban «Gran Mundo. Crdnicas de la semana. Ecos variados de sociedad».
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iSorpresa! ;Eugenio d'Ors ejerciendo como «cronista de sociedad», como si fuera Jaime Penafiel?
Pues mas 0 menos, y salvando las distancias, porque Jaime Pefafiel y demds no le llegan a la suela
del zapato a D'Ors, ni en sus cotilleos de peluqueria de sefioras o de verduleria jamas se prestaria
atencion a personalidades a las que ni lo hace D'Ors (a Chesterton, a James Joyce, a Arthur Honegger,
a unos descubrimientos de arte rupestre, hechos, eso si, por el conde de Begaim, etc.). Sin embargo,
queda evidenciado en estos textos que Eugenio d'Ors tenia una acusada «sensibilidad social»; y por si
el testimonio de los textos fuera poco, o no fuera suficiente, se aflade este otro de José Pla: «El mayor
disgusto que ha tenido en su vida Eugeni d'Ors se lo ocasioné el duque de Alba un dia en que invité al
sefior Ortega y Gasset a una "soirée" y no le invitd a él. El autor de Religio est libertas lloré
literalmente... este hombre que fue durante muchos afios el mayor fildsofo del pais. ;Queréis hacer el
favor de decirme, pues, qué es la filosofia?». Interesante pregunta.

D'Ors, que era mas bien filésofo de andar por casa, pero hombre sin duda culto y excelente escritor,
fue ante todo periodista en el sentido de que escribia en los periddicos, como también lo fueron
Unamuno y Ortega y Gasset, y en los periddicos ya se sabe que se puede escribir sobre muchas
cosas: lo mismo sobre toros que sobre politica hidraulica y, mas raramente, sobre filosofia. También
existen los «ecos de sociedad», lo mismo hoy, que estamos en una monarquia constitucional, que en
1925, afio en que la misma dinastia estaba tutelada por el general Primo de Rivera. Cambian, eso si,
los personajes: el dugue de Alba ofrecia mejor imagen que la actual duquesa, y Margarita Xirgu en el
papel de santa Juana parece que no es equiparable a Ana Belén cuando intenta mostrarse bajo un
aspecto pretencioso; y escribir sobre la condesa Mathieu de Noailles no es lo mismo que hacerlo
sobre Yola Berrocal. En consecuencia, no se trata de denigrar los «ecos de sociedad», sino que los
personajes que aparecen en ellos son por lo general perroneros y las secciones sobre ellos estan
miserablemente escritas. Muy por el contrario, los «ecos de sociedad» de Eugenio d'Ors daban
entrada a personajes de categoria, no sélo a gentes de la cultura y de la aristocracia, sino también al
general Charles Bruce, explorador del Himalaya, y a tantos otros; y es indiscutible que estos «ecos» al
menos son obra de alguien que sabe qué trae entre manos. Como escribié José Pla, nuevamente a
propésito de D'Ors, con alguna malevolencia, pero también procurando poner las cosas en su sitio,
«manejé con naturalidad o, al menos, con una naturalidad relativa, en diarios de cinco céntimos,
alguna que otra idea gratuita: quiero decir, desprovista de utilidad practica inmediata». En una
pagina corriente de «ecos de sociedad» es de «utilidad practica inmediata» contar quién es quién,
quién comete adulterio con la vecina o cdmo iba peinada la famosa mengana, o cuanta anatomia
mostraba la famosa fulana en la fiesta de otro «famoso» con jardin. D'Ors también se ocupa de que
ha aparecido una versién castellana de El artista adolescente de Joyce, que el conde de Keyserling
viaja a Espafia, invitado por la Sociedad de Conferencias, o bien: «Aqui estd Chesterton, que trae a
Madrid, para verterla en conferencias -audibles hasta para los no escuchadores-, todo el empuje de
su ortodoxia agresiva», que son noticias desprovistas de «utilidad practica inmediata», al menos para
los frecuentadores habituales de las paginas «de sociedad».

No reduzcamos La vida breve a simples «ecos de sociedad», aunque lo parezca. El libro, magnifico
volumen espléndidamente impreso, como es norma en Pre-Textos, es mas, e incluso mucho mas.
Pertenece a un género miscelaneo que abarca el diario intimo, la crénica mundana, la reflexién breve
sobre asuntos de actualidad, la anotacidn cultural y el guifio irénico; también la ficcién, ya que un
personaje de ficcidn a quien se atribuye la escritura de estos textos, sitla al mismisimo Eugenio d'Ors
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entre los personajes de la «comedia humana» de la que hace anales: «Eugenio d'Ors, examinando
concisamente las caracteristicas del teatro pirandelliano, se atrevié a comparar el espiritu de éste con
el teatro de Calderdn»; «Hay dos personajes que han conocido antes personalmente al conde
Keyserling. Uno es Eugenio d'Ors». Para evitar elogiarse en primera persona o presentarse como bien
relacionado, D'Ors inventa su alter ego Octavio de Romeu, «inventor de las pantallas de papel Japon,
decoradas con una baraja de naipes franceses transparentes, distribuidos en filas regulares». Y no
sélo se inventa al cronista, sino también al ilustrador, Miler, «el selecto y originalisimo dibujante», que
no es otro que D'Ors, pues la seccidn, y con ella el libro, van abundantemente ilustrados con
fotografias, caricaturas y dibujos. A D'Ors le gustaba calificar La vida breve de «vida ubicua». La vida,
gue no es suefio, sino arte, recogida al vuelo y anotadas estenograficamente en un libretin y de
bolsillo. Y al cabo, la reflexién para que se note que es texto de fildsofo: «La vida breve es demasiado
breve».
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