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Con La vida antes de marzo se estrena como novelista Gutiérrez Aragon, uno de los
directores mas reconocidos del cine espafiol. Esta circunstancia, que en principio no ha de
ser determinante para la forma del lenguaje literario, tan diferente por otra parte al
cinematografico, se manifiesta en esta novela a través de las influencias de algunas técnicas
del cine que contribuyen a la caracterizacién de su estructura, de su punto de vista narrativo
y en recursos como el contrapunto, el flash-back o la sucesién de planos que derivan de la
alternancia de los narradores.

La obra arranca con un narrador cinematografico en tercera persona cuya Unica misién es
presentar, al modo de una camara, a los dos protagonistas para que con su didlogo vayan
reconstruyendo la historia mediante sucesivos flash-backs; pero, a continuacién, se organiza
fundamentalmente en el contrapunto de sus voces narrativas que, en primera persona,
recuperan sus respectivas trayectorias vitales hasta confluir en el desenlace. Los dos relatos
informan de los antecedentes del asunto, pero también configuran los caracteres de los
personajes y los ambientes, al tiempo que van dosificando de forma ascendente y progresiva
los elementos suspensivos de la linea argumental de la novela.

Esta linea argumental tiene como motivo central los atentados del 11 de marzo de 2004 en
Madrid. No se trata, sin embargo, y esto ha de aclararsele al lector, de un reportaje histérico
ni de una obra de investigacion sobre lo ocurrido en esa fecha o las implicaciones politicas
posteriores suscitadas por la masacre. La vida antes de marzo es una obra de ficcién, y como
tal debe ser leida, ya que desarrolla una trama novelesca y cuenta la peripecia de dos
asturianos, Martin y Angel, desde su adolescencia en familia hasta el momento de la tragedia
tras su casual y desatinada implicacién en la génesis de los atentados.

Y es aqui, en la narracién de los antecedentes, de las peripecias vitales de Martin y Angel,
donde se encuentra lo mejor de la obra, donde la novela mantiene un pulso acorde con lo
que se cuenta y el ritmo de la escritura progresa sin estridencias hasta el climax del
desenlace, que, por descontado, no conviene desvelar. En efecto, Gutiérrez Aragén logra
articular en las confidencias de los personajes narradores dos notables relatos de iniciacion o
de aprendizaje segln el modelo ya clasico, pues refieren su proceso de adaptacién a la vida y
el recuento de las circunstancias individuales que jalonan el camino de su formacion hacia la
madurez.
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Pero también, aparte de su paralelismo estructural basado en el contrapunto convergente y
de su similitud genérica, ambos relatos muestran coincidencias sustanciales en las materias
de su desarrollo argumental y tematico. Los aprendizajes de Martin y de Angel trazan
diferentes rutas y visiones del mundo, las cuales daran como resultado metas dispares, pero
van engarzandose en varios motivos comunes que seran decisivos en su devenir existencial y
pondran a cada uno en su lugar. Entre ellos destaca, sin duda, la relacidn familiar, en
especial con el padre, cuyos rastros indelebles marcaran los limites en el modo de vivir y de
pensar de ambos protagonistas; y, no en menor medida, la iniciacién sentimental, que en el
caso de Martin con Asal forzara su fortuita implicacién en los hechos de marzo y perfilara su
condicién emocional, y en el de Angel con Rosita contribuird a su marginalidad y
escepticismo.

Nada puede objetarsele, por tanto, al movimiento dramatico de la novela ni a la creacién de
personajes y ambientes. Sin embargo, su valoracién pierde enteros cuando se analizan la
configuracién de la trama y el montaje de los planos y secuencias. Todo apunta a que el
escritor no hubiera desplazado de manera suficiente al cineasta en la organizacién de los
materiales narrativos, o que Gutiérrez Aragdn hubiera traspasado la frontera entre el
lenguaje cinematografico y el literario sin dejar el equipaje de un oficio antes de acogerse al
otro. El resultado es un montaje de la trama demasiado explicito al que se le notan en exceso
los trucos y los bocetos previos, incluidas la evolucion y la solucién del contrapunto que
pueden llegar a ser previsibles, y una urdimbre de las lineas argumentales que se solucionan,
bien con artificios de justificacion dificil, bien con una accion de rumbo poco verosimil.

Por ejemplo, no se justifica suficientemente que para modular las dos historias, ambas de
tipo realista, el autor recurra a una anécdota de ciencia-ficcion (y una escritura de retdrica
artificiosa y fosilizada en las primeras secuencias) que avanza impostada sobre ellas para
servirles de marco o de fondo escenogréfico. El que Martin y Angel se encuentren en 2024,
veinte afos después de los atentados, para recrear el pasado desde el futuro, en un tren muy
futurista y gratuitamente disparatado (que no para nunca y se dirige a varios sitios a la vez),
como dos extrafos que acabaran reconociéndose en una diseflada anagndrisis, es sin duda
un instrumento Util para enlazar los dos relatos, pero también un montaje forzado y
perfectamente prescindible.

Tampoco resulta muy verosimil desde el punto de vista literario la accién desarrollada en el
tren. El contrapunto de planos y secuencias, en el que los protagonistas disfrutan de vinos
distinguidos hasta el hartazgo mientras son vigilados por dos policias, no sélo supone una
rémora de la narracidn principal con sus interrupciones constantes, sino también un sistema
de reiteraciones formales que, tal vez, serian eficaces en el cine, pero no tanto en la
narrativa.
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