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Posted on 19 de mayo de 2026 by José Antonio Millán

La novela de Barcarrota empieza, como tantas otras, con el hallazgo de un manuscrito, o
mejor dicho, de una decena de libros y un manuscrito. Corría el año 1992, y en la casa del
pequeño pueblo de la provincia de Badajoz se estaban haciendo reformas: la piqueta horadó
el muro y descubrió un hueco, dejando de paso su huella en el centro de uno de los
volúmenes. Un siglo antes, el jovencísimo jornalero que encontró la Reina Mora, luego
conocida como Dama de Elche, también había dañado con su pico la escultura: los
descubrimientos azarosos dejan su huella en los hallazgos…

Hasta 1995 no se divulgó la existencia del alijo libresco, y lo primero que saltó a las noticias
fue que incluía una edición desconocida y temprana del famosísimo Lazarillo de Tormes. Pero
ahí había otras obras, y también un curioso amuleto. Poco a poco se fue revelando que el
pequeño hueco horadado en el muro del doblao o desván de la casa de Barcarrota era en
realidad una ventana desde la que asomarnos a la España (y a la Europa) del siglo XVI.

***

Pedro Martín Baños, nacido en 1968, ha publicado una decena de libros y unos cuarenta
artículos sobre la España de los siglos XV y XVI: la cultura humanista, la Inquisición y sobre
todo Antonio de Nebrija. Sin embargo, se presenta habitualmente como «investigador
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independiente». Este estatus, en realidad calco de la mucho más frecuente figura
anglosajona del independent scholar, implica que realiza su investigación no en virtud de su
cargo (porque es docente de secundaria en el IES Carolina Coronado de Almendralejo,
Badajoz), sino por otros felices motivos. Últimamente una licencia de estudios de la Junta de
Extremadura y un par de proyectos de investigación con la Universidad Autónoma de
Barcelona le han liberado el tiempo de búsqueda y análisis del que procede esta obra sobre
la biblioteca oculta de Barcarrota.

Imagen de la Biblioteca de Barcarrota.

Naturalmente, el gran enigma que encierran estos libros emparedados es quién los escondió,
y por qué (y por supuesto cuándo). Desde la divulgación de la existencia de este tesoro
bibliográfico se ha sucedido una cierta efervescencia de publicaciones para presentar las
obras que lo componen —incluyendo la edición de facsímiles— y, claro está, desentrañar los
motivos de su emparedamiento. Publicado a treinta años de la divulgación del hallazgo, este
libro sobre la Biblioteca oculta es al tiempo un completo estado de la cuestión y una hipótesis
razonable sobre las motivaciones y el autor de la ocultación.

Abre el volumen un texto del profesor de la Universidad de Extremadura Miguel Ángel Lama,
muy ligado a las primeras indagaciones tras el descubrimiento, en el que se exponen sus
pormenores y también el estatuto legal del hallazgo, su venta a la Junta de Extremadura, y
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los beneficios que de ella se siguieron para el operario descubridor de los libros y los
propietarios del inmueble.

La personalidad del habitante de la casa y ocultador de los libros es clave para resolver el
enigma. En diferentes momentos se consideró que podía tratarse de un converso, un
alumbrado, un criptoluterano, un humanista, un librero… (Francisco Rico se había inclinado
por esta última posibilidad en las páginas de El País). Pero en el 2004 el profesor extremeño
Fernando Serrano Mangas publicaba el libro El secreto de los Peñaranda, que atribuía la
posesión de la casa y el emparedamiento al médico de origen judeoconverso Francisco de
Peñaranda, que había vivido hasta 1557 en Barcarrota. La primera parte de la obra de Martín
Baños se dedica a descartar esta hipótesis y a inclinarse por la de Fernão Brandão (que es el
nombre que figura en el amuleto hallado con los libros). Pesquisas en archivos locales y
portugueses logran laboriosamente descartar la autoría de Peñaranda e ir definiendo la figura
de Brandão, así como la posibilidad (no la seguridad) de que viviera en la casa del secreto.
Hay que adelantar que un rasgo positivo de esta obra es que el autor deslinda con claridad
en qué casos estamos ante posibilidades no confirmadas y cuándo son hechos probados
documentalmente.

Último varón de los Brandões de Évora, familia de hidalgos terratenientes, Fernão había sido
acusado de sodomía ante la Inquisición de su ciudad en 1545. Diversos testimonios de
criados y conocidos le califican además de irreligioso, transgresor de preceptos de la Iglesia,
blasfemo, quizás hechicero, y poseedor de un libro con imágenes de hombres cabalgándose
«contra natura». En la pugna entre la Corona y la Iglesia portuguesas por tener jurisdicción
sobre la sodomía cabía una tercera vía: acudir a Roma, buscando la absolución papal, que
fue lo que intentaron —y consiguieron— otros acusados del mismo delito. Sin embargo,
aunque consta (por el mismo texto del amuleto) que Brandão estuvo en Italia, no se sabe si
llegó a pedir la absolución papal. Aunque la resolución del proceso inquisitorial portugués no
se conserva, la situación abona una huida del acusado a España, asentándose en Barcarrota,
muy cerca de la raya de la frontera, desde donde podría seguir manejando sus intereses.

***

Los libros y el amuleto provienen de un arco temporal de cinco lustros que se cierra en 1554,
y el posible ocultamiento podría haber tenido lugar entre esta última fecha y 1560 (en 1559
había aparecido un muy difundido Cathalogo o Índice de libros prohibidos). La primera
averiguación importante es saber quién viviría en la casa del hallazgo hace cuatro siglos y
medio. Semejante salto temporal nos sitúa en una época en la que la estructura y toponimia
urbana puede no ser la misma que la actual, en la que las casas no tenían número ni muchas
calles nombre, y en la que las indicaciones generales para la situación de un inmueble (en
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contratos, censos o testamentos) podían ser tan vagas como «frente a la plaza de la iglesia»
o «lindando con el huerto» de Fulano. A ello se añade la frecuentísima homonimia entre los
vecinos de un pueblo pequeño, fueran parientes o no, y, en general, que la ausencia de datos
de censos y registro de operaciones inmobiliarias puede ser total. No extrañará, pues, que
todo un capítulo se dedique a esta investigación, llevada a cabo laboriosamente en archivos,
documentos notariales y parroquiales, y en general en cuantos lugares pudieran aportar la
menor pista al respecto. Estas pesquisas, como decíamos, descartan que Peñaranda viviera
en esa casa, pero no demuestran que la ocupara Brandão.

Y ya es hora de pasar somera revista a los libros escondidos, que aparecieron envueltos y
sobre un lecho de paja y ceniza, para protegerlos de la humedad. Daremos solo el año y
lugar de edición, cuando constan, y su lengua, para dar una idea de la diversidad de
procedencias e intereses:

-Un debate poético en francés: París, 1539.
-El Alborayque, opúsculo anticonverso y antijudaizante, en castellano, hacia 1539.
-Otra obra antimahometana, en italiano: Venecia, 1543.
-Rezos extraídos de la Biblia, en latín, hebreo y griego: Lyon, 1538.
-Un tratado de exorcismos en italiano: Venecia, 1540.
–Dialogo intitolato La cazzaria, en italiano: manuscrito, hacia 1525.
-Una obra de Erasmo, en latín: Lyon, 1538.
-Dos tratados de quiromancia (ambos editados en Venecia: en latín, 1525, y en italiano,
1543).
–Oración de la emparedada, en portugués, hacia 1525.
–La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades: Medina del Campo, 1554.

Los cinco últimos (sí: también el Lazarillo) estaban explícitamente prohibidos en el Cathalogo
inquisitorial de 1559. Pero todos los demás, salvo quizás el primero, tocaban temas
peligrosos: el estudio de las Escrituras, ¡incluso en hebreo!, la adivinación y el exorcismo.
Hasta del ataque a los mahometanos personas malintencionadas podrían extraer,
paradójicamente, textos que alimentaran su herética práctica. Caso extremo es el único
manuscrito: La cazzaria (traducido al español como La carajería), obra erótica muy
explícitamente a favor de la sodomía. Y no extrañará que, salvo el Lazarillo, todos los libros
ocultos provengan de imprentas extranjeras: esa proveniencia ya los hacía a priori
sospechosos.
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Nómina de Barcarrota, amuleto de 1551.

Porque desde finales del siglo XV, y en una progresión que culmina en el citado Índice de
1559, la posesión y lectura de libros se había ido haciendo cada vez más incierta, sobre todo
los de temática espiritual o religiosa, y especialmente los escritos en lengua vulgar. Las
relaciones de títulos prohibidos por la Inquisición se fijaban en grandes carteles en la puerta
de las iglesias, y llegaron hasta los lugares más remotos. Los propietarios de libros tenían el
deber de someterlos a las autoridades eclesiásticas locales, quienes no dudaban en quemar
los que juzgaran inconvenientes. Y si a alguien le dolía desprenderse de sus libros más
problemáticos, siempre cabía el recurso de ocultarlos… Precisamente el expolio de la
biblioteca de Don Quijote y el amuramiento de la habitación donde estaba se podían leer en
1605 como una parodia o advertencia sobre cómo reaccionaban ante la Inquisición los
poseedores de libros inconvenientes.

Martín Baños pasa atenta revista a los volúmenes ocultos por Brandão: desde su descripción
bibliográfica hasta sus precedentes y la presencia de obras análogas en diversas bibliotecas;
pero más importante es su juicio acerca de lo que podían significar en su momento. Por
poner un ejemplo: las obras quirománticas se encontraban en una curiosa zona gris, puesto
que podía aceptarse que las líneas de la mano informaran sobre el carácter de la persona
(aunque Quevedo protestaba de que no se extendiera el análisis a otros pliegues del cuerpo,
a través de «nalguimánticos y frontimánticos y codimánticos y pescuecimánticos»), pero no
que se pudiera pronosticar el futuro por ellas. De todas formas, so capa de exponer qué
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rasgos se podían deducir de la lectura de la mano, los tratados de quiromancia se convertían
en completos prontuarios de prácticas sexuales. Así, en uno de los de Barcarrota
encontramos, entre otros, estos capítulos: «Cap. 77. Sobre los pederastas, Cap. 78. Sobre el
incesto y el adulterio. Cap. 79. Sobre el estupro y el coito con animales. Cap. 80. Sobre
aquellos que cometen lujuria con sus propias manos. Cap. 86. Sobre los feladores».

Por supuesto, la biblioteca de Brandão constaría de más libros aparte de los escondidos. No
sabemos cuántos: la biblioteca personal de un simple lector no profesional de las letras no
constaría de más de los 200 o 300 volúmenes que contenía la de Don Quijote. De ellos, solo
los libros impresos en España, con pie de imprenta y fuera del Índice podrían ser conservados
sin problema, y ello con un ojo atento a los posibles vaivenes de la clasificación inquisitorial.
La cultura de la sospecha y la convicción de que un buen católico en el fondo leería poco era
el fruto ideológico de décadas de persecución.

***

Capítulo aparte merece la nómina-amuleto, encontrada entre las páginas de uno de los
libros. Se trata de una hoja de papel circular, de 11 cm de diámetro, escrita
concéntricamente, con textos en latín y en italiano y términos ocultistas en griego y en siglas
hebreas. Nuestro primer diccionario, el de Covarrubias, explica nómina: «Usaban
antiguamente traer unas bolsitas cerradas y dentro dellas algunas escrituras y nombres de
santos… de donde se dijo nomina: y ello era muy lícito y religioso». Añade que la corrupción
posterior les dotó de «cien disparates», como la promesa de librar al portador de todo tipo de
males, y ello hizo que se llegaran a prohibir.

La nómina encontrada en Barcarrota es descendiente de una familia de operadores mágicos
y propiciatorios que se remontaban a más de un milenio atrás, de los que han aparecido
muestras en muchos países europeos, y que —por cierto— aún en nuestros días se pueden
rastrear en muchas partes del mundo. La tónica general es la mezcla de promesas de
protección y oraciones con la aparición de signos más o menos oscuros y palabras
ininteligibles, extraídas de fuentes cristianas, judaicas u ocultistas. En el que nos ocupa
aparece por ejemplo «Tetragrammaton», una compleja cruz y una estrella de cinco puntas,
así como una versión de una apócrifa carta de Cristo al rey de Edesa que proviene del siglo
III. Para nuestra mirada es un objeto extraño y confuso, pero hay que recordar que incluso
soberanos como Isabel la Católica y Carlos V poseyeron amuletos de este tipo.

El capítulo del libro de Martín Baños dedicado a la nómina es extenso y profusamente
ilustrado (como todo el libro). En él se pasa revista al contenido textual, a la disposición
gráfica, a la identificación de alguno de los signos que muestra y a las características
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materiales de la cédula. A partir del análisis y de la comparación con los escasos objetos
similares que han ido apareciendo en lugares muy diferentes se reconocen distintos
elementos comunes, lo que se explica por la transmisión informal y por la existencia de
modelos: para el diseño de estos objetos mágicos se ofrecían fórmulas textuales y dibujos
que el confeccionador de uno nuevo podría sencillamente combinar y adaptar a su fin
concreto. El ejemplar de Barcarrota nada tiene de específicamente judaizante ni
mahometano, y parece, más bien, un objeto creado por un aficionado no muy versado en
caligrafía.

Más infrecuente es la personalización que muestra. En el círculo exterior está dedicado en
grandes letras a: «Fernaom Brandaom, de Évora… Ingeniorum Cacumen» (es decir, «cumbre
de los ingenios»). En el reverso, y fechado en Roma en 1551, aparece un textito italiano que
es difícil no ver como una expresión de afecto: «perchè io sempre me ricorderò di te». Como
en uno de los libros encontrados aparecen notas manuscritas sobre un viaje entre Génova y
Barcelona en 1552, podemos reconstruir cronológicamente la estancia italiana de Brandão,
su partida, llevándose un objeto protector regalo de alguien próximo a sus afectos, y su
llegada a la península, para acabar instalándose en Barcarrota, donde ocultaría parte de sus
libros. Esta es la hipótesis que sustenta el volumen, y que parece hoy por hoy la más
probable, siempre ―como es lógico— que un nuevo hallazgo documental no obligue a
rehacer el complejo rompecabezas de idas y venidas, libros y amistades y ocultaciones. O
(nunca se sabe) que lo refuerce…

***

Por último, hay que destacar la calidad editorial del volumen reseñado: la clara maquetación
y el despliegue de ilustraciones de calidad y a todo color (150, entre cartografías, objetos
mágicos, libros y documentos, muchos documentos). Pero es una pena que en un libro con
esta riqueza de datos sobre tantas materias no haya un índice de nombres y conceptos final.
En la era del acceso inmediato a la información parece paradójico prescindir de este útil
recurso que lleva siglos auxiliando a los lectores. Un libro sin índice onomástico y analítico se
puede muy bien leer (y la lectura de este es una delicia), pero con índice se convierte
además en una obra de consulta.

Como es obligado, un completo aparato de notas y bibliografía va apoyando el hilo
expositivo. El autor nos va guiando claramente a través de la selva documental, y las
frecuentes apelaciones a paralelos, precedentes y significado último de los datos aportados
aclaran, más que entorpecen, el panorama: la riquísima sociedad de mediados del XVI es un
objeto complejo, y las obras ocultas en la hornacina de Barcarrota la manifiestan en toda su
crudeza. El viejo propósito de historiadores y filólogos de insuflar vida y sentido a hechos
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remotos queda así cumplido con toda dignidad.

José Antonio Millán es autor de Antonio de Nebrija, o el rastro de la verdad (Galaxia
Gutenberg) y Los trazos que hablan. El triunfo y el abandono de la escritura a mano (Ariel).  
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