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La ventana en el muro

Posted on 19 de mayo de 2026 by José Antonio Millan

La novela de Barcarrota empieza, como tantas otras, con el hallazgo de un manuscrito, o
mejor dicho, de una decena de libros y un manuscrito. Corria el afio 1992, y en la casa del
pequefo pueblo de la provincia de Badajoz se estaban haciendo reformas: la piqueta horadé
el muro y descubrié un hueco, dejando de paso su huella en el centro de uno de los
voliumenes. Un siglo antes, el jovencisimo jornalero que encontré la Reina Mora, luego
conocida como Dama de Elche, también habia dafiado con su pico la escultura: los
descubrimientos azarosos dejan su huella en los hallazgos...

Hasta 1995 no se divulgé la existencia del alijo libresco, y lo primero que salté a las noticias
fue que incluia una edicién desconocida y temprana del famosisimo Lazarillo de Tormes. Pero
ahi habia otras obras, y también un curioso amuleto. Poco a poco se fue revelando que el
pequefo hueco horadado en el muro del doblao o desvan de la casa de Barcarrota era en
realidad una ventana desde la que asomarnos a la Espafa (y a la Europa) del siglo XVI.

33 3
Pedro Martin Bafios, nacido en 1968, ha publicado una decena de libros y unos cuarenta

articulos sobre la Espafia de los siglos XV y XVI: la cultura humanista, la Inquisicién y sobre
todo Antonio de Nebrija. Sin embargo, se presenta habitualmente como «investigador
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independiente». Este estatus, en realidad calco de la mucho mas frecuente figura
anglosajona del independent scholar, implica que realiza su investigacion no en virtud de su
cargo (porque es docente de secundaria en el IES Carolina Coronado de Almendralejo,
Badajoz), sino por otros felices motivos. Ultimamente una licencia de estudios de la Junta de
Extremadura y un par de proyectos de investigacién con la Universidad Auténoma de
Barcelona le han liberado el tiempo de busqueda y analisis del que procede esta obra sobre
la biblioteca oculta de Barcarrota.

Imagen de la Biblioteca de Barcarrota.

Naturalmente, el gran enigma que encierran estos libros emparedados es quién los escondid,
y por qué (y por supuesto cuando). Desde la divulgacién de la existencia de este tesoro
bibliografico se ha sucedido una cierta efervescencia de publicaciones para presentar las
obras que lo componen —incluyendo la edicién de facsimiles— y, claro esta, desentrafar los
motivos de su emparedamiento. Publicado a treinta afios de la divulgacién del hallazgo, este
libro sobre la Biblioteca oculta es al tiempo un completo estado de la cuestién y una hipétesis
razonable sobre las motivaciones y el autor de la ocultacion.

Abre el volumen un texto del profesor de la Universidad de Extremadura Miguel Angel Lama,
muy ligado a las primeras indagaciones tras el descubrimiento, en el que se exponen sus
pormenores y también el estatuto legal del hallazgo, su venta a la Junta de Extremadura, y
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los beneficios que de ella se siguieron para el operario descubridor de los libros y los
propietarios del inmueble.

La personalidad del habitante de la casa y ocultador de los libros es clave para resolver el
enigma. En diferentes momentos se considerd que podia tratarse de un converso, un
alumbrado, un criptoluterano, un humanista, un librero... (Francisco Rico se habia inclinado
por esta Ultima posibilidad en las paginas de El Pais). Pero en el 2004 el profesor extremefio
Fernando Serrano Mangas publicaba el libro E/ secreto de los Pefiaranda, que atribuia la
posesién de la casa y el emparedamiento al médico de origen judeoconverso Francisco de
Peflaranda, que habia vivido hasta 1557 en Barcarrota. La primera parte de la obra de Martin
Bafos se dedica a descartar esta hipétesis y a inclinarse por la de Ferndao Brandao (que es el
nombre que figura en el amuleto hallado con los libros). Pesquisas en archivos locales y
portugueses logran laboriosamente descartar la autoria de Pefiaranda e ir definiendo la figura
de Brandao, asi como la posibilidad (no la sequridad) de que viviera en la casa del secreto.
Hay que adelantar que un rasgo positivo de esta obra es que el autor deslinda con claridad
en qué casos estamos ante posibilidades no confirmadas y cuando son hechos probados
documentalmente.

Ultimo vardn de los Branddes de Evora, familia de hidalgos terratenientes, Ferndo habia sido
acusado de sodomia ante la Inquisicion de su ciudad en 1545. Diversos testimonios de
criados y conocidos le califican ademas de irreligioso, transgresor de preceptos de la Iglesia,
blasfemo, quizas hechicero, y poseedor de un libro con imagenes de hombres cabalgandose
«contra natura». En la pugna entre la Corona y la Iglesia portuguesas por tener jurisdiccion
sobre la sodomia cabia una tercera via: acudir a Roma, buscando la absolucién papal, que
fue lo que intentaron —y consiguieron— otros acusados del mismo delito. Sin embargo,
aunque consta (por el mismo texto del amuleto) que Brandao estuvo en Italia, no se sabe si
llegd a pedir la absolucién papal. Aunque la resolucién del proceso inquisitorial portugués no
se conserva, la situacion abona una huida del acusado a Espafia, asentandose en Barcarrota,
muy cerca de la raya de la frontera, desde donde podria seguir manejando sus intereses.

X%k

Los libros y el amuleto provienen de un arco temporal de cinco lustros que se cierra en 1554,
y el posible ocultamiento podria haber tenido lugar entre esta Ultima fecha y 1560 (en 1559
habfa aparecido un muy difundido Cathalogo o indice de libros prohibidos). La primera
averiguacion importante es saber quién viviria en la casa del hallazgo hace cuatro siglos y
medio. Semejante salto temporal nos sitla en una época en la que la estructura y toponimia
urbana puede no ser la misma que la actual, en la que las casas no tenian nimero ni muchas
calles nombre, y en la que las indicaciones generales para la situacién de un inmueble (en
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contratos, censos o testamentos) podian ser tan vagas como «frente a la plaza de la iglesia»
o «lindando con el huerto» de Fulano. A ello se afiade la frecuentisima homonimia entre los
vecinos de un pueblo pequeno, fueran parientes o no, y, en general, que la ausencia de datos
de censos y registro de operaciones inmobiliarias puede ser total. No extrafiara, pues, que
todo un capitulo se dedique a esta investigacion, llevada a cabo laboriosamente en archivos,
documentos notariales y parroquiales, y en general en cuantos lugares pudieran aportar la
menor pista al respecto. Estas pesquisas, como deciamos, descartan que Pefaranda viviera
en esa casa, pero no demuestran que la ocupara Brandao.

Y ya es hora de pasar somera revista a los libros escondidos, que aparecieron envueltos y
sobre un lecho de paja y ceniza, para protegerlos de la humedad. Daremos solo el afo y
lugar de edicién, cuando constan, y su lengua, para dar una idea de la diversidad de
procedencias e intereses:

-Un debate poético en francés: Paris, 1539.

-El Alborayque, opuUsculo anticonverso y antijudaizante, en castellano, hacia 1539.
-Otra obra antimahometana, en italiano: Venecia, 1543.

-Rezos extraidos de la Biblia, en latin, hebreo y griego: Lyon, 1538.

-Un tratado de exorcismos en italiano: Venecia, 1540.

-Dialogo intitolato La cazzaria, en italiano: manuscrito, hacia 1525.

-Una obra de Erasmo, en latin: Lyon, 1538.

-Dos tratados de quiromancia (ambos editados en Venecia: en latin, 1525, y en italiano,
1543).

-Oracidén de la emparedada, en portugués, hacia 1525.

-La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades: Medina del Campo, 1554.

Los cinco ultimos (si: también el Lazarillo) estaban explicitamente prohibidos en el Cathalogo
inquisitorial de 1559. Pero todos los demas, salvo quizas el primero, tocaban temas
peligrosos: el estudio de las Escrituras, jincluso en hebreo!, la adivinacion y el exorcismo.
Hasta del ataque a los mahometanos personas malintencionadas podrian extraer,
paraddjicamente, textos que alimentaran su herética practica. Caso extremo es el Unico
manuscrito: La cazzaria (traducido al espafol como La carajeria), obra erdtica muy
explicitamente a favor de la sodomia. Y no extraflara que, salvo el Lazarillo, todos los libros
ocultos provengan de imprentas extranjeras: esa proveniencia ya los hacia a priori
sospechosos.
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NOomina de Barcarrota, amuleto de 1551.

Porque desde finales del siglo XV, y en una progresién que culmina en el citado indice de
1559, la posesidn y lectura de libros se habia ido haciendo cada vez mas incierta, sobre todo
los de tematica espiritual o religiosa, y especialmente los escritos en lengua vulgar. Las
relaciones de titulos prohibidos por la Inquisicién se fijaban en grandes carteles en la puerta
de las iglesias, y llegaron hasta los lugares mas remotos. Los propietarios de libros tenian el
deber de someterlos a las autoridades eclesiasticas locales, quienes no dudaban en quemar
los que juzgaran inconvenientes. Y si a alguien le dolia desprenderse de sus libros mas
problematicos, siempre cabia el recurso de ocultarlos... Precisamente el expolio de la
biblioteca de Don Quijote y el amuramiento de la habitacidon donde estaba se podian leer en
1605 como una parodia o advertencia sobre como reaccionaban ante la Inquisicion los
poseedores de libros inconvenientes.

Martin Bafios pasa atenta revista a los volumenes ocultos por Brandado: desde su descripcion
bibliografica hasta sus precedentes y la presencia de obras analogas en diversas bibliotecas;
pero mas importante es su juicio acerca de lo que podian significar en su momento. Por
poner un ejemplo: las obras quiromanticas se encontraban en una curiosa zona gris, puesto
que podia aceptarse que las lineas de la mano informaran sobre el caracter de la persona
(aunque Quevedo protestaba de que no se extendiera el analisis a otros pliegues del cuerpo,
a través de «nalguimanticos y frontimanticos y codimanticos y pescuecimanticos»), pero no
que se pudiera pronosticar el futuro por ellas. De todas formas, so capa de exponer qué
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rasgos se podian deducir de la lectura de la mano, los tratados de quiromancia se convertian
en completos prontuarios de practicas sexuales. Asi, en uno de los de Barcarrota
encontramos, entre otros, estos capitulos: «Cap. 77. Sobre los pederastas, Cap. 78. Sobre el
incesto y el adulterio. Cap. 79. Sobre el estupro y el coito con animales. Cap. 80. Sobre
aquellos que cometen lujuria con sus propias manos. Cap. 86. Sobre los feladores».

Por supuesto, la biblioteca de Brandao constaria de mas libros aparte de los escondidos. No
sabemos cuantos: la biblioteca personal de un simple lector no profesional de las letras no
constaria de mas de los 200 o 300 volumenes que contenia la de Don Quijote. De ellos, solo
los libros impresos en Espafia, con pie de imprenta y fuera del indice podrian ser conservados
sin problema, y ello con un ojo atento a los posibles vaivenes de la clasificacién inquisitorial.
La cultura de la sospecha y la conviccién de que un buen catélico en el fondo leeria poco era
el fruto ideoldgico de décadas de persecucién.

X%k

Capitulo aparte merece la némina-amuleto, encontrada entre las paginas de uno de los
libros. Se trata de una hoja de papel circular, de 11 cm de didmetro, escrita
concéntricamente, con textos en latin y en italiano y términos ocultistas en griego y en siglas
hebreas. Nuestro primer diccionario, el de Covarrubias, explica ndmina: «Usaban
antiguamente traer unas bolsitas cerradas y dentro dellas algunas escrituras y nombres de
santos... de donde se dijo nomina: y ello era muy licito y religioso». Afade que la corrupcion
posterior les dotd de «cien disparates», como la promesa de librar al portador de todo tipo de
males, y ello hizo que se llegaran a prohibir.

La nédmina encontrada en Barcarrota es descendiente de una familia de operadores magicos
y propiciatorios que se remontaban a mas de un milenio atras, de los que han aparecido
muestras en muchos paises europeos, y que —por cierto— aun en nuestros dias se pueden
rastrear en muchas partes del mundo. La ténica general es la mezcla de promesas de
proteccidn y oraciones con la aparicién de signos mas o menos oscuros y palabras
ininteligibles, extraidas de fuentes cristianas, judaicas u ocultistas. En el que nos ocupa
aparece por ejemplo «Tetragrammaton», una compleja cruz y una estrella de cinco puntas,
asi como una version de una apdcrifa carta de Cristo al rey de Edesa que proviene del siglo
lll. Para nuestra mirada es un objeto extrafio y confuso, pero hay que recordar que incluso
soberanos como Isabel la Catélica y Carlos V poseyeron amuletos de este tipo.

El capitulo del libro de Martin Bafios dedicado a la ndmina es extenso y profusamente
ilustrado (como todo el libro). En él se pasa revista al contenido textual, a la disposicién
grafica, a la identificacién de alguno de los signos que muestra y a las caracteristicas
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materiales de la cédula. A partir del analisis y de la comparacién con los escasos objetos
similares que han ido apareciendo en lugares muy diferentes se reconocen distintos
elementos comunes, lo que se explica por la transmision informal y por la existencia de
modelos: para el disefio de estos objetos magicos se ofrecian formulas textuales y dibujos
que el confeccionador de uno nuevo podria sencillamente combinar y adaptar a su fin
concreto. El ejemplar de Barcarrota nada tiene de especificamente judaizante ni
mahometano, y parece, mas bien, un objeto creado por un aficionado no muy versado en
caligrafia.

Mas infrecuente es la personalizacion que muestra. En el circulo exterior esta dedicado en
grandes letras a: «Fernaom Brandaom, de Evora... Ingeniorum Cacumens» (es decir, «<cumbre
de los ingenios»). En el reverso, y fechado en Roma en 1551, aparece un textito italiano que
es dificil no ver como una expresién de afecto: «perche io sempre me ricordero di te». Como
en uno de los libros encontrados aparecen notas manuscritas sobre un viaje entre Génova y
Barcelona en 1552, podemos reconstruir cronolégicamente la estancia italiana de Brandao,
su partida, llevandose un objeto protector regalo de alguien préximo a sus afectos, y su
llegada a la peninsula, para acabar instalandose en Barcarrota, donde ocultaria parte de sus
libros. Esta es la hipotesis que sustenta el volumen, y que parece hoy por hoy la mas
probable, siempre —como es ldgico— que un nuevo hallazgo documental no obligue a
rehacer el complejo rompecabezas de idas y venidas, libros y amistades y ocultaciones. O
(nunca se sabe) que lo refuerce...

Xk

Por Ultimo, hay que destacar la calidad editorial del volumen resefiado: la clara maquetacion
y el despliegue de ilustraciones de calidad y a todo color (150, entre cartografias, objetos
magicos, libros y documentos, muchos documentos). Pero es una pena que en un libro con
esta riqueza de datos sobre tantas materias no haya un indice de nombres y conceptos final.
En la era del acceso inmediato a la informacidn parece paraddjico prescindir de este Util
recurso que lleva siglos auxiliando a los lectores. Un libro sin indice onomastico y analitico se
puede muy bien leer (y la lectura de este es una delicia), pero con indice se convierte
ademas en una obra de consulta.

Como es obligado, un completo aparato de notas y bibliografia va apoyando el hilo
expositivo. El autor nos va guiando claramente a través de la selva documental, y las
frecuentes apelaciones a paralelos, precedentes y significado Ultimo de los datos aportados
aclaran, mas que entorpecen, el panorama: la riquisima sociedad de mediados del XVI es un
objeto complejo, y las obras ocultas en la hornacina de Barcarrota la manifiestan en toda su
crudeza. El viejo propésito de historiadores y fildlogos de insuflar vida y sentido a hechos
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remotos queda asi cumplido con toda dignidad.

José Antonio Milldn es autor de Antonio de Nebrija, o el rastro de la verdad (Galaxia
Gutenberg) y Los trazos que hablan. El triunfo y el abandono de la escritura a mano (Ariel).

Autor: Pedro Martin Bafios

Edicion: Caceres, Universidad de Extremadura, 2026
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Titulo: La biblioteca oculta de Barcarrota y el hidalgo portugués Fernao Brandao
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