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Hubo un tiempo en que el periodismo intentaba, y muchas veces lo conseguia, emular a la literatura.
Desde hace poco, sin embargo, bastantes escritores recorren el camino inverso e imitan sin
miramientos el lenguaje periodistico. El fin es claro: al recrear unas historias planas y previsibles, con
pequefias pinceladas de intriga que se resuelven sin dificultad, y presentar una escritura ddctil y
cercana al registro de uso cotidiano, engarzada con frases y expresiones hechas, y alguna que otra
figura retérica de tipo doméstico, pretenden complacer a un amplio niUmero de lectores potenciales
gue buscan en la literatura tan solo una forma de entretenimiento, y no el placer que supone el
esfuerzo de la interpretacion.
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A esto se le llama, aunque se simule, literatura comercial.Y en este sentido, comercial fue la anterior
novela de Cercas, Soldados de Salamina (2001), no sélo por su estructura de reportaje periodistico e
histérico o su complacencia ideoldgica, tan politicamente correcta que no inquietaba ni molestaba a
nadie, sino sobre todo por su escritura transparente y plana, llena de lugares comunes, lo cual le
permitid, como es ldgico, alcanzar unas cotas de ventas altisimas y convertir a su autor en un escritor
de éxito.Aun asi, resulta incomprensible que una buena parte de la critica que se realiza en los
medios de comunicacidn la situara entre las grandes obras narrativas de nuestro tiempo.

Comercial es igualmente La velocidad de la luz, por las mismas razones expuestas, y lo mas probable
es que siga los pasos de la anterior, que logre unas ventas insélitas (lo cual no es reprobable si esas
son las metas que se persiguen) y que parte de la critica valore Unicamente su pulso narrativo.
Cercas continla tenaz en su escritura imitativa, en su actitud de dar prioridad a los clichés linguisticos
que suelen armar la arquitectura de los escritos periodisticos, de las crénicas y de los reportajes
televisivos, de los mensajes informativos en definitiva, que de modo progresivo asimilan los usos
cotidianos con el fin de atraer y rendir a sus destinatarios, y no a la connotacion creativa que
caracteriza a la literatura y que permite la implicacién del lector en el texto.

El discurso de su narrador suena a algo ya dicho. La utilizacion de la primera persona pretende
convencer al lector, como se ha hecho siempre, de que lo que se cuenta es la verdad. El grado de
verosimilitud, no obstante, depende del método empleado. Para dar verosimilitud al relato, Cercas no
utiliza la duda o el cambio de punto de vista, sino la crénica explicita de los hechos, la glosa de unas
fuentes escritas (las cartas de un excombatiente de Vietnam) y, sobre todo, la voz confidente del
personaje narrador, que se expresa Como si contara su peripecia a los contertulios de un café de
sobremesa.

Apenas arranca la novela, se descubre el tono general del libro, un tono que combina el desenfado
con la severidad melodramatica y los coloquialismos con artificios de facil y desgastado ingenio. Asi,
desde las primeras paginas, pueden leerse constantes frases del tipo «Ahora llevo una vida falsa [...]
pero yo todavia era yo cuando conoci a Rodney Falk», «me digo que fui a parar precisamente alli
como podia ir a parar a cualquier sitio», «una ciudad, aquel horno sin alivio perdido en medio de
ninguna parte», «y resultd ser un inglés americanizado o un americano que no habia sabido dejar de
ser inglés (o todo lo contrario)», «Ginés explicé que en aquel momento se quedd mirando a Rodney
sin saber qué decir y que Rodney se quedd mirandole a él sin saber qué decir [...] mientras el silencio
se dilataba y él esperaba que Rodney dijera alguna cosa o que a él se le ocurriera alguna cosa que
decir», «parecia un nifio extraviado en una reunién de adultos o un adulto extraviado en una reunién
de nifios», etc.

A ello pueden afadirse: el interés del narrador por no dejar ningln cabo suelto ni cosa sin explicar,
aungue sea evidente para el lector; el abuso de apoyos narrativos como «yo pensé», «yo imaginé» o
«yo recordé»; el minucioso recuento de las acciones, que se describen hasta en sus detalles mas
insignificantes, sean locales o temporales; la empalagosa reiteracién de los conectores
supraoracionales, de uso frecuente en los medios periodisticos y televisivos, como «lo cierto es que»,
la verdad es que», «el caso es que», «el hecho es que», «es verdad que», «de hecho», «en cualquier
caso», «por lo demas», «por cierto», etc.
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Al margen de la supuesta agilidad narrativa, el problema de esta novela radica, por tanto, en la
escritura, en su esencia literaria. Poco importan entonces los restantes aspectos narrativos relativos a
la trama y el argumento. Poco importa, por ejemplo, que la historia gire en torno a la obsesiva
seduccién que ejerce sobre el narrador el personaje de Rodney Falk, que arrastra un desquiciado
complejo de culpa por su participacion en los horrores de la guerra de Vietnam, o que el narrador vea
en él un paralelo de su propia culpa. La historia esta tratada con excesiva explicitud y la trama
avanza, para comodidad del lector, con exhaustiva previsibilidad (véanse, si no, los esperables
encuentros entre los dos o los desenlaces de sus peripecias). Si importa sefialar, no obstante, que
Cercas ha escrito una novela comercial de facil lectura, casi un guién cinematografico que, al estar
localizado en Estados Unidos, quiza le pueda interesar a algun productor o director norteamericano.
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