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Hubo un tiempo en que el periodismo intentaba, y muchas veces lo conseguia, emular a la
literatura. Desde hace poco, sin embargo, bastantes escritores recorren el camino inverso e
imitan sin miramientos el lenguaje periodistico. El fin es claro: al recrear unas historias
planas y previsibles, con pequenas pinceladas de intriga que se resuelven sin dificultad, y
presentar una escritura dictil y cercana al registro de uso cotidiano, engarzada con frases y
expresiones hechas, y alguna que otra figura retérica de tipo doméstico, pretenden
complacer a un amplio nimero de lectores potenciales que buscan en la literatura tan solo
una forma de entretenimiento, y no el placer que supone el esfuerzo de la interpretacion.

A esto se le llama, aunque se simule, literatura comercial.Y en este sentido, comercial fue la
anterior novela de Cercas, Soldados de Salamina (2001), no sélo por su estructura de
reportaje periodistico e histérico o su complacencia ideoldgica, tan politicamente correcta
gue no inquietaba ni molestaba a nadie, sino sobre todo por su escritura transparente y
plana, llena de lugares comunes, lo cual le permitié, como es ldgico, alcanzar unas cotas de
ventas altisimas y convertir a su autor en un escritor de éxito.Aun asi, resulta incomprensible
que una buena parte de la critica que se realiza en los medios de comunicacion la situara
entre las grandes obras narrativas de nuestro tiempo.

Comercial es igualmente La velocidad de la luz, por las mismas razones expuestas, y lo mas
probable es que siga los pasos de la anterior, que logre unas ventas insélitas (lo cual no es
reprobable si esas son las metas que se persiguen) y que parte de la critica valore
Unicamente su pulso narrativo. Cercas continla tenaz en su escritura imitativa, en su actitud
de dar prioridad a los clichés linglisticos que suelen armar la arquitectura de los escritos
periodisticos, de las crénicas y de los reportajes televisivos, de los mensajes informativos en
definitiva, que de modo progresivo asimilan los usos cotidianos con el fin de atraer y rendir a
sus destinatarios, y no a la connotacidn creativa que caracteriza a la literatura y que permite
la implicacion del lector en el texto.

El discurso de su narrador suena a algo ya dicho. La utilizacién de la primera persona
pretende convencer al lector, como se ha hecho siempre, de que lo que se cuenta es la
verdad. El grado de verosimilitud, no obstante, depende del método empleado. Para dar
verosimilitud al relato, Cercas no utiliza la duda o el cambio de punto de vista, sino la cronica
explicita de los hechos, la glosa de unas fuentes escritas (las cartas de un excombatiente de
Vietnam) y, sobre todo, la voz confidente del personaje narrador, que se expresa como Si
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contara su peripecia a los contertulios de un café de sobremesa.

Apenas arranca la novela, se descubre el tono general del libro, un tono que combina el
desenfado con la severidad melodramatica y los coloquialismos con artificios de facil y
desgastado ingenio. Asi, desde las primeras paginas, pueden leerse constantes frases del
tipo «Ahora llevo una vida falsa [...] pero yo todavia era yo cuando conoci a Rodney Falk»,
«me digo que fui a parar precisamente alli como podia ir a parar a cualquier sitio», «una
ciudad, aquel horno sin alivio perdido en medio de ninguna parte», «y resultd ser un inglés
americanizado o un americano que no habia sabido dejar de ser inglés (o todo lo contrario)»,
«Ginés explicé que en aquel momento se quedd mirando a Rodney sin saber qué decir y que
Rodney se quedd mirandole a él sin saber qué decir [...] mientras el silencio se dilataba y él
esperaba que Rodney dijera alguna cosa o que a él se le ocurriera alguna cosa que decir»,
«parecia un niflo extraviado en una reunién de adultos o un adulto extraviado en una reunion
de nifos», etc.

A ello pueden afiadirse: el interés del narrador por no dejar ningln cabo suelto ni cosa sin
explicar, aunque sea evidente para el lector; el abuso de apoyos narrativos como «yo
pensé», «yo imaginé» o «yo recordé»; el minucioso recuento de las acciones, que se
describen hasta en sus detalles mas insignificantes, sean locales o temporales; la
empalagosa reiteracién de los conectores supraoracionales, de uso frecuente en los medios
periodisticos y televisivos, como «lo cierto es que», la verdad es que», «el caso es que», «el
hecho es que», «es verdad que», «de hecho», «en cualquier caso», «por lo demas», «por
cierto», etc.

Al margen de la supuesta agilidad narrativa, el problema de esta novela radica, por tanto, en
la escritura, en su esencia literaria. Poco importan entonces los restantes aspectos narrativos
relativos a la trama y el argumento. Poco importa, por ejemplo, que la historia gire en torno a
la obsesiva seduccidn que ejerce sobre el narrador el personaje de Rodney Falk, que arrastra
un desquiciado complejo de culpa por su participacion en los horrores de la guerra de
Vietnam, o que el narrador vea en él un paralelo de su propia culpa. La historia esta tratada
con excesiva explicitud y la trama avanza, para comodidad del lector, con exhaustiva
previsibilidad (véanse, si no, los esperables encuentros entre los dos o los desenlaces de sus
peripecias). Si importa sefalar, no obstante, que Cercas ha escrito una novela comercial de
facil lectura, casi un guién cinematografico que, al estar localizado en Estados Unidos, quiza
le pueda interesar a algun productor o director norteamericano.

Autor: JAVIER CERCAS
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Titulo: La velocidad de la luiz
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