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La destruccion del individuo es el objetivo primordial del totalitarismo. Es dificil definir al
individuo sin incurrir en los estereotipos de las diferentes formas de pensamiento
colectivista, que exaltan a la masa con el pretexto del bien comun, identificando una
voluntad mistica en el corazon de los pueblos. Segin Emmanuel Mounier, «el individuo es la
demolicidn de la persona», pues representa al hombre aislado de sus obligaciones sociales,
guiandose por motivaciones egoistas, que cosifican al otro para rebajarlo a simple medio u
objeto de su deseo. No pretendo impugnar la distinciéon de Mounier, pero si destacar que el
individuo es una figura necesaria, pues encarna el derecho a una libertad radical, que incluye
la insumisién contra los prejuicios y convencionalismos sociales, éticos y estéticos. Ser
extravagante puede interpretarse como un gesto de narcisismo, pero también constituye una
forma de rebelidn contra el gregarismo, que ahoga el genio del individuo. El dandismo no
cultiva la elegancia, sino la heterodoxia mas descarada, pues nada molesta mas que el
ademan estrafalario, la rareza inclasificable, la excentricidad gratuita.

En 1891, Oscar Wilde publicé un breve ensayo titulado E/ alma del hombre bajo el socialismo,
que reivindicaba la figura del individuo y un cambio politico basado en un socialismo no
autoritario. Wilde consideraba que el socialismo nos libraria de «esa mezquina necesidad de
vivir para los demas», que nos impide hacer lo que realmente deseamos. El miedo a la
reprobacion social es una carcel perfecta, pues la vigilancia se ejerce desde el interior de la
conciencia, sin necesidad de muros. No todos los hombres se han dejado acobardar por las
autoridades y la opinién publica: «De cuando en cuando, en el sabio transcurso del tiempo,
un sabio ilustre como Darwin, un gran poeta como Keats, un critico sutil como Renan, un
artista impar como Flaubert, han logrado aislarse, mantenerse fuera de la zona donde los
restantes hombres alborozan, y vivir “a cobijo del muro”, como dice Platén, realizando asi la
perfeccion de lo que habia en cada cual, con un provecho incalculable para si y una ventaja
incomparable y eterna para el mundo entero». Wilde sefala que vivimos «rodeados de una
horrenda pobreza, de una atroz fealdad y de una repulsiva miseria», lo cual incita a muchos a
adoptar «un altruismo insano y exagerado», pues «es mucho mas facil simpatizar con el
dolor que con el pensamiento». Ese altruismo, lejos de resolver los problemas, incrementa el
mal que pretende erradicar. La filantropia sélo prolonga el circulo de la pobreza, sin alterar
los mecanismos que causan las desigualdades. Para Wilde, «la Unica finalidad justa debe ser
la reconstruccién de la sociedad sobre unos cimientos tales que la pobreza resulte
imposible». La transformacion de los bienes privados en colectivos significara el fin del
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hambre y la miseria, pero esa politica podria alumbrar espantosas tiranias, salvo que «el
socialismo conduzca directamente hacia el individualismo».

Wilde deplora que sélo unos pocos hombres puedan elegir libremente su estilo de vida. En
una sociedad con grandes desigualdades, sélo una minoria puede dedicarse a la poesia, la
filosofia o el arte, que es lo mas valioso y sublime. El resto vive esclavizado a un trabajo
degradante, desarrollando tareas pesadas e ingratas. Su esfuerzo sirve para cubrir las
necesidades materiales, pero implica un grave deterioro de su racionalidad y sensibilidad.
Entre los pobres, raramente hallaremos «el hechizo de la palabra, la civilizacién, la cultura, el
refinamiento en el placer, la alegria de vivir». Para el capitalismo, eso no es un problema,
pues desde su perspectiva «el hombre carece de toda importancia». Seria puro cinismo
afirmar que un rico propietario vive en el mismo estado de humillacién y aplastamiento, pero
lo cierto es que «la propiedad privada es una verdadera calamidad», que sélo garantiza una
existencia de sobresaltos y preocupaciones. Wilde recomienda suprimir la propiedad privada
«en propio interés de los ricos», que ya no vivirdn angustiados por la posibilidad de
arruinarse. La alternativa no es vivir miserablemente, pues la pobreza vuelve a los hombres
«ingratos, descontentadizos, rebeldes, ingobernables». Wilde no responsabiliza a los pobres
de su rabia, ni siquiera cuando se muestran desagradecidos: «;Por qué iban ellos a
agradecer las migajas que caen de la mesa del rico? Lo justo seria que ellos se sentasen
también a esa mesa; y empiezan ya a saberlo».

Si la pobreza no produce indignacion, la conciencia desciende al nivel de las bestias. Es mas
saludable rebelarse y protestar: «La rebeldia, para todo el que haya leido la Historia, es una
virtud primordial del hombre. Ella y la desobediencia han hecho posible el progreso
humano». Wilde advierte sobre la inmoralidad de recomendar a los pobres la virtud del
ahorro: «[...] es tan grotesco como insultante. Es como aconsejar al que esta muriéndose de
hambre que no coma tanto». Sin miedo a escandalizar, justifica el robo: «[...] es mas
hermoso coger que pedir. [...] Representa una sana protesta». Los pobres virtuosos,
respetuosos de la ley y el orden, son dignos de compasidn: «;quién seria capaz de
admirarlos?» La pobreza «tiene un efecto paralizador», que amordaza el inconformismo. Las
masas tienden a ser sumisas y carecen de iniciativa. Por eso son necesarios los agitadores:
«Sin ellos, dada nuestra natural imperfeccion social, no habria el menor progreso hacia la
civilizacién». Sin los abolicionistas, que «no despertaron simpatia en los propios esclavos», la
esclavitud jamas habria desparecido en Estados Unidos. Los que han nacido y vivido como
siervos tienden a interiorizar su situacién como un estado natural, luchando e incluso
dejdndose matar por sus cadenas, como sucedid con los campesinos hambrientos de la
Vendée.

Oscar Wilde aclara que el «socialismo cuartelario» no es menos execrable que una sociedad
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sin salarios justos ni derechos laborales. «Bajo un régimen de tirania econédmica», donde no
es posible «cierta libertad, cierta expresion y alegria», el ser humano cae en «un estado
equivalente a la esclavitud». El socialismo autoritario es incompatible con las ilusiones mas
nobles, incluida la vocacidn artistica, que no puede prosperar en un clima de coercién y
control. El problema de la propiedad privada es que ha inculcado en el hombre la idea de que
«lo importante es tener, olvidando que lo importante es ser. Porque la verdadera perfeccion
del hombre consiste no en lo que tiene, sino en lo que es. La propiedad privada ha aplastado
al verdadero individualismo, sustituyéndolo por un individualismo erréneo», que empuja al
ser humano a acumular bienes, postergando las actividades creativas, IUdicas o espirituales:
«Si abolimos la propiedad privada, tendremos el verdadero, el bello y saludable
individualismo. Nadie derrochara su vida en acumular cosas y simbolos de cosas. Se vivird. Y
vivir es lo mas raro que hay en el mundo. Porque la mayoria de los hombres existen nada
mas. Es posible que, como no sea en el plano en que evoluciona la imaginacion del artista, no
hayamos visto nunca una completa expresion de una personalidad».

Cuando la personalidad humana pueda manifestarse sin cortapisas, no despuntaran la rabia
ni la rebeldia, sino la sabiduria, la paz, la serenidad. El hombre «no tendra nada, y, no
obstante, lo poseera todo». No se inmiscuira en los asuntos ajenos ni pretendera imponer sus
opiniones: «Amara a los demas precisamente a causa de su diferencia». Sera solidario,
«ayudara a todos, como nos ayuda una cosa bella, sencillamente por ser asi». El ordculo de
Delfos aseveraba: «Conocete a ti mismo». En un mundo nuevo, sin propiedad privada, el
imperativo sera: «Sé ti mismo». Segln Wilde, Cristo fue la primera personalidad que obré de
acuerdo con este principio, condensando sus ensefianzas en un simple mandato: «Amaos los
unos a los otros como yo os he amado». En la mas pura tradicion libertaria, Wilde pide la
disolucion de la familia, el gobierno y las leyes. Los castigos sélo estimulan el crimen. Los
delitos no deben ser reprimidos como actos perversos, sino tratados como enfermedades.
Casi todos los criminales obran por desesperacidn. Si no les moviera la necesidad, serian
hombres comunes, inofensivos. Abolida la propiedad privada, el crimen perdera su razén de
ser. Si el amor libre reemplaza al matrimonio, no habra celos ni crimenes pasionales. Sin
tribunales, policia o ejército, el papel del Estado se limitara a organizar el trabajo y distribuir
los bienes, de acuerdo con las necesidades de cada uno. «El Estado tiene por objeto hacer lo
que es util; el individuo, hacer lo que es bello». Con optimismo ilustrado, Wilde profetiza que
algun dia las maquinas sustituiran al hombre en las tareas mas pesadas. Admite que
destruyen empleos, pero cuando no exista la propiedad privada, contribuirdn al bienestar
general.

(Es todo esto una utopia? Puede ser, pero «un mapamundi en el que no figurarse la utopia no
valdria la pena de ser consultado», pues el hombre no podria mirar al futuro con esperanza:
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«El progreso no es mas que la realizacion de las utopias». El arte es una prefiguracion de ese
porvenir utdpico: «Es la forma mas intensa de individualismo que ha conocido el mundo».
Surge «de un temperamento Unico» y necesita una libertad absoluta. No puede transigir con
las consignas del poder ni con las exigencias del publico: «El arte no debe intentar nunca ser
popular. El publico es quien debe intentar hacerse artista». El arte es innovacion, ruptura,
herejia. Si lo despojamos de esas cualidades, pierde su potencial transformador: «El nuevo
individualismo sera el nuevo Helenismo», un renacer de la cultura y de la politica que
disipara las sombras de la sociedad industrial, engendrando una nueva era de felicidad y
prosperidad. Con la perspectiva del tiempo, jpodemos decir que Wilde era un visionario o un
ingenuo, una mente progresista o un fanatico? Escribe Borges: «Leyendo y releyendo, a lo
largo de los afos, a Wilde, noto un hecho que sus panegiristas no parecen haber sospechado
siquiera: el hecho comprobable y elemental de que Wilde, casi siempre, tiene razén. The Soul
of Man under Socialism no sélo es elocuente; también es justo» (Otras inquisiciones, 1952).

Borges se definié en una entrevista como «un pacifico y silencioso anarquista que suefa con
la desaparicién de los gobiernos. La idea de un maximo de Individuo y un minimo de Estado
es lo que desearia hoy». Borges y Wilde coinciden en la exaltacién del individuo como el
baluarte esencial de la libertad. Ser persona tal vez es mas ético que ser individuo, pero el
individuo encarna la insularidad del que camina en sentido opuesto al de la mayoria,
reivindicando celosamente su diferencia. El individuo es asocial, pero no egoista.
Simplemente, escoge vivir a contracorriente. Es algo muy irritante para el resto de los
hombres, gregarios por naturaleza. En las sociedades donde no existe la posibilidad de una
existencia alternativa, periférica, singular, no hay una libertad real. En ese sentido, el
socialismo autoritario es mas intransigente que una economia social de mercado, que
contiene bolsas de exclusién, pero no expedientes de pureza revolucionaria. En la Alemania
nacionalsocialista o en la Unién Soviética no hay espacio para un Baudelaire, artista
degenerado o poeta decadente y contrarrevolucionario. En Nueva York, Londres o Paris,
puede sobrevivir a duras penas, pero no sera exterminado, como si sucederia en un Estado
totalitario, que concibe los campos de concentracién como el destino Gltimo de rebeldes,
dandis y provocadores.

No es un secreto que el capitalismo genera desigualdades, pero la negociacién de los salarios
y una politica fiscal progresiva, con la eficacia necesaria para garantizar sanidad, educaciéon y
pensiones, puede mitigar los contrastes de una forma mas eficaz que la socializacién de la
propiedad privada. La concentracion excesiva de capital en unas pocas manos debilita la
democracia, pero un Estado que controla el capital y la propiedad desemboca
inevitablemente en una dictadura corrupta y brutal. Sobran ejemplos histéricos. La Rusia
revolucionaria no produjo una sociedad libre e igualitaria, sino el archipiélago Gulag y las
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fosas de Katyn. La rebeldia y la protesta son el motor del progreso, pero sélo son posibles en
paises democraticos. Martin Luther King y Mahatma Gandhi obtuvieron grandes logros.
Pudieron derrotar al imperialismo y a la segregacién racial con la desobediencia civil no
violenta, una estrategia impracticable contra un gobierno totalitario.

Oscar Wilde afirma que las maquinas liberardn al hombre y el socialismo llevara al
individualismo. Es indudable que las maquinas han simplificado tareas particularmente
penosas, pero siguen destruyendo empleo. Quizas una de las causas de la interminable crisis
que sufrimos se halle en la incapacidad de crear nuevas fuentes de riqueza, explotando el
progreso tecnoldgico de las Ultimas décadas. No sé si el arte es la vanguardia de la utopia,
pero es indiscutible que perdera su fuerza creativa si vive condicionado por la censura o por
el criterio de los consumidores, reacios a todo lo que se desvia de lo previsible. No me
molesta la idea de un futuro sin gobiernos, leyes o fuerzas de seguridad. Sin embargo, hasta
ahora son tan necesarios como pagar impuestos o extraer una muela infectada. No
representan lo ideal, sino lo posible. Wilde tiene razén al recalcar que lo importante no es
tener, sino ser uno mismo, si bien no esta claro cdmo consigue realizarse esa meta ni en qué
consiste realmente. Lo utdépico siempre es difuso, quizd porque presupone que jamas se
topara con el mundo real. No sé si el amor libre es mejor que el matrimonio, pero esta claro
gue amar siempre debe ser un acto libre. No creo que los celos llequen a desaparecer, salvo
que el ser humano se reinvente cultural y biolégicamente. El alma del hombre bajo el
socialismo es un opusculo encantador, con bellas y cuestionables ideas, que expresan un
ideal estético y moral, no un programa politico realista, con su ineludible lastre de vulgaridad
y prosaismo. Podemos discrepar, pero no enojarnos. Asi lo entiende Borges: «Como
Chesterton, como Lang, como Boswell, Wilde es de aquellos venturosos que pueden
prescindir de la aprobacion de la critica y aun, a veces, de la aprobacién del lector, pues el
agrado que nos proporciona su trato es irresistible y constante». Wilde fue un hombre
irrepetible con un genio irrepetible. Su utopia ya existe. Esta en sus libros y no cesa de
producir goce y felicidad.
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