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Hace un par de años, en un vuelo hacia China, leí en China Daily un artículo que me sorprendió. Las
autoridades nacionales estaban preocupadas por un posible aumento del SIDA entre la población
universitaria. Al parecer, muchos y muchas estudiantes iniciaban o completaban su educación sexual
con el consumo de pornografía en Internet y es sabido que en ese tipo de entretenimiento los
intérpretes no suelen usar protección alguna en su liberal intercambio de fluidos corporales. De la
misma guisa, en China, las imitadoras universitarias de Maria Ozawa o de Alexis Texas no imponían el
uso del condón a sus contrapartes, arriesgándose a contraer una inmunodeficiencia de otra forma
prescindible. Uno nunca sabe a qué diana apuntan las informaciones de China Daily, el portavoz en
inglés del Gobierno chino, así que remití la información al fichero de noticias dudosas que mantengo
en el hipocampo: «Una andanada más a favor de la férrea censura de Internet», pensé. Pero el
gambito informativo dejaba al descubierto un flanco inesperado: más allá de la propaganda oficial,
las/-os universitarias/-os chinas/-os consumían pornografía con ostensible descomedimiento.

La asimetría entre la verdad oficial y los usos y costumbres locales se me hacía de nuevo evidente
hace unas semanas. Este año, en la universidad que me acoge como profesor visitante, se celebraba
la tradicional fiesta de bienvenida para los estudiantes de primer curso. Era un acto claramente
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oficial, porque la invitación de asistencia venía extendida por un comité ad hoc y avalada por la firma
del secretario del Partido Comunista del departamento. En China, en cada escalón de la gran pirámide
social, del más alto al más bajo, hay un comisario político sin cuya aquiescencia no se mueve una
hoja. Me pareció descortés ignorar la invitación, así que me dispuse a perder varias horas de aquella
tarde en menesteres que podría haber sustituido por otros más placenteros. No me arrepiento.

El acto no era muy distinto de otros en los que he participado en diversas ocasiones universitarias.
Una sucesión de discursos y de escenas costumbristas sobre la nueva vida universitaria compuestas e
interpretadas por los estudiantes y salpicadas de canciones, concursos y grupos de baile, con el
colofón de Peng You, un himno a la amistad (Si te llamo amigo, sabrás / que, por más que recibas
heridas y sufras penas, / tú podrás seguir adelante / porque siempre me tendrás a tu lado), que está
sustituyendo al canto del antiguo Auld Lang Syne como final de las celebraciones de confraternización
en China, y que los asistentes coreaban a cappella y con fervor. Hasta aquí, pocas novedades. Pero
había, sí, una que llamó mi atención. La tuerca.

Lo de tuerca es una onomatopeya para el sonido inglés de twerking. El Diccionario de Oxford define la
palabra como «un baile sexualmente provocativo, a ritmo de música pop, que incluye bruscos
movimientos de las caderas», y que es habitualmente ejecutado por mujeres. Nada nuevo para los
aficionados a los videoclips, pero ha causado un gran escándalo en Estados Unidos cuando, hace
poco, Miley Cyrus le daba un toque personal. Una parte del público estadounidense es enormemente
pacata y se llevó un susto de muerte al ver que Miss Cyrus había pasado sin solución de continuidad
de protagonizar la serie Hannah Montana y ser un espejo para adolescentes seriecitas y de buen
conformar a sufrir un calambrillo que le empujaba a audaces giros de las nalgas y saltos mortales de
la pelvis en la fiesta de premios VMA de la cadena de televisión MTV.

Al principio y al final de la función en China hizo su aparición un grupo de ocho chicas del curso en un
uniforme de camiseta amarilla con la inscripción Love en letras rojas sobre el pecho y pantaloncitos
rosa fucsia que les llegaban a medio muslo: no precisamente la idea de uniforme que hubiera
favorecido Madame Jiang Qing, la Gran Timonela consorte, para su Destacamento Rojo de Mujeres,
mitad monjas, mitad soldados. Pero no dejemos que se desboque la imaginación. Las chicas de la
fiesta no desconocían los límites propios del lugar ni la presencia del secretario del Partido Comunista,
así que se tapaban las piernas con unas medias gruesas de color carne para evitar que la audiencia
masculina se sofocase. Pero, al tiempo, la enardecían con inequívocos y contundentes bamboleos de
las caderas entre los gritos de ánimo que les llegaban desde la sala cuando las chicas amagaban con
bajarse los tirantes que les sujetaban los shorts. La tuerca triunfaba.

La homosexualidad ha sido delito en China hasta su descriminalización en 1997. Aún hoy es objeto de
una clara desaprobación social. Li Yinhe, una investigadora de la Academia de Ciencias Sociales, cree
que, por esa razón, un ochenta por ciento de homosexuales chinos de ambos sexos se ven obligados
a contraer matrimonios heterosexuales. No se sabe muy bien cómo llega a esos números, pero la
prevención social en contra de la homosexualidad parece indiscutible. Que a los hombres sólo les
gustan las mujeres es una conclusión tan necesaria como que el teñido de pelo de color negro que se
imponen los dirigentes del Partido es una promesa de eterna juventud. Pocos homosexuales se
atreven a salir del armario. Las lesbianas son, por el momento, incomprensibles. Pero los estudiantes
de primer curso en esta fiesta celebraban con risas aprobatorias la aparición de un muchacho que,
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con sus modales y su forma de hablar, se presentaba como un gay orgulloso de sí mismo, aunque
sólo lo hiciera por exigencias del guión que interpretaba.

Tengo tan pocos elementos como la socióloga recién citada para sostener que hay un cambio
creciente en las actitudes ante la sexualidad de los universitarios chinos. La literatura en inglés (por
ejemplo, Behind the Red Door: Sex in China, de Richard Burger) tampoco aporta grandes
descubrimientos. Además de los límites para la comunicación que imponen el desconocimiento de la
lengua y la distancia en edad y posición entre estudiantes y profesores, uno no puede desconocer la
presión de las familias para que las mujeres se casen pronto y lleguen vírgenes a la noche de bodas,
ni las dificultades para las relaciones extramatrimoniales que se derivan de la vida en los campus.
«Comparto mi habitación con otras tres mujeres. ¿Crees que en esas condiciones yo podría acostarme
con un chico sin que se enterase todo el mundo? ¿Cómo pedir a mis compañeras que me dejen la
habitación por un rato cuando ellas necesitan salir y entrar constantemente?», me confiaba una
estudiante más decidida a hablar. Algunas parejas se libran de ese control buscándose un
apartamento para convivir fuera de la universidad, pero sobre la base de un compromiso que
descarta los encuentros casuales.

Y sin embargo… Igual que sucede con otros aspectos de la vida china, uno tiene la sensación de que
algo se mueve allí. Con lentitud, pero con no menor terquedad. No es fácil hacer pronósticos pero, al
tiempo, sería ridículo ignorar cómo el viento hace revolotear algunas pajas que la censura parece ya
incapaz de controlar. Como el consumo de pornografía entre los y las estudiantes de que hablaba
China Daily.

Como la tuerca.


