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Hace un par de años, en un vuelo hacia China, leí en China Daily un artículo que me
sorprendió. Las autoridades nacionales estaban preocupadas por un posible aumento del
SIDA entre la población universitaria. Al parecer, muchos y muchas estudiantes iniciaban o
completaban su educación sexual con el consumo de pornografía en Internet y es sabido que
en ese tipo de entretenimiento los intérpretes no suelen usar protección alguna en su liberal
intercambio de fluidos corporales. De la misma guisa, en China, las imitadoras universitarias
de Maria Ozawa o de Alexis Texas no imponían el uso del condón a sus contrapartes,
arriesgándose a contraer una inmunodeficiencia de otra forma prescindible. Uno nunca sabe
a qué diana apuntan las informaciones de China Daily, el portavoz en inglés del Gobierno
chino, así que remití la información al fichero de noticias dudosas que mantengo en el
hipocampo: «Una andanada más a favor de la férrea censura de Internet», pensé. Pero el
gambito informativo dejaba al descubierto un flanco inesperado: más allá de la propaganda
oficial, las/-os universitarias/-os chinas/-os consumían pornografía con ostensible
descomedimiento.

La asimetría entre la verdad oficial y los usos y costumbres locales se me hacía de nuevo
evidente hace unas semanas. Este año, en la universidad que me acoge como profesor
visitante, se celebraba la tradicional fiesta de bienvenida para los estudiantes de primer
curso. Era un acto claramente oficial, porque la invitación de asistencia venía extendida por
un comité ad hoc y avalada por la firma del secretario del Partido Comunista del
departamento. En China, en cada escalón de la gran pirámide social, del más alto al más
bajo, hay un comisario político sin cuya aquiescencia no se mueve una hoja. Me pareció
descortés ignorar la invitación, así que me dispuse a perder varias horas de aquella tarde en
menesteres que podría haber sustituido por otros más placenteros. No me arrepiento.

El acto no era muy distinto de otros en los que he participado en diversas ocasiones
universitarias. Una sucesión de discursos y de escenas costumbristas sobre la nueva vida
universitaria compuestas e interpretadas por los estudiantes y salpicadas de canciones,
concursos y grupos de baile, con el colofón de Peng You, un himno a la amistad (Si te llamo
amigo, sabrás / que, por más que recibas heridas y sufras penas, / tú podrás seguir adelante /
porque siempre me tendrás a tu lado), que está sustituyendo al canto del antiguo Auld Lang
Syne como final de las celebraciones de confraternización en China, y que los asistentes
coreaban a cappella y con fervor. Hasta aquí, pocas novedades. Pero había, sí, una que llamó
mi atención. La tuerca.
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Lo de tuerca es una onomatopeya para el sonido inglés de twerking. El Diccionario de Oxford
define la palabra como «un baile sexualmente provocativo, a ritmo de música pop, que
incluye bruscos movimientos de las caderas», y que es habitualmente ejecutado por mujeres.
Nada nuevo para los aficionados a los videoclips, pero ha causado un gran escándalo en
Estados Unidos cuando, hace poco, Miley Cyrus le daba un toque personal. Una parte del
público estadounidense es enormemente pacata y se llevó un susto de muerte al ver que
Miss Cyrus había pasado sin solución de continuidad de protagonizar la serie Hannah
Montana y ser un espejo para adolescentes seriecitas y de buen conformar a sufrir un
calambrillo que le empujaba a audaces giros de las nalgas y saltos mortales de la pelvis en la
fiesta de premios VMA de la cadena de televisión MTV.

Al principio y al final de la función en China hizo su aparición un grupo de ocho chicas del
curso en un uniforme de camiseta amarilla con la inscripción Love en letras rojas sobre el
pecho y pantaloncitos rosa fucsia que les llegaban a medio muslo: no precisamente la idea
de uniforme que hubiera favorecido Madame Jiang Qing, la Gran Timonela consorte, para su
Destacamento Rojo de Mujeres, mitad monjas, mitad soldados. Pero no dejemos que se
desboque la imaginación. Las chicas de la fiesta no desconocían los límites propios del lugar
ni la presencia del secretario del Partido Comunista, así que se tapaban las piernas con unas
medias gruesas de color carne para evitar que la audiencia masculina se sofocase. Pero, al
tiempo, la enardecían con inequívocos y contundentes bamboleos de las caderas entre los
gritos de ánimo que les llegaban desde la sala cuando las chicas amagaban con bajarse los
tirantes que les sujetaban los shorts. La tuerca triunfaba.

La homosexualidad ha sido delito en China hasta su descriminalización en 1997. Aún hoy es
objeto de una clara desaprobación social. Li Yinhe, una investigadora de la Academia de
Ciencias Sociales, cree que, por esa razón, un ochenta por ciento de homosexuales chinos de
ambos sexos se ven obligados a contraer matrimonios heterosexuales. No se sabe muy bien
cómo llega a esos números, pero la prevención social en contra de la homosexualidad parece
indiscutible. Que a los hombres sólo les gustan las mujeres es una conclusión tan necesaria
como que el teñido de pelo de color negro que se imponen los dirigentes del Partido es una
promesa de eterna juventud. Pocos homosexuales se atreven a salir del armario. Las
lesbianas son, por el momento, incomprensibles. Pero los estudiantes de primer curso en
esta fiesta celebraban con risas aprobatorias la aparición de un muchacho que, con sus
modales y su forma de hablar, se presentaba como un gay orgulloso de sí mismo, aunque
sólo lo hiciera por exigencias del guión que interpretaba.

Tengo tan pocos elementos como la socióloga recién citada para sostener que hay un cambio
creciente en las actitudes ante la sexualidad de los universitarios chinos. La literatura en
inglés (por ejemplo, Behind the Red Door: Sex in China, de Richard Burger) tampoco aporta
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grandes descubrimientos. Además de los límites para la comunicación que imponen el
desconocimiento de la lengua y la distancia en edad y posición entre estudiantes y
profesores, uno no puede desconocer la presión de las familias para que las mujeres se casen
pronto y lleguen vírgenes a la noche de bodas, ni las dificultades para las relaciones
extramatrimoniales que se derivan de la vida en los campus. «Comparto mi habitación con
otras tres mujeres. ¿Crees que en esas condiciones yo podría acostarme con un chico sin que
se enterase todo el mundo? ¿Cómo pedir a mis compañeras que me dejen la habitación por
un rato cuando ellas necesitan salir y entrar constantemente?», me confiaba una estudiante
más decidida a hablar. Algunas parejas se libran de ese control buscándose un apartamento
para convivir fuera de la universidad, pero sobre la base de un compromiso que descarta los
encuentros casuales.

Y sin embargo… Igual que sucede con otros aspectos de la vida china, uno tiene la sensación
de que algo se mueve allí. Con lentitud, pero con no menor terquedad. No es fácil hacer
pronósticos pero, al tiempo, sería ridículo ignorar cómo el viento hace revolotear algunas
pajas que la censura parece ya incapaz de controlar. Como el consumo de pornografía entre
los y las estudiantes de que hablaba China Daily.

Como la tuerca.


