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En el lenguaje periodistico y la controversia politica al uso, el término «reescribir» -sobre
todo cuando se aplica a la historia- tiene unas connotaciones peyorativas que resultaria iluso
y hasta contraproducente minimizar. La Real Academia Espafiola mantiene una prudente
distancia 0 ambigUedad en sus acepciones -«volver a escribir lo ya escrito introduciendo
cambios» y «volver a escribir sobre algo dandole una nueva interpretacidon»-, pero a nadie se
le oculta que los susodichos «cambios» o la «nueva interpretacion» no son -no pueden ser-
modificaciones neutrales de lo antes establecido sino, muy al contrario, valoraciones
alternativas que responden a unas necesidades determinadas y que por fuerza, como
innovaciones que son, tienen que chocar con otras estimaciones e intereses. Desde
determinadas instancias de poder (intelectual o politico) se intenta patrimonializar la
interpretacién candnica como si fuera intocable y se airean consignas como «no puede
reescribirse la historia», ignorandose deliberadamente que no sélo se puede, sino que se
debe reescribir la historia (literalmente hablando, claro) y, ain mas, que cada generacion no
deja de representarse el pasado a la medida de sus necesidades y objetivos. Habria que
afiadir, incluso, que en una sociedad plural y avanzada la concepcion dominante del pasado
tendra siempre que competir con la de otros sectores que discrepan frontal o parcialmente
de ella. Asi, con estos zarandeos, se escribe y reescribe la historia, pues, como se ha dicho
tantas veces con sorna, no hay nada mas tornadizo que el pasado. «El pasado cada vez
cambia mas -dice con sarcasmo Gregorio Moran en uno de los libros que comentamos- hasta
el punto de hacerlo irreconocible a quienes lo hemos vivido» (p. 35).

Obviamente se traen esas consideraciones -bien pedestres, por lo demas- para aplicarlas a
unas coordenadas precisas, en este caso el lapso que va del régimen franquista al sistema
constitucional, lo que ha dado en llamarse sin mas «la transicién». En relacion con este
periodo, y justamente también bajo el titulo de «Reescribir la historia», denunciaba no hace
mucho Alberto Reig Tapia, uno de los historiadores mas beligerantes contra el franquismo
como régimen y contra los «residuos franquistas» que, en su opinién, lastran nuestra
democracia, el rompimiento del «consenso historiografico» de la Transicidn. Una ruptura que
implicaba, segun argiia, el secuestro y manipulacién de la historia «al servicio de
determinados intereses politicos». Sefialaba explicitamente a Aznar y la derecha espafiola
(politica y mediatica), empefiados todos en un «revisionismo» que suponia -siguiendo
siempre a Reig- silenciar o incluso negar lo evidente («negacionismo histérico»); para decirlo
sin rodeos, el caracter «genocida» del franquismo y el «crimen contra la humanidad» que se
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desatd a partir del 18 de julio, hechos que convierten claramente a Franco y su régimen en
«mas criminales que Pinochet o Milosevic»Alberto Reig Tapia, «Reescribir la historia», El Pais,
26 de julio de 2006..

Sin embargo, por las mismas fechas, y desde unas posiciones historiograficas no
excesivamente lejanas (para simplificar, la izquierda intelectual algo mas moderada), Paloma
Aguilar matizaba que el Ilamado «pacto de silencio»La autora defiende (con matizaciones) la
existencia de tal «pacto de silencio» en la Transicién espafola, posicidon que esta lejos de ser
aceptada unanimemente. En concreto, Santos Julid se ha distinguido en multiples ocasiones
por sostener la tesis contraria, la de que hubo cualquier cosa menos «silencio» propiamente
dicho. No podemos entrar aqui en mas consideraciones. Remitimos al lector interesado al
dosier que publicé la revista Hispania Nova, nim. 7 (2007) bajo el titulo de «Generaciones y
memoria de la represidn franquista: un balance de los movimientos por la memoria», que
contiene intervenciones de los mas destacados historiadores que se han ocupado de este
tema y una jugosa controversia final sobre la funcién de la memoria histérica en la Espafia
actual. se habia mantenido no sélo en la Transicidn sino durante bastante tiempo después
-recuérdese la larga etapa de gobiernos de Felipe Gonzalez-, porque de su mantenimiento
todos sacaban beneficio. Ese equilibrio se rompid, dice Aguilar, no en 1996 sino en «las
visperas de los comicios electorales de 1993», cuando la izquierda vio peligrar su ya larga
permanencia en el poder y «decidié romper el citado acuerdo politico y hacer una campafa
desesperada contra el Partido Popular mediante la instrumentalizacidn de su pasado
franquista»Paloma Aguilar Fernandez, «Presencia y ausencia de la guerra civil y del
franquismo en la democracia espafola. Reflexiones en torno a la articulacién y ruptura del
“pacto de silencio”», en Julio Ardstegui y Francois Godicheau (eds.), Guerra civil. Mito y
memoria, Madrid, Marcial Pons/Casa de Velazquez, 2006, pp. 282-283. El libro fue resefiado
por Michael Seidman en «El giro cultural», Revista de Libros, nUm. 122 (febrero de 2007), pp.
14-15.. En una obra mas reciente, la misma historiadora -una de las autoridades indiscutibles
en este campo- sacaba a relucir su faceta mas critica sobre la forma en que se habia llevado
la Transicidn, lo cual no le impedia reconocer que la acufaciéon del pasado reciente -eso que
se ha popularizado abusivamente con el marchamo de «memoria historica»- se emplea
sistematicamente «como arma arrojadiza contra el adversario», adquiriendo en muchas
ocasiones un inquietante «caracter sectario»Paloma Aguilar Fernandez, Politicas de la
memoria y memorias de la politica, Madrid, Alianza, 2008, pp. 86y 91..

La manipulacion del pasado para deslegitimar al contrincante es un recurso politico que ha
contaminado el analisis histdrico. En una de las obras que aqui nos ocupan, dice su
coordinador, Gutmaro Gémez Bravo, que nacionalistas en clave irredenta, radicales,
populistas y nostalgicos, todos a una, «apelan a una revisién de la guerra, de la dictadura y
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de la Transicion para favorecer intereses muy dispares y distantes entre si, pero con escaso o
ningun interés cientifico por el tema» (p. 8). Nos situamos asi en la peor vertiente de la
«reescritura» de la historia, aquella que amalgama miopia partidista y zafio oportunismo para
sacar tajada en el presente. Aun asi, sigue siendo necesario revisar el pasado, por mas que
«revisionismo» sea también un término manchado. Lo reconoce inmediatamente el aludido
Gomez Bravo, cuando sefiala (refiriéndose ya directamente a la Transicion) que hay viejas
preguntas sin resolver, tépicos que desechar, estudios comparados que arrojan otra luz y
nuevas perspectivas que airean nuestras certezas (pp. 9-10). Precisamente por eso, y porque
se ha escrito tanto sobre tan corto periodo, cada autor que publica un nuevo libro sobre el
particular se ve impelido a argumentar que sus palabras mejoran el silencio, por decirlo en
los términos del famoso proverbio. A veces esa necesidad de justificacién llega al propio
titulo, como en el volumen de Ruiz-Huerta, que alude a los «angulos ciegos» de la Transicion
-aquella parte de la realidad que no se ha querido o podido ver-, y se refuerza luego con un
subtitulo en el mismo sentido, la llamada «perspectiva critica». Y ya que hablamos de titulos
y de reescrituras, ;qué mejor ejemplo que el de Gregorio Moran, que convierte la Historia de
una ambicién que estigmatizaba desde la portada su biografia de Adolfo Suarez (alla por el
ya lejano 1979) en este mas ambiguo Ambicion y destino de la nueva edicion,
considerablemente ampliada?

En esta relectura de la Transicién hay, como en todo, grados, niveles y objetivos diversos,
desde quien ambiciona hacer una historia radicalmente distinta hasta quien se limita a
enmendar aspectos concretos; a veces, lo que se pretende no llega a una re-visién
propiamente dicha, sino a la aportacién de una experiencia concreta o al andlisis de una
determinada parcela, sin que ello tenga que ser considerado a priori menos interesante que
los planteamientos sedicentemente renovadores. Un poco de todo esto hay en el volumen
titulado Conflicto y consenso en la transicién espafiola, recopilacidon de las ponencias
presentadas en un congreso celebrado en la Universidad Complutense hace dos afos.

Se trata, como suele ser usual y casi inevitable en estos casos, de un libro sin un hilo
conductor -mas alla de la obvia convergencia en la mutacién politica- en el que intervienen
reputados especialistas (Santos Julia, Gabriel Cardona, Andrés de Blas) y protagonistas del
periodo en puestos decisivos, como Carlos Garcia Valdés; hay estudios generales del
«modelo» (Javier Ansudtegui) y pequefios ensayos que abordan facetas concretas, como el
terrorismo (Julian Delgado) o la actitud del PSOE ante la monarquia (Abddn Mateos). Charles
Powell contribuye con un extenso y documentado articulo que desmenuza la actitud
norteamericana ante la Transicién, poniendo de relieve los prejuicios, dudas y
contradicciones de los principales mandatarios estadounidenses (Nixon, Ford y, sobre todo,
Kissinger) ante el cambio que tenia lugar en este -para ellos- importante rincén estratégico
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de Europa, en unos momentos ciertamente dificiles en el tablero internacional. Chirria en
este contexto la participacion de la profesora britdnica Monica Threlfall, con un ambicioso
trabajo que pretende nada menos que una «reevaluacidon» de las «organizaciones de la
sociedad civil», y que pone de relieve una peligrosa simplificacion -cuando no simple
desconocimiento- de la realidad espafiola y un maniqueismo inaceptable en sus pautas de
analisis. Frente a lo que ella denomina «visidn elitista» de la Transicidn, defiende el
protagonismo de la sociedad civil -los de abajo-, pero en unos términos tan elementales que
se descalifican a si mismos como argumentos probatorios. En este caso la reescritura de la
historia se hace sobre el viejo equivoco de fundir deseos con realidad. Tipico ejemplo de ese
progresismo de salén que gastan algunos hispanistas cuando analizan los asuntos ibéricos,
con una audacia sélo comparable a su esquematismo, la profesora Threfall ve la Constitucion
de 1978 no como fruto del pacto sino como un «progresista y mordaz [sic] texto» que supone
la victoria plena de las fuerzas populares -obvio es decir, la izquierda politica y socioldgica-
sobre el centro y la derecha (p. 195).

Ante ese tipo de planteamientos, hasta el lector mas severo no podra sustraerse a cierta
actitud benévola respecto a cualquier otra obra que, aunque mantenga conclusiones no del
todo convincentes, lo haga sobre bases firmes y un buen conocimiento de la situacion. Tal es
el caso de Alejandro Ruiz-Huerta, uno de los abogados supervivientes de la matanza de
Atocha, que se propone resueltamente iluminar las zonas oscuras (o premeditadamente
oscurecidas) de la Transicidn. Los planteamientos de Ruiz-Huerta seran todo lo discutibles
que se quiera, y hasta habra quien detecte una cierta ingenuidad en su designio de presentar
tras millares de estudios y analisis una cara radicalmente distinta del procesoCito este
aspecto no por simple prurito critico sino porque el autor insiste en ello en diversas
ocasiones, sobre todo en su declaracién de propdsitos: su libro, nos dice, aborda lo «que casi
nunca se tiene en cuenta» (p. 18); «hay que decir que la transicién no se ha explicado, sino
que solamente se ha contado» (pp. 19-20); «no se conoce la transicion» (p. 21), etc., pero en
cambio nadie podra negar que hace gala en todo momento de una sélida argumentacion y
un buen uso del material bibliografico. Otra cosa distinta, como decia, es que al final el
cuadro resultante nos resulte persuasivo, cuestion sobre la que habria que hablar mucho mas
de lo que dan de si estas paginas.

En una sintesis rapida -y forzosamente esquematica-, cabria decir que Ruiz-Huerta coincide
con la historiadora inglesa antes citada en el protagonismo de las organizaciones civiles (lo
que él llama los «sujetos colectivos»), deliberadamente silenciados en las historias usuales
(«elitistas») de la TransicidnPese al aludido afan de originalidad, habria que apuntar que Los
angulos ciegos se mueve -en lo que atafe a este aspecto crucial- en una 6rbita similar a la
de otros estudios recientes sobre la Transicidn espafiola, que reivindican desde una
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perspectiva de izquierda el peso de los movimientos sociales. Véase, por ejemplo, el reciente
libro de Nicolas Sartorius y Alberto Sabio, El final de la dictadura. La conquista de la
democracia en Esparia. Noviembre de 1975-junio de 1977, Madrid, Temas de Hoy, 2007.. Las
concomitancias terminan ahi, porque donde Threfall ve el triunfo de las huestes progresistas,
Ruiz-Huerta detecta por el contrario insuficiencias y lacras que podrian condensarse en
aquella frase brillante que acund en su dia Josep. M. Colomer: «Las virtudes de la transicion
se han convertido en vicios de la democracia»josep M. Colomer, La transicion a la
democracia. El modelo espanol, Barcelona, Anagrama, 1998, pp. 180-181.. Ruiz-Huerta va
incluso mas alla cuestionando que quepa hablar de «virtudes» en una transformacion que se
hizo bajo el peso de las amenazas, el chantaje, el miedo, las presiones antidemocraticas, la
represién de sindicatos y partidos de izquierda y, sobre todo, bajo el dictado del silencio. Una
vez mas, la cuestion de la memoria histérica (de su silenciamiento y su manipulacion)
adquiere aqui un caracter central: el «pacto de silencio» no es ya sé6lo una afrenta a las
victimas de la dictadura (pp. 236 y ss.) sino una losa que impide la recuperacién democratica
en sentido pleno, que no puede ser otro que la recuperacion de la legitimidad histérica como
«continuidad democratica» con la Segunda Republica (p. 347). En linea con el antes citado
Reig y otros historiadores de la misma tendencia, Ruiz-Huerta detecta una Transicion muy
imperfecta (p. 38), que tendra como consecuencia inmediata la pervivencia de un
considerable lastre franquista en la democracia (pp. 119 y ss.) y que conducira finalmente a
importantes «carencias» y «desequilibrios» de nuestro régimen de libertades. Dicho en
términos complementarios -que casi resumen la tesis principal-, «la derrota del
antifranquismo en la transicién ha condicionado la pervivencia de vicios autoritarios en la
realidad espanola» (p. 367). Por tanto, sélo enterrando para siempre el franquismo,
recuperando la memoria democratica y afrontando las reformas que en su momento no se
acometieron, podremos «consolidar la democracia» (p. 374).

La distancia acusa vicios (politicos) donde antes hallaba virtudes (pacto, consenso), del
mismo modo que, al introducir una nueva perspectiva, agranda o empequenece
determinadas figuras y roles. Al reescribir la biografia de Suarez (sobrevalorado, segin Ruiz-
Huerta, p. 100), Gregorio Moran sustituye el retrato de un figurén deleznable, al que sélo le
mueve la ambicidn, por un personaje mucho mas matizado en sus luces y sus sombras. Es
obvio que Moran no puede «construir» un Suarez completamente distinto sin traicionarse en
primer lugar a si mismo, pero llega hasta donde puede y, asi, donde antafio denunciaba una
pasién mezquina encuentra ahora un «brifonte, dialéctico e inevitable juego de las dos
fuerzas que rigen la trayectoria de un lider politico, su ambicién y su destino» (p. 44). La
biografia de Moran -en rigor, casi un libro de nueva planta, no sélo por su enfoque sino
porque abarca ahora toda la trayectoria politica de Suarez- no silencia sus defectos
personales y politicos (al contrario, parece que el autor, siempre vitridlico, disfruta metiendo
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el dedo en la llaga) pero, quiza porque el destino se sobrepone ahora a la pura ambicion, el
perfil resultante arroja un saldo mas positivo. Ello es asi hasta el punto de que a menudo da
la impresidn de que Moran dispara ahora sus dardos envenenados mas bien contra todos los
que rodean a Suarez, toda una corte de los milagros de picaros y aprovechados (en el mejor
de los casos), periodistas venales y politicos felones (;quién no se vendia por un mddico
precio?) y, siempre, como una maldicién de las élites dirigentes de este pais, la codicia
rampante aliada a la mezquindad en todos los que pululan por despachos y negocian en
reservados. No queda titere con cabeza en este esperpéntico retrato con cientos de nombres
propios, hasta llegar al propio rey, que no sale bien parado de distintas operaciones
cortesanas, en especial las que rodean el 23-F (pp. 259-265). Por el contrario, Adolfo, pese a
todos los pesares, «salid a partirse el pecho», «no se inclind en ningn momento» y, en
suma, «demostré la dignidad y el valor de un presidente» (p. 297). Por una via distinta y
hasta opuesta a los que ahora quieren hacer un mito del mufidor de la Transicién, Moran
termina asi por rehabilitar parcialmente a Suarez.

Frente a tanta revision, reescritura y reinterpretacion, a veces constituye un soplo de aire
fresco volver -con una cierta ingenuidad, no por fingida menos necesaria- a los hechos
mismos, es decir, a la noticia a pie de calle, a la impresion del momento, a la sorpresa y la
incertidumbre, al relato urgente, a menudo nervioso y atropellado. Frente a la historia
propiamente dicha, aqui estariamos ante el reflejo de una época al compas del pulso
periodistico, con todas sus virtudes y limitaciones. Joaquin Bardavio fue uno de los grandes
periodistas de la Transicion, pionero en muchos aspectos y recordado sobre todo por aquellos
relatos vividos -bautizados como «grandes reportajes politicos»- que desmenuzaban todos
los detalles del asesinato de Carrero Blanco, los dilemas politicos del rey o la legalizacién del
Partido Comunista. Ahora, algunos de aquellos trabajos, con algin afiadido que no
desentona, sino que dota de continuidad al conjunto -la muerte de Franco-, se rescatan en
un grueso volumen con el titulo de Crénica de la transicién, 1973-1978.

Pero el reportero no es un inocente registrador de acontecimientos. De ahi la referencia
anterior a una pretendida ingenuidad que nunca es tal en el fondo, sino en todo caso un
recurso para iluminar otra parcela de la realidad. El libro de Bardavio no es sélo un relato
trepidante de las grandes decisiones y cambios politicos que se concentraron en un lustro;
sus paginas estan también llenas de valoraciones personales y -ipor qué no reconocerlo?-
meras especulaciones. Por seqguir el hilo conductor de esta resefia, su estimacién del rey
como Deus ex machina (pp. 285-299) chocaria frontalmente con la interpretacién de la
profesora Threlfall, pero estaria en la érbita de Powell (el rey «piloto del cambio»); la
continuidad paternalista y bienintencionada entre Franco y Juan Carlos (pp. 307-308)
repugnaria la sensibilidad politica de Ruiz-Huerta, o la entusiasta valoraciéon de Sudarez (por
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ejemplo, pp. 509-510) despertaria la causticidad de Moran. Pero, por encima de todo, el libro
de Bardavio es fiel exponente de un momento y un contexto en los que se enjuiciaba de
modo risuefo el proceso que nos habia sacado de la dictadura. Hoy soplan unos vientos bien
distintos: la Transicidn se reescribe con tintas mas oscuras. Desde uno y otro lado del
espectro politico, con mas o menos fundamento, la tendencia actual atribuye las patentes
insuficiencias y defectos de nuestra democracia al modo en que llegamos a ella (Iéase, segln
los casos, cesiones, cobardias, ambigiedades y componendas). No sabemos qué diran de
aquella etapa los historiadores del futuro, pero si podemos asegurar que volveran a reescribir
la Transicion al hilo, probablemente, de cdmo vayan rodando las cosas en los afios venideros.
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