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Cuando se piensa en la inmigración en Francia, uno de los asuntos que acude a la cabeza es
el velo. En este sentido, hay varios hitos que destacar para este velo francés. En primer
lugar, el comienzo del asunto, allá por 1989, cuando tres colegialas de Creil, las hermanas
Leila y Fatima, junto con otra adolescente, Samira, ponen en cuestión el carácter laico de la
escuela comenzando el curso con un foulard sobre la cabeza. Se les prohíbe cursar de esta
guisa, y se llega, con mediadores, a una solución de compromiso: las chicas se quitarán el
pañuelo durante las clases, y se lo pondrán en el recreo. Sin embargo, ellas mismas
traicionan este compromiso acudiendo otra vez a las clases con el pañuelo, y nuevamente
son excluidas. El revuelo es enorme: medios de comunicación, políticos, ciertos gobiernos de
países de origen de inmigrantes musulmanes en Francia, opinan y sugieren sobre el tema.
Hay encuestas a la población para saber qué es lo que piensa Francia de la cuestión. Y, como
se decía a propósito del asunto Dreyfuss, similitud rescatada por Gaspard y Khosrokhavar en
uno de los textos, se muestra a una Francia dividida. El sí o el no al foulard no parece estar
determinado ni por la adscripción política, ni por el origen, musulmán o no, ni por el sexo.
Finalmente, el Consejo de Estado, en noviembre de ese mismo año, termina por afirmar que
no hay incompatibilidad entre el principio de laicidad y el hecho de que un alumno muestre
su adscripción religiosa, siempre que ello no perturbe el curso de la enseñanza en la escuela.
Ahora bien, el asunto se cierra en falso, dado que queda en manos de los responsables de
cada escuela la función de decidir que realmente el velo no supone ninguna perturbación.

Tan en falso se cierra que el dossier es retomado en 1994, segundo hito, y se hace esta vez
de manera mucho más temerosa, ya que se constata un fuerte aumento del foulard en los
colegios, a la vez que en Argelia el terrorismo del GIA entra en las escuelas para reclamar la
segregación de espacios entre chicos y chicas (sin olvidar que el FIS pide a las jóvenes
musulmanas francesas no llevar el velo para no enredar las cosas). La circular Bayrou, que
lleva el nombre del ministro de Educación en aquel momento, regula la cuestión prohibiendo
los signos ostentosos en los establecimientos escolares, so pena de exclusión de éstos. Y así
ocurre en más de cien casos, que son sometidos al juicio de una mediadora específica, cuyo
fin es ver si el foulard es impuesto por los padres o si las hijas se lo ponen a pesar de los
padres. En este último caso, sí habría razones para preocuparse y asociarlo a un islam
fundamentalista, y, por tanto, proselitista (Libération, 4 de diciembre de 2002).

Por debajo del velo en Francia, siempre, la cuestión de la inmigración y el problema irresuelto
con Argelia, además de la sospecha de que los integristas utilicen a las adolescentes para,
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efectivamente, hacer proselitismo. La entrevista que una de las niñas tiene con Le Figaro (9
de noviembre de 1989), sin embargo, parece aclarar alguno de esos aspectos: Fatima («No
quiero dejar a Dios en la puerta del colegio») es francesa, ha nacido en Francia y considera
que Francia es su país. En este sentido, parece que el análisis que vincula la cuestión del
foulard con la inmigración no parece ser válido o, al menos, tiene ciertos matices. El velo de
Fatima es un velo francés. Fatima no es inmigrante ni extranjera.

El problema del velo en Francia, más allá de la cuestión legal de si podía ser compatible con
el carácter laico y republicano de la escuela, tenía que ver, como afirman Gaspard y
Khosrokhavar, con las dificultades de la sociedad francesa para admitir un islam francés. En
definitiva, para admitir cualquier signo de diferencia cultural mostrado de manera pública.
Pero este velo es francés. No tiene nada que ver con Irán, ni con Marruecos, ni Argelia, ni
Túnez, y representa la confirmación de la existencia de una comunidad musulmana francesa
de origen árabe y turco. La cuestión del velo en Francia estaba vinculada al mantenimiento
de un modelo de gestión de la diferencia cultural, por el cual ésta podía ser mantenida en
privado, pero no en público, donde se prohibió cualquier signo de pertenencia étnica o
religiosa.

El contexto natural de la discusión del velo en Francia descansa en dos cuestiones: la primera
es el desarrollo del islam en Europa, cuyos comienzos están vinculados con la inmigración
obrera procedente, sobre todo, del Magreb y Turquía. La segunda tiene que ver con las
políticas de acomodación de los inmigrantes en las ciudades. En este sentido, el análisis del
islam en Francia no es separable de la existencia de las cités, de los barrios HLM, concebidos
como alojamientos baratos para los inmigrantes procedentes de todas partes del mundo, y
sustitutos de los foyers donde se hacinaban los obreros extranjeros antes de que sus familias
vinieran y convirtieran la inmigración en definitiva. En Weibel parece primar la cuestión del
islam trasplantado; el contexto social cobra importancia en el texto que escriben Gaspard y
Khosrokhavar; y se enfatiza el espacio urbano como variable explicativa en el libro de este
último.

En los tres textos, los autores distinguen entre el islam como un conjunto de costumbres
vinculadas a un origen nacional y como una serie de creencias compartidas, y un islam
militante, pero tranquilo, no violento, no necesariamente con ambiciones políticas, pero que
se quiere como signo de diferenciación entre los jóvenes franceses de origen musulmán. A su
vez, este último sería diferente del islamismo radical. Los autores se centran en el segundo:
islam neocomunitarista o comunitario (Khosrokhavar), islam-acción (Weibel) o el grupo de las
chicas que llevan el velo reivindicado, las jóvenes beurettes (Gaspard y Khosrokhavar, en
cuyo texto no aparece el término beurettes, ya que la feminización de beur es posterior).
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El importante aumento del velo entre las jóvenes musulmanas en Europa tiene que ver, para
Weibel, por un lado, con dinámicas internas del propio islam o actitudes inherentes a la
conciencia musulmana, que cíclicamente favorecen un retorno a una forma más rigorista de
la religión. Por otro, y en relación con esto, la percepción de un mundo como desgarrado y
como ajeno provoca que la única salida sea la reafirmación de lo religioso. Esto sería el islam-
acción, en el que el islamismo estaría incluido, pero no ocuparía su lugar. El islam-acción
puede no tener ese elemento político que, en cambio, sí incluye el islamismo. Y la identidad
religiosa de estas jóvenes musulmanas, adscritas a este islam-acción, pasaría por ponerse el
hiyab. Sitúa a estas mujeres a medio camino entre un modelo tradicional de vida y un
modelo occidental. Occidente percibido como «yendo a la deriva» y, en consecuencia,
rompiendo con él.

Pero ¿de qué velo estamos hablando? Siendo siempre el velo un trozo de tela, no representa
lo mismo. Y ese análisis hacen Gaspard y Khosrokhavar para concluir que, de todos los velos,
sólo un tipo refleja la militancia, y es el velo inesperado, el velo reivindicado. Para estos
autores, este velo reivindicado no significa una ruptura, sino un distanciamiento, una
afirmación de «sentirse francesa y musulmana, moderna y velada». Aparece la dicotomía
modernidad-tradición y el velo en el medio, aunque sin la ruptura que preconizaba Weibel
para las jóvenes de su islam-acción, y que parece corresponderse con el grupo de las que
visten este velo reivindicado. En las biografías de las «veladas» de Gaspard y Khosrokhavar,
la consideración del velo está fuertemente vinculada al grupo social de pertenencia y a las
condiciones de vida que ello trae aparejado. Para algunas mujeres, el velo cumple un papel
más bien «liberador», que les hace sentirse parte de la sociedad en la que están,
reivindicando en público su derecho a la diferencia. Para otras, es una imposición familiar.
Para otras, es su manera tradicional de vestir, la que trajeron de Argelia o de Turquía hace
años, y que nunca modificaron. Para aquella primera niña de Creil, una imitación de la
madre, según afirmaba en la entrevista antes mencionada. Y todo ello vinculado a la
situación en la que la Francia de los setenta puso a los trabajadores inmigrantes procedentes
del norte de África y de Turquía.

Para Khosrokhavar, el islam en Francia tiene que ver con la cuestión de la colonización, con
la renuencia a admitir la condición de ciudadanos de las personas de origen magrebí, y con el
rechazo y desconfianza hacia el árabe. A este contexto se suma la existencia de los barrios,
el banlieu, la cité, con problemas endémicos de paro, delincuencia, enfrentamientos entre
bandas, exclusión social en definitiva. Y aquí surge lo que el autor llama el islam
neocomunitario, ligado a la exclusión social y económica de la juventud, y diferente al islam
que se desarrolló en Francia en los setenta y ochenta a partir de los inmigrantes. Este islam
es una forma de religiosidad, pero también esta reconstrucción religiosa se lleva a cabo en
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relación con problemas sociales de la sociedad francesa: la cuestión de la asimilación, la
exclusión, la integración y el lugar que ha de tener la religión en la sociedad. El poder de
organización de este islam no tiene parangón entre los jóvenes. Está también presente aquí
la idea de rechazo por parte de los jóvenes de origen magrebí, el rechazo de la sociedad
francesa hacia ellos, así como la reacción a la exclusión, un hecho palpable en el corazón de
las cités. Es básico referir que el universo del autor son los jóvenes de origen magrebí, no los
musulmanes, entre los que habría negroafricanos y turcos procedentes de la inmigración. Y
es básico porque el autor insiste en la no consideración del país de origen de los padres como
argumento explicativo.

La cuestión del velo, para Khosrokhavar, se inserta en este marco. Para el autor, que se
refiere al islam femenino dentro de este islam neocomunitario, el velo sería lo que en los
estudios de género desde la antropología se conoce como agency, como un modo de bregar
con la realidad que tienen las chicas musulmanas de los barrios. Adoptando el velo, un
criterio patriarcal, aseguran su honestidad de cara a la familia y al barrio, lo que les permite
llevar a cabo acciones teóricamente prohibidas o poco aconsejables. Pero el autor sostiene
también que el velo va dirigido a la sociedad francesa: ésta las trata mejor que a sus
hermanos varones, pero siempre serán beurettes.

Pero el caso de España es bien diferente. En febrero de 2002 saltó a la luz pública el caso de
una niña preadolescente que había sido rechazada en un centro católico concertado, y
posteriormente en uno público, por llevar pañuelo. En realidad, el problema se venía
gestando desde hacía cuatro meses. El argumento principal que apoyaba la exclusión era
que el velo simbolizaba la discriminación de las mujeres e iba, por tanto, contra la igualdad,
que ha de estar presente en la escuela y que es sancionada por la Constitución española.
Después de una pequeña guerra, Fatima fue admitida. Todo este asunto provocó un
despliegue en los medios de comunicación, en los que al color político de cada medio parecía
corresponderle una posición con respecto al tema.

En España, como en Europa, el velo traiciona un estereotipo para reforzar otro. Traiciona la
idea de que la inmigración «moderniza» a las mujeres marroquíes, y por ello se ve tan
extraño que el velo, símbolo de arcaísmo para muchos, aparezca en una situación de
modernización. Pero refuerza otro, con un alcance mayor: el que sostiene que los arcaísmos
sobreviven y se refuerzan en situación de inmigración, y que eso es un problema de
adaptación que tienen ellos, los que llegan. Más allá del significado del velo, que se mueve
en unos límites mucho más amplios que identidad o represión, lo que provocó en España
tiene que ver con la negativa a que la diferencia, la de los más diferentes, la de los
inmigrantes marroquíes, pueda ser aceptada y naturalizada. Denota un rechazo a la
visibilización, más que del islam, de la inmigración marroquí. Es un toque de atención a los
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inmigrantes: son invitados incómodos, no están en su casa, y no pueden comportarse como
si lo estuvieran. La razón, a falta de una norma jurídica, remite a una regla universal en los
países: el de fuera siempre es el de fuera, y es un subalterno. Seguro que muchos han
captado el mensaje. Y, además, se aprovecha el momento, sobre todo desde algunos medios,
con un discurso desfavorable a la inmigración, para recordar las salvajes costumbres de los
inmigrantes marroquíes (y de otros, de paso) y, por tanto, para disponer de argumentos que
justifiquen la renuencia a preparar terrenos para la integración de estas poblaciones.

El último hito del velo francés, o la última secuela pública de esta cuestión, saltó a los medios
a finales del año pasado. El carácter del asunto parece indicar que se ha modificado el
«problema» respecto a la historia anterior del velo. Una mujer de treinta años, que se
describe a sí misma como de cultura francesa, pero que es de nacionalidad argelina y reside
en Francia desde que tenía tres meses de vida, es despedida de la empresa en la que
trabajaba por negarse a quitarse el velo. Cuando fue contratada, llevaba velo, pero su
primera posición en la empresa no requería el trato con el público. Al modificarse esto, se le
exigió que, al menos, aflojara el nudo del velo y lo relajara. Se negó y la echaron. Denunció a
la empresa y ganó el juicio: aquélla hubo de readmitirla. El argumento de su abogado con
respecto al contexto es que éste era diferente: una cosa es la escuela laica, innegociable, y
otra muy diferente, la empresa privada, donde la libertad individual del trabajador debe ser
respetada en los límites de lo fijado colectivamente (Libération, 4 de diciembre de 2002).
Aquí parece revelarse otra naturaleza del problema, que quizás estaba ya presente en el
asunto del colegio: no se puede mostrar en público la diferencia, sobre todo cuando ésta
remite a una cultura o una religión considerada demasiado exótica y arcaica. Y no se puede
además, porque ellos, los diferentes, siempre ubicados como los que llegan, aunque nunca
hayan llegado y hayan nacido en el país de acogida, tienen que tener un límite. Y aquí
conectan el velo francés y el español: en España, porque el recién llegado no puede
mostrarse como quiere; en Francia, porque los magrebíes siempre van a ser recién llegados,
y han de comportarse como tales.

Muchas mujeres de origen magrebí, y lo mismo sucede en los propios países del Magreb, se
mostraron en contra del velo por considerar que suponía una acomodación al patriarcado,
tan fuertemente enraizado, según ellas, en el bled. Gisele Halimi, una feminista histórica, de
origen tunecino, dejó SOS-Racisme porque esta organización se pronunció a favor del
derecho de las chicas a llevar velo. Este derecho es el que defendió también Danielle
Mitterrand, frente a la recientemente fallecida François Giroud, que proponía la educación a
distancia para que estas chicas no tuvieran que asistir a la escuela con el hiyab. Weibel
apuesta decididamente por una tolerancia del velo, y ello sobre la base de los principios,
independientemente de que no se comparta lo que hay detrás. Gaspard y Khosrokhavar se
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inclinan por defender la libertad de llevar el velo en Francia, siempre que las mujeres lo
deseen y lo hayan elegido libremente. Pero ¿cómo distinguirlo?

En España el velo suscitó también opiniones enfrentadas. La línea divisoria en las opiniones
se producía desde el punto de vista de la consideración de la cultura y del relativismo
cultural; por otro lado, se asoció la discusión al modelo de gestión de la inmigración que se
quiere para España, y que a estas alturas anda aún por definir. Para lo primero, podría
decirse, como si de un manual de antropología se tratara, que hubo tres posiciones: la
relativista, que explicaba el velo no como represión, sino como identidad y, a partir de ahí,
daba el salto a que había que aceptarlo porque lo contrario sería ir contra la esencia de las
poblaciones inmigrantes; la universalista clásica, de tipo ilustrado, que no estaba en contra,
pero que anteponía la escolarización de la niña a cualquier otra cosa, confiando en que, con
el tiempo, la educación acabaría con lo que era un atavismo, y la tercera, de franca oposición
al velo. La primera, asociada a una islamofilia no necesariamente de izquierdas; la segunda,
a la socialdemocracia, y la tercera, polarizada entre una izquierda clásica y una derecha
católica y tradicional, estos dos últimos extremos sosteniendo lo mismo. Y detrás de todo, un
falso debate: la vinculación del velo con el modelo de gestión de la diferencia cultural. Se
suponía, desde las autoridades y desde algunos artículos de opinión poco fundamentados,
que la tolerancia hacia el velo era el primer paso hacia el multiculturalismo, que supondría el
aislamiento de las comunidades inmigrantes pero, sobre todo, el hecho de que pudieran
autogestionarse y campar por sus respetos con sus salvajes costumbres, como el velo y la
ablación. ¿Qué enseña el caso francés al español? En el caso español, el velo no se planteó
como un problema que había que solucionar. No había una presión jurídica que fijara los
límites de la discusión, como sí la hubo en Francia. No se pone en cuestión ningún modelo de
integración, ni hay que cambiar una ley sobre la presencia de signos religiosos en la escuela
pública. Por tanto, no se requería una estrategia de actuación, por más que se presentara así
por las autoridades para justificar medidas que se habían tomado fuera de la legalidad, como
la exclusión de una estudiante por llevar cubierta la cabeza. El asunto del velo español sirvió
para que se viera el estado de opinión, incluido el de los políticos, con respecto a los
inmigrantes marroquíes, así como la culpabilización del inmigrante como causante de sus
propias dificultades de integración. Y quizás esto lo compartimos con el caso francés. Más
allá de esto, sin embargo, se situaría otro debate, el que intenta conectar el velo musulmán
con la cuestión de la subordinación (o de la no subordinación) de las mujeres. Pero,
efectivamente, éste es otro debate muy diferente. Y ahí está la trampa.

Autor: FRANÇOISE GASPARD, FARHAD KHOSROKHAVAR
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Titulo: Le foulard et la République


