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Se podría especular que cuando Carl Schmitt señaló que todos los conceptos políticos son
polémicos estaba pensando específicamente en el de «revolución», pues pocos conceptos en
la ciencia política y en la historiografía concentran tal nivel de polaridad cognitiva y
emocional, pocos significan por sí mismos y por sus reminiscencias una épica o una tragedia
a la vez, pocos son usados y abusados de modo tan prolífico como impune.

Por eso, la reciente aparición de dos monumentales obras que explican, recrean y analizan su
historia, intelectual en un caso y cultural en el otro, es pertinente y diría que hasta
imprescindible en un tiempo de revueltas por doquier. Dos historiadores, uno veterano
italiano y otro joven español asumieron la ardua labor de desentrañar los múltiples usos y
significados del concepto de «revolución» a partir de su tradición gráfica y escrita, es decir, a
partir de su experiencia imaginada, sufrida y derrotada, es decir, vivida, pues de eso se trata
la historia cultural. Conceptualmente, ambos parten de la tradición marxista según la cual la
revolución es una interrupción repentina y casi siempre violenta del continuo histórico, una
ruptura del orden social y político que, cual bisagra, titubea entre «rescatar el pasado o
inventar el futuro» y proponen una conversación crítica con el autor de El Capital.

En Revolución. Una historia intelectual, Enzo Traverso traza un perfil desde «el poder
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emocional de las revoluciones» entendidas como «acontecimientos esencialmente sociales y
políticos en los cuales el afecto está siempre entrelazado con otros elementos constitutivos»
(p. 37). Ante este universo de afectos, el observador social debe situarse en una suerte de
punto medio, toda vez que «pasar por alto la carga tormentosa y febril de las revoluciones es
simplemente malentenderlas, pero, al mismo tiempo, reducirlas a estallidos de pasiones y
odios sería igualmente engañoso» (p. 36). Su metodología se despliega a partir del concepto
de «imagen dialéctica», la cual aprehende al mismo tiempo una fuente histórica y su
interpretación (p. 49), lo que le sirve para rastrear las huellas de las ideas y las pasiones a
partir de 98 ilustraciones históricas que revelan por sí mismas la insondable variedad de
representaciones revolucionarias.

Traverso explica que, aunque la palabra «revolución» era utilizada en la astronomía para
designar una rotación que significaba el restablecimiento de instituciones estables luego de
un período de turbulencias, solo después de 1789 adopta en todas las lenguas su
significación moderna de cambio o transformación radical. Y luego, en el siglo XIX, será Karl
Marx quien apuntalará su comprensión intuitiva como locomotora de la historia, que se
popularizará hasta nuestros días.

En Los pasados de la revolución. Los múltiples caminos de la memoria revolucionaria, Edgar
Straehle reivindica la revolución como fenómeno político y social, pero advierte que no hay
que concebirla como si fuera «un todo intocable o igualmente defendible en todos sus
aspectos. Al revés. Se la puede reivindicar de una manera crítica y selectiva, reconociendo
sus méritos, logros y causas legítimas al mismo tiempo que admitiendo y siendo plenamente
consciente de los errores, así como de las injusticias o crímenes que se deberían evitar en el
futuro» (p. 492). Así, al igual que Traverso, el aporte del historiador catalán no solo consiste
en su capacidad recopilatoria sino en su mirada con matices. Por eso propone una mirada
crítica y selectiva en la cual se pueda «separar la historia del mito, distinguir lo simbólico de
lo real, y saber diferenciar el “pasado pasado” del “pasado potencialmente presente y
futuro”» (p. 492). La hipótesis principal de su trabajo es que toda revolución está atravesada
de múltiples maneras por una rica y profunda relación con el pasado (p. 22).

Como se ve, ambos textos problematizan la relación de un hecho o proceso histórico con el
pasado y sus emociones. Y en efecto, al escribir sobre la historia y la memoria de la
revolución es inevitable intentar explicar la carga emocional que el concepto trae consigo en
una época posutópica. Así, mientras Traverso ya había explorado este tema en su libro
Melancolía de izquierda, planteando que este sector ideológico había recibido una herencia
marcada por las derrotas y los fracasos de los proyectos insurgentes de los dos últimos
siglos, Straehle, por su parte, sentencia que «buena parte de la nostalgia revolucionaria no lo
es tanto por hechos concretos como por la sensación de que entonces se podía transformar
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la historia y encaminarla hacia un futuro otro» (p. 48). Esta dimensión de la revolución como
proceso de cambio social es la que ambos libros reivindican.

Ambos, por lo demás, tejen sus argumentos al tiempo que narran con erudición los pasajes
de la historia cultural revolucionaria, pues a fin de cuentas las revoluciones modernas han
dejado un legado tan vasto en lo artístico y teórico como en lo político y lo social. Eso explica
que Traverso y Straehle repasen con versatilidad los libros de Marx, Lenin, Trotski,
Tocqueville, Hegel, Voltaire, Jefferson, Benjamin, Gramsci, Bloch, Lefebvre y Arendt, así como
las pinturas de Rivera, Meissonier, Testard, Picasso, Chagall y Strakhov, además de los
panfletos, fotografías, retratos, carteles y demás vestigios de la riqueza simbólica legada por
estos acontecimientos fundadores del mundo que conocemos y cuya iconografía habla tanto
del pasado como del presente y de los posibles futuros. En este sentido, ambos trabajos
estudian las revoluciones no como reliquias de un pasado de horrores, sino como
experiencias colectivas que imaginaron un futuro utópico y tuvieron sinuosos devenires.

Los dos libros recorren con solvencia los tres últimos siglos de historia intelectual en
Occidente para recrear, documentar, y analizar, pero sobre todo para tratar de explicar las
múltiples expresiones de la tradición revolucionaria, una expresión que, solo al asomarnos a
su historia y a sus memorias, entendemos porqué no es un oxímoron. De hecho, tiene total
sentido si se consulta su procedencia etimológica: del latín revolutio y revolvere que significa
retornar a los orígenes. Mientras Straehle pone su foco en el carácter plural, heterodoxo,
dinámico, contradictorio y pragmático de la memoria revolucionaria, Traverso hace hincapié
en cómo el concepto de revolución ha gravitado sobre la historia europea y americana en los
tres últimos siglos y cuyo legado se puede rastrear en las «figuras del pensamiento»
anidadas en nuestra historia cultural.

En ambos autores se echa de menos una lectura detenida del modo en que las revoluciones
iberoamericanas (salvo la haitiana) contribuyeron a enriquecer la tradición revolucionaria
occidental. Aunque es innegable el repertorio insurreccional que histórica y conceptualmente
aportaron las revueltas francesas posteriores a la gran revolución de 1789 (esto es, las de
1830, 1848 y 1871), solo una mirada eurocéntrica (que el mismo Straehle cuestiona) podría
considerar que estas tres insurrecciones fallidas superan en trascendencia histórica lo que
ocurrió en las nacientes repúblicas iberoamericanas desde el año 1810. En esta perspectiva,
y aun a pesar de su anticipación cronológica, es imposible no ver en el estudio marginal de la
revolución haitiana en ambos textos una ratificación de la pertinencia de los estudios
poscoloniales como una suerte de ajuste de cuentas con pasados soslayados.

El libro de Traverso tiene además una omisión atronadora: la del papel de la violencia en los
procesos revolucionarios. Aunque es comprensible su explicación metodológica ―que la
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haría inabarcable―, no se puede dejar de advertir que omitir el papel de la violencia en las
revoluciones modernas, especialmente en la francesa y la rusa, que son en las que se
detiene el profesor de la Universidad de Cornell, supone silenciar, ni más ni menos, el
aspecto que más opaca el legado revolucionario y que hoy en día suscita tanta polarización
en el debate público sobre acontecimientos del pasado. Esta omisión parece aún más
incomprensible si se tiene en cuenta que cuando Traverso historiza el comunismo señala
que, si bien la Revolución de Octubre es la matriz común de todas sus expresiones, en el
siglo XX hay cuatro formas en que el papel de la violencia puede ser comprendido y
evaluado: como revolución, como régimen, como anticolonialismo y como variante de la
socialdemocracia. Dicho de otro modo, el historiador italiano defiende no reducir el
comunismo a sus purgas y gulags. Tal aclaración se agradece, más aún ahora que el
anticomunismo ha devenido en memes y caricaturas en redes sociales y arengas políticas.
Pero justamente esta claridad deja abierta la pregunta de si en la historia conceptual de la
revolución la violencia fue paja o viga. Este fue, precisamente, el problema que Hannah
Arendt formuló en los años sesenta sobre la revolución francesa y americana y que a día de
hoy sigue siendo crucial a la hora de evaluar cualquier empresa insurreccional, esto es: el
carácter necesario o instrumental de la violencia como fundadora de un nuevo orden político,
así como sus límites y consecuencias. O dicho de otro modo, si es justo que las revoluciones
modernas sean vistas como estallidos de tribus enardecidas y sedientas de sangre a las que
sobreviene el dominio de un déspota.

En cualquier caso, ambos libros constituyen un lúcido elogio de la tradición revolucionaria,
puesto que, desde una postura que se insinúa socialdemócrata o de izquierda crítica,
encuentran en el legado revolucionario no solo las claves para comprender los avances y
retrocesos del mundo contemporáneo, sino también para revitalizar esa «memoria de la
acción» que, según Strahle, el concepto trae consigo. Los dos le hacen un guiño a los nuevos
movimientos progresistas, hijos millenials del Mayo francés de 1968, para que tomen del
amplio repertorio revolucionario las herramientas necesarias para dotar a su épica
transformadora de una memoria de victorias y derrotas que les ayuden a perfilar su
identidad, pero sobre todo para aprender del pasado, para hacerle el duelo al fracaso
revolucionario y superar el talante victimista.

Se trata, en fin, de dos elogios acompañados de críticas, como lo son los elogios honestos. Y
ciertamente, el aspecto más notable de ambos textos es el descriptivo, lo que hace que se
lean como dos eruditas narraciones que se detienen pacientemente en pasajes
revolucionarios o memoriales que están documentados por innumerables fuentes. Ambos
libros sirven como constancia de que las disputas por la historia y la memoria no pueden ser
tema de conversación ciudadana solo cuando lo ponen sobre la mesa las campañas
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electorales o las sesiones del Congreso de los Diputados.

Por lo tanto, en este tiempo político desprovisto de perspectiva histórica y excedido de
memoria blandida partisanamente a punta de lugares comunes, ambos libros ofrecen una
notable documentación, pero también una lección paradójica: que la tradición revolucionaria
no es homogénea ni monolítica, ni puede reducirse a las consignas propagandísticas de
quienes la romantizan o la demonizan, y que ha revisitado las ruinas del pasado tanto como
ha imaginado las utopías futuras de liberación e igualdad.
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