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«Asi y gracias a que detesto los viajes y los aviones, los congresos nacionales e
internacionales, las instrucciones de la Aneca y el inglés patatero tanto, o0 mas, que los
misterios de la indexacién de revistas, la “innovaciéon” docente, los “proyectos” de
investigacion y el delicado arte de la confeccién de curriculums, decidi ocupar el tiempo
gue me hubieran tomado estas aficiones que tan entretenidos tenian a mis
contemporaneos en interesarme acerca de nuestro pasado filosofico».

Victor Méndez Baiges

Este libro se abre al lector desde el nudo de una paradoja, el de la primera oracién del titulo. Hacia el
final, el autor aclara su razén de ser: adelantemos que esa expresion describe, Ortega dixit, la
entrafia misma de la filosofia, una tradicién de saber que se resuelve, por su vocacion de critica de lo
dado, en negacidén de toda tradicidn, convencion, creencia, costumbre... El autor se toma en serio que
la filosofia es para-doxa, asi que engarza esta primera paradoja a otra, autobiografica la segunda:
Méndez Baiges es profesor titular de filosofia del derecho en una universidad publica de Barcelona.
Asi que no puede ignorar que sus lectores han de ser necesariamente sus iguales, estudiantes,
profesores y asimilados. E inicia su libro con una cierta burla hacia sus colegas, una declaracién de
intenciones, una marca territorial. Me refiero a la cita que he copiado como motto de la presente nota
en la que confiesa, pues, que su impulso inicial fue la curiosidad; y afade: «queria saber cdmo hemos
llegado hasta aqui».

Por lo demas, el libro merece bien la pena y no solo a los «profesionales del ramo». Escrito como un
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conjunto de historias y narraciones que salta con agilidad de lo particular y anecdético a lo general e
histérico, de lo biografico a lo social, de lo intelectual a lo institucional, su objeto es dificil de precisar.
Hemos de conformarnos con el plural del titulo: historias en torno a la filosofia espafiola; pero con
cuidado, porque ese plural contiene, a mi juicio, una negacién y una ocultacién. La negacion reside en
gue esto no es una Historia de la Filosofia y no lo pretende, aunque se ocupe de las mismas personas,
libros, ideas, instituciones y acontecimientos, luchas e intrigas que dicha historia en singular. Se
equivocard quien lea el libro en esa perspectiva. La ocultacidn es apuntada indirectamente. Si aqui se
cuentan historias, narraciones, leemos un texto que estara mas cerca del género «novela» que de lo
que llamamos convencionalmente «ciencia». Escrito desde una subjetividad que interviene
activamente en él, creo, no obstante que todo lo que se nos cuenta en él pasaria los filtros del mas
riguroso positivista amante de los hechos, no cabe ignorar que esos hechos estan tejidos por
complejas urdimbres de sentido, justo lo que llamamos estilo, a lo que hay que afiadir que Baiges
acierta a la hora de juzgar los hechos y dar a personajes y situaciones un tratamiento que refleja eso
que los franceses llaman «bon sens».

Si el estilo es siempre decisivo, aun cuando brilla por su ausencia, en este manojo de historias es lo
que termina por dar unidad a la crénica de la filosofia espafiola y de los avatares en el mas de siglo y
medio recorrido entre las fechas que definen el intervalo temporal del libro, 1843, afio en que Sanz
del Rio viaja a Heidelberg y entra en contacto con las doctrinas de Krause y 1973 en que los
herederos del legado filoséfico espafiol, tal y como habia sido troquelado por los hombres y los
acontecimientos a lo largo de las décadas anteriores, deciden que esta agotado.

Las historias que se refieren a lo largo de este libro de mas de quinientas paginas afectan a las
instituciones publicas que albergaron la actividad filoséfica en nuestro pais, a los personajes que las
fundaron, las sirvieron y las transformaron y a las doctrinas que desde ellas se elaboraron y se
propagaron. Pero mas alla de los datos, de las instituciones a Baiges le interesara su «alma»; de las
doctrinas, claro esta, sus ideas y la verdad de estas, también su veracidad; y de los personajes
buscara su estilo personal, la consistencia biografica de su curriculum vital. Por eso trata a los
protagonistas de este libro, Sanz del Rio, Menéndez Pelayo, Giner de los Rios, Unamuno, Ortega, Lain,
Calvo Serer, el padre Ramirez, Aranguren, Tierno Galvan, Gustavo Bueno, Manuel Sacristan, por citar
solo a los que tienen mas presencia, como personajes de un drama no elegido en el que desempefan
sus misiones sin disponer de guion alguno. Como en la vida misma. Y claro esta, hay héroes y hay
villanos, aunque es el lector el que debera adjudicar los galardones.

Dividido en tres partes, la primera recoge las historias en torno a la creacién de las varias
instituciones que albergaron la filosofia espafiola, desde la creacion de la catedra de Historia de la
filosofia en la Universidad Central de Madrid, la posterior fundacidn de la Institucién Libre de
Enseflanza, la Junta para Ampliacién de Estudios y la Residencia de Estudiantes, para regresar a la
primera ya que a principios de la década de los treinta se inicia la reforma de su plan estudios, bajo la
direccién del decano, Manuel Garcia Morente, reforma que sefialaba la madurez y plenitud de una
forma de entender y practicar la filosofia en Espafia. Esta primera parte termina con la crénica de la
destruccion fisica de la Facultad, atravesada, en sus nuevas instalaciones de la Ciudad Universitaria,
en Moncloa, por el frente de combate de la recién declarada Guerra Civil en julio de 1936. Un mes
antes se habia licenciado la primera y Unica promocién que cursé la carrera de filosofia bajo el plan
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Morente.

Esta es, con mucho, la parte mejor conocida y mas tratada por la historiografia que se ha
ocupado del periodo mas brillante de nuestra reciente historia intelectual que solemos llamar «Edad
de Plata» de las letras espafiola. La fecha que elige como el centro del periodo que abarca desde la
segunda mitad del XIX hasta las primeras décadas del XX es 1914, a mi juicio acertadamente. Es el
ano en que Ortega y Gasset publica Meditaciones del Quijote. Con ese libro la filosofia espafiola
supera el periodo de formacidon. Deja de tener sentido, al menos para las siguientes décadas, el
problema de la recepcion de filosofias ajenas, que dio lugar a las sucesivas polémicas sobre la ciencia
espafola que alimentaron krausistas, positivistas y kantianos, a un lado, y escoldsticos y
menéndezpelayistas a otro. Baiges reconoce que el krausismo fue incapaz de darnos un buen libro de
filosofia —«los escritos de Sanz del Rio se mueven entre lo abstruso y lo trivial»—, mientras que
Menéndez Pelayo atacé con eficacia a los «extranjerizantes» que importaban del corazén de Europa
doctrinas de dudosa validez para una Espafia que habia sido capaz de mantener su propia tradicion
«cientifica». Pero ciencia era lo que se hacia en la Europa «protestante». La pretensidn de adoptar
estilos de pensamiento afines a los de Francia o Alemania planteé lo que Baiges llama «el problema
de la recepcién», que culmina, décadas después, con el proyecto de europeizacién que los
regeneracionistas hacen suyo y culmina con los programas y trabajos de las dos generaciones menos
adanicas que tuvo este pais en el siglo XX, la generacion finisecular (o del 98) y la del 14.

El autor plantea pronto una cuestion espinosa: la relacidn entre el proyecto de modernizacion
filosofica, que en definitiva es lo que se puso en marcha con el krausismo, y su dimension de
pedagogia politica. Segin Baiges, Menéndez Pelayo provocé que la teoria filoséfica adquiriera una
dimensidén nacional: «lo que pasara con la Filosofia quedaba vinculado a la cuestién nacional». Puede
ser que comenzaramos a tener una filosofia, insiste, pero con «graves problemas asociados». Es dificil
decidir si el estrecho vinculo entre filosofia y politica, que viene de Platén y Aristételes, fue reactivado
por Menéndez y Pelayo o por los propios krausistas que se hicieron fuertes en la universidad publica
accediendo a numerosas catedras ya en el Sexenio liberal, especialmente en Filosofia y Derecho,
como el propio Giner.

Es sabido que Meditaciones del Quijote es el sostén filoséfico del programa de Vieja y nueva politica.
Teoria y politica iban a resultar inseparables y no siempre para bien. Pero algo quedaba claro a la
altura de 1914: el problema de la recepcidn quedaba atras: «a nadie se le ocurrié hablar de [...]
extranjerismo o de falta de aficion a las cosas espafiolas. Tampoco nadie lo relacioné con los
mandatos de la religién. Su contenido hasta pudo ser visto como una superacién y conservacion, una
Aufhebung en toda regla, de las propuestas unamunianas. La mejor prueba de que ciertas cosas
comenzaban a funcionars.

En efecto, Ortega habia discutido con intensidad las tesis de Unamuno sobre Espafia y su
compleja relacion entre su cristianismo agdnico y la modernidad europea. Es mas, fue el propio
Unamuno quien antes de escribir su licida critica a la modernidad filoséfica europea en Del
sentimiento tragico, habia echado en falta el revulsivo espiritual, la crisis intelectual que significé la
Reforma luterana. La Contrarreforma significé en Espafia, durante siglos, una «defensa de la unidad
de la fe y el unitarismo casticista» y «una indiferencia nauseabunda hacia el pensamiento», resume
Baiges. Ahora, el mismo afio en que Ortega lanza a su generacion el mensaje reformista de hacer
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«nueva politica», ese libro de filosofia que en su titulo vincula la meditacidn filoséfica con el libro
espanol que tuvo verdadera profundidad, las Meditaciones del Quijote, es el resultado de un largo
periodo de continuidad en un proyecto comun, que habia iniciado Giner y continuado Unamuno por
otros medios. Lo interesante es que Ortega absorbe y unifica ambas herencias y por ello se convierte
en el «<héroe» de la historia que llega hasta la quiebra del proyecto por razones ajenas al proyecto
mismo, una Guerra Civil. Y si hubiera que describir o definir dicho proyecto, valdria decir que se
trataba de producir una filosofia «a la altura de los tiempos» y de mantener las instituciones que
hicieran posible pensar con libertad y creatividad, sin mas obligaciones que las de respetar los
principios que la filosofia se habia dado a si misma desde su nacimiento en Grecia. Baiges resume en
diversos lugares ese ideal que dio lugar a las historias que cuenta citando unas palabras de Ortega en
La rebelion de las masas: «la filosofia... cultiva su aspecto de perfecta inutilidad... Se sabe a si misma
por esencia problematica...». Y poco después: «Para que la filosofia impere basta con que la haya, es
decir, con que los filésofos sean filésofos».

En un no muy extenso capitulo titulado «El desastre», Baiges da cuenta de la destruccion
material de las instituciones que habian hecho viable el tener una filosofia espafiola homologable con
cualquiera de las europeas. Menciona, en primer lugar, «la orgullosa Facultad de Filosofia y Letras»; y
después: la Residencia de Estudiantes, la Junta de Ampliacion de Estudios, el Centro de Estudios
Histdricos, la Institucion Libre de Ensefianza y la Revista de Occidente. Y a rengldn seguido relata
como en el bando nacional se concedid vara alta a la Iglesia. Menciona la «Carta colectiva a los
obispos del mundo entero con motivo de la Guerra de Espafia» que parece redactada por lo mas
intransigente del episcopado, el mismo que copara la direccion de la «Comisién de Cultura 'y
Ensefianza», encargada de reordenar la universidad y de crear las instituciones que habia de ocupar
el lugar de las republicanas, aunque en rigor habria que describirlas como «liberales» ya que fue en
los afos de la Restauracion cuando se crearon y asentaron.

En este libro se habla mucho de Ortega, hasta el punto de que acaso sea el personaje del que se
cuentan mas historias y no siempre para bien. Primero, comparece en el papel de héroe cultural que
consigue coronar la empresa de crear una filosofia en lengua espafola, una escuela, innovacion y
continuidad, llamada a perdurar como el racionalismo francés o el idealismo aleman. La guerra, ya se
ha dicho, pone fin a todo ello. Pero el héroe no muere a tiempo, grave error. Entonces hay que
proceder a su deconstruccion.

En las Ultimas paginas de la primera parte y en muchas de la segunda, Baiges relata la
decadencia del héroe. En su comentario a «Epilogo para Ingleses» y «En cuanto al pacifismo»,
calificado de «farragoso», le echa en cara que rompa su silencio, en realidad que lo rompa criticando
al Frente Popular y criticando a la opinién publica inglesa por apoyar a la Republica. Cierto que Ortega
se habia distanciado de ella en febrero de 1936 cuando vio que el triunfo del Frente, que los ingleses
no querian para ellos mismos, conduciria inevitablemente a una guerra civil. Las criticas de Ortega
iban dirigidas contra una Republica que habia evolucionado, empujada por los que ostentaban su
representacion, a proyecto revolucionario. Eso es lo que Ortega criticd entonces. Pero Baiges, en este
punto, abandona su ecuanimidad y censura al héroe en aquello que mas dafa su imagen pdstuma: no
como actor que se equivoca en politica, sino como filésofo que traiciona su misién: «abdicé de su
vocacién. Tras haber sentido “una extrafia verglienza por no haber muerto” [cita las palabras de su

La tradicion de la intradicion - José Lasaga Medina | 5 de 11
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



necroldgica sobre Unamuno], renuncio a ver, a hacer ver, a decir, a iluminar. A hablar sobre la vida
espafiola». Y un poco antes, en la misma linea le reprocha haber elegido. Aunque no especifica qué
eligié, se sobrentiende que eligié no apoyar a la Republica que perdia la guerra. Con dicha eleccién
«él mismo como institucién» dejaba de «existir efectivamente». Aqui la retérica traiciona a Baiges.
Primero Ortega no era una institucién pero en cualquier caso, ellas no son afectadas por las
decisiones existenciales.

En la misma linea, habla de que el Paris al que se exilié en el verano de 1936 fue la Siracusa
de Ortega. Si se quiere indicar que el exilio parisino significaba el fracaso de la filosofia frente a la
brutalidad de la politica, de acuerdo; pero, en rigor, no se puede aplicar a Ortega la metafora
platénica en el sentido de la pretensién del filésofo que aspira a gobernar la polis. Y, apurando las
analogias al narrar la estancia parisina del héroe, lo compara con un rey Lear abrumado por la culpa,
antes de tratarlo de «Sdcrates patético»: aquel que habia aspirado al «sefiorio de la luz» habia
terminado en «una orgia de oscuridad». Hay mas pero con lo citado vale de muestra.

Las Ultimas paginas de la primera parte terminan con una eficaz evocacion, llena de
dramatismo, de los dos ultimos decanos de la facultad de filosofia y de sus destinos: el de morir
después de que hubiera desaparecido su mundo: Besteiro en el penal de Carmona, en 1940, y Garcia
Morente en 1942, de vuelta en Madrid, después de su breve exilio en el que experimentd una
conversién religiosa, convirtiéndose poco después en sacerdote y renunciando a sus antiguas
convicciones filoséficas. Sus vidas simbolizaron el éxito de una empresa intelectual y su muerte nos
habla, observa Baiges «del fin de una continuidad de décadas». El mundo que contribuyeron a crear
habia desaparecido. Era el mismo que el de Ortega, pero Baiges no parece caer en la cuenta de esta
evidencia cuando, a renglén seguido, menciona un articulo que publicé en La Nacién de Buenos Aires
en 1937 titulado «El derecho a la continuidad», como el derecho mas fundamental del hombre, tanto
gue si no lo ejercita termina regresando a la condicién animal. Y Baiges pregunta: «;No era eso lo que
él habia hecho? ;Renunciar a la continuidad?». La continuidad lo es de las vocaciones de las personas
pero también del mundo en que existen y actdan. Si ese mundo en sentido literal, no analdgico, como
el propio Baiges acaba de reconocer en la pagina anterior, no existe ya, ;qué continuidad podia
ejecutar Ortega hacia los esparioles? No insinlio que Baiges maltrate a Ortega. El cargo principal, a
saber, que no apoyd a una Republica de la que Ortega se habia distanciado critica y publicamente en
diciembre de 1931, imponiéndose un silencio sobre las cosas espafiolas en 1932 -y no, como parece
insinuar nuestro autor, a raiz de la guerra—es indiscutible. Que mantuvo una posicién ambigua ante
el franquismo es mas discutible. Baiges aqui sigue la corriente de los criticos orteguianos de
izquierda, que en este punto coinciden con los eclesiasticos, de derechas hasta una cierta fecha. Y
llama la atencién que un autor tan pulcro en sus andlisis y descripciones cometa dos errores en
relacion a la crénica orteguiana. Uno es el de afirmar que Ortega hablé en La rebelién de las masas
de nazismo, cuando el partido de Hitler no habia llegado al poder y el término aun no circulaba por
Europa. Ortega habla de fascismo y comunismo en varios lugares y sefaladamente en el libro citado.
El otro es el de afirmar que Gaos y Ortega no se encontraron en Paris cuando ya sabemos, gracias a
la edicion de los escritos espafioles de Gaos cuidadosamente editados por Antonio Zirién, y a un
articulo que, basandose en dichos escritos, publicéd Agustin Serrano de Haro que si se encontraron.

Ortega regresé a Espafia, oficialmente, en mayo de 1946, dictando la famosa conferencia en el
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Ateneo de Madrid, con un busto de Franco detras y ante un publico que abarrotaba la sala. Baiges
relata este y el resto de los episodios de las estancias de Ortega en la Espana de Franco, al que acusa
de instalarse «en la postura ambigua que le habia ofrecido el régimen». Pero todo era ambiguo en la
Espafa franquista como muy bien describe nuestro autor, juzgando, creo que acertadamente, dicha
ambiguedad como la clave del éxito de un régimen que pudo caer con el final de la Segunda Guerra
Mundial pero que supo jugar sus bazas hasta 1975.

Ortega mantuvo la residencia oficial en Lisboa y estuvo entrando y saliendo de Espafia hasta
su muerte. Lo que le interesa destacar a Baiges es la tensidén que se producia siempre en torno a su
figura, aunque opina que ni siquiera era ya un personaje que resultara amenazante para el
«nosotros» que representaba la unidad nacional catdlica, pronto escindida entre los comprensivos
que si aspiraban a rescatar a Ortega y a otras figuras de la Espafia liberal y los que veian en sus
doctrinas raciovitalistas mundo, demonio y carne, presentadas dichas tentaciones bajo la forma de un
seductor estilo literario. Por eso vendia muchos libros en la Espafia de Franco. Pero no tenia un
sistema. No era un filésofo. Asi que incluso los comprensivos como Lain cayeron en la cuenta de que
la de Ortega no podia ser la filosofia necesaria para los nuevos tiempos y se volvieron hacia Zubiri.
Los excluyentes, lo eran porque tenian un proyecto cultural basado en la negacién sistematica de la
concepcién filoséfico-moral que habia representado la tradicidn liberal-institucionista de los Giner,
Unamuno, Ortega: puro escolasticismo, combinado con aquellas filosofias que no afectaban a la
teologia, por ejemplo, la fenomenologia o mas tarde el neopositivismo.

Las observaciones criticas que acabo de hacer sobre el tratamiento que Baiges reserva a
Ortega no debe distraer al lector de que el tinglado nacional-catdlico, tal y como nuestro autor relata
con precisién e ironfa, fue consciente de que la autenticidad filoséfica habia encarnado en torno a
Ortega y la Facultad de Filosofia y Letras a comienzos de los treinta, hasta el punto de convertir la
«eliminacién» de ese legado en el motivo recurrente de los postulantes a las catedras y demas
puestos en las instituciones filoséficas.

Quiza lo mas novedoso de este libro sea el rescate de la figura, un tanto olvidada, de Rafael Calvo
Serer que, gracias al control de las nuevas instituciones culturales, sefialadamente el CSIC, y algunas
catedras de filosofia, sobre todo las de la Central de Madrid (Complutense hoy), en alianza con la
jerarquia catolica, hizo todo lo posible por ahondar la brecha con el pasado anterior a la Guerra civil.
Cuenta Baiges que Calvo Serer en privado hablaba de un «propdsito anti O», probado por la
determinacion con que se frenaba cualquier acercamiento hacia lo orteguiano, criticando, por
ejemplo, duramente el homenaje que Pedro Lain y Julian Marias hicieron a Ortega en 1953 con motivo
de su setenta cumpleanos, o con el suspenso de la tesis de Julian Marias unos afos antes o con el
hecho de que Antonio Rodriguez Huéscar o Manuel Granell tuvieran que emigrar.

Ese mismo afio el Gobierno habia firmado un nuevo concordato con la Iglesia Catdlica a la que
garantizaba que, en cualquier centro docente de cualquier nivel, la ensefianza tenia que ajustarse «a
los principios del dogma y de la moral de la Iglesia Catdlica». La escolastica, aliada a los ideales
clasicos y a las tradiciones rescatadas por la erudiciéon de nuestros Menéndez y Pelayo, bastaba para
orientar el destino intelectual de la nacién. Con razén no era necesaria una nueva revelacién para una
«Espafa sin problema». El nicleo de la segunda parte narra los intentos de reconstruccion de una
filosofia «a la altura de la Victoria». Pero los grandes libros no llegaron a escribirse y una cierta
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atmdsfera de falsedad persistia en el ambiente. Tal es el sentido de la crénica que refiere Baiges.

Calvo Serer fue quien de manera mas decidida quiso rescatar la filosofia espafola de su
brillante pasado. Pero era antes un hombre de empresa que de ideas y para dominar en filosofia
resulta imprescindible pensar. Por ello su enfrentamiento con los comprensivos del grupo Escorial o
con la Accién Catdlica de Ruiz Giménez no fue solo cuestidn de ideas. Baiges ve en su Ecrits de Paris
el planteamiento de un combate por la hegemonia cultural que debia corresponderse con la
hegemonia politica surgida de la «Victoria», algo asi como la doctrina de Gramsci, que mas tarde
preconizara Sacristan en su lucha contra la dictadura, solo que al revés.

Las disensiones de 1953 no fueron a mas pero anunciaron la crisis de 1956, a la que Baiges
concede mucha importancia. Significa el punto de no retorno en el que el régimen cobra conciencia
de su propio fracaso en la lucha de ideas, enmarcada en la tensién entre tradicién y modernidad, una
modernidad que no terminaba de doblegarse, a pesar de que su gran valedor, Ortega, hubiera muerto
en 1955. Que su entierro se convirtié en el motivo de la primera manifestacién contra el Régimen es
un hecho bien sabido que Baiges vuelve a relatar conectandolo con la crisis del 56, que termina con
la salida de los «comprensivos» de los puestos de influencia. Otros actores comparecen en la escena:
la nueva generacion, los hijos de los que ganaron la guerra, no terminan de ver las cosas como sus
padres: Gustavo Bueno, José Luis Abellan, Miguel Sanchez Mazas, Javier Muguerza; y llegan los
tecndcratas, lo que significa que el campo de la cultura como instancia de legitimidad del Régimen va
a dejar paso a la economia y al desarrollismo que asumiran con eficacia dicha funcién. Baiges resume
asi el cambio que supuso la crisis del 56: «que el Nosotros asumiera de forma mas o menos publica la
falta de solidez de lo que habia construido no significaba que tuviese el propdsito de disolverse a
corto plazo». Calvo Serer da un paso atras después de su fallido érdago para instaurar su programa
politico-cultural. Ridruejo termina por ver con claridad que no hay «comprensividad» sin democracia.
La tercera parte se centra en otros actores. Aranguren y sobre todo Manuel Sacristan, protagonizan
las historias que vertebran los afos sesenta y principios de los setenta. Recordemos que el libro
termina en 1973.

Ni en la historia ni en estas historias caben los cortes limpios. Un ejemplo de ello es la irrupcion del
padre Ramirez O.P. en los interminables ajustes de cuentas del nacional-catolicismo con Ortega. Fue
el Ultimo intento por desbaratar el legado de aquella filosofia secular y nada moderna aunque muy
siglo XX, solo que llegaba cuando los vientos que soplaban desde Roma iban en direccidn al siglo.
Baiges dedica sus buenas paginas a narrar las multiples polémicas que Ramirez mantuvo con los
catdlicos orteguianos, después de que publicara un mamotreto, La filosofia de José Ortega y Gasset
(1958) para demostrar que el filésofo ni era cristiano y ni siquiera era filésofo... porque no tenia un
sistema. Marias, al que en algun lugar Baiges trata de «escudero leal y apaleado» de don José, salid
al quite, como lo habia hecho antes contra los jesuitas Iriarte y Villasefior, este formado en México
con Gaos, y publicé en Argentina Ortega y tres antipodas (1950). La gran preocupacién de Marias,
como la de Lain, Tovar, Maravall o Aranguren, fue argumentar que la filosofia de Ortega no tenia nada
de anticatdlica, como demostraba el hecho de que todos ellos eran buenos creyentes. En eso tenian
razdn pero no sé hasta qué punto esto ayudd mucho a la posteridad de un pensador que siempre
defendid que la teologia y la filosofia existian en universos incomunicables, siendo la segunda una
cosa sometida a las limitaciones y contingencias de una pobre vida humana. Por lo demas, el ataque
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de Ramirez a Ortega, tuvo escasas consecuencias porque la Iglesia nacional estaba a punto de
recobrar su vocacion ecuménica, cosa que terminaria afectando al régimen de Franco.

Como he dicho mas arriba, el personaje central de la tercera parte del libro es Manuel Sacristan, el
filésofo barcelonés que en 1953 publicé en la revista Laye un articulo sobre Ortega. Baiges dedica
muchas paginas, alguien juzgard que demasiadas, a un fildsofo que tampoco pudo escribir ese gran
libro que se supone exige una «gran» filosofia. Se quedd en escritor de prélogos, segin cuenta Baiges
que le dijo su mujer a Sacristan en una ocasion. Sin embargo era quiza la cabeza mejor dotada de su
generacion, con una vocacion genuina de fildsofo. Solo que de filésofo en la circunstancia espanola,
en la que imperaba una tiranfa. Y en tales circunstancias, Sacristdn antepuso la practica filoséfica a la
teoria. Y en esa practica lo decisivo para la biografia de Sacristan fue la cuestiéon de cudles eran los
medios mas eficaces para enfrentarse a la tirania. Y concluyé que solo lo era el Partico Comunista.

Baiges plantea la decision politica de Sacristan como una decisién filoséfica inspirada
precisamente por Ortega: pasidn por la autenticidad, vivir abandonando el ser en disponibilidad,
eligiendo lo que uno tiene que hacer antes que lo que uno puede hacer, sin importar el precio a
pagar. Eso no significa convertir a Sacristan en un orteguiano, cosa que se le pasé con la juventud.
Baiges lo sitla en la tradicion del idealismo kantiano en cuya estela localiza el marxismo que sirve de
guia al militante comunista. Baiges subraya que la ejemplaridad que Ortega no supo o pudo asumir
contra el Régimen, la encarna Sacristan sosteniendo en vilo su puesto, siempre precario, de profesor
de fundamentos de filosofia en una facultad marginal (Econémicas de la Universidad de Barcelona) y
su lucha politica clandestina. Baiges no entra en detalles acerca de cdémo podia alguien tan licido y
bien informado como Sacristan encajar su necesaria libertad de pensamiento con la disciplina de ese
partido. Si da noticia de que, después de la invasién de Checoslovaquia por la URSS, renuncié a todos
sus cargos y quedd como militante de base. Y, siempre en precario, perseguido por la policia
franquista y expulsado finalmente de su puesto de profesor contratado, entré en una depresién que le
tuvo postrado durante mucho tiempo.

En las Gltimas pdaginas que le dedica, Baiges no evita narrar el fracaso del héroe: «ya no era un
profesor universitario, ni el dirigente de un partido al servicio de la emancipacién humana». La
orientacion marxista de Sacristan le permitid ignorar la cuestion biografica. Quiza ello fuera
«burgués». Pero Baiges copia una nota que «Sacristan escribié para si mismo» en la que dice: «la
causa es que esta sin resolver la cuestion de quién soy yo». Se refiere a las causas de su derrota. La
pregunta se quedd sin respuesta. Primd la circunstancia sobre el yo y la circunstancia le destruyé. En
otra nota constata «el desastre que en muchos de nosotros produjo el franquismo».

Una técnica narrativa que Baiges maneja con eficacia es la de «vida paralelas». Lo vimos aplicada a
Morente y Besteiro. Pero también se sirve de lo que podriamos llamar «vidas antitéticas». Por
ejemplo, sugiere que Calvo Serer, «viento sin fuego» -asi se titula el capitulo que le dedica— es la
antitesis de Giner, «fuego con viento», titulo de su capitulo, tomado de un verso de Juan Ramén
Jiménez. Asi, en clave de opuestos, podemos leer las trayectorias publicas, politicas y filoséficas, de
Aranguren y Sacristan.

Si Sacristan, como acabamos de ver, fue el filésofo que intentd recuperar el legado de cierta tradicién
filoséfica en lengua espafiola, Aranguren es el primero en ver que tal cosa no merece la pena. La
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metafisica, en sentido amplio, como saber de fundamentaciones, empieza a ser cosa del pasado:
«Aranguren fue quien mejor supo elevar a Filosofia el colapso interno de la filosofia oficial». Y es
importante el siguiente matiz: también tuvo claro que tampoco merecia la pena mirar «hacia atras
para recuperar una tradicion alternativa».

En efecto Aranguren supo leer como nadie que los tiempos estaban cambiando y que la juventud iba
a dejar de ser una edad para convertirse en un centro de poder, prestigio e influencia. Cuando los
estudiantes de filosofia se quejaron ante el cadaver de Ortega de que eran una «generacioén sin
maestros», Aranguren les dio la razon pero cambiando el sentido. jClaro que no tenian maestros! Asi
debia ser. Poco después teorizé cémo habia que llenar el vacio dejado por los viejos maestros. La
nueva figura debia ser la del intelectual, ni filésofo ni moralista, desligado de los modelos del pasado,
venteando hacia el futuro la novedad que «libera». Asi se vio a si mismo, cuenta Baiges, no como un
maestro sino como un libertador.

La filosofia que se hacia en las catedras estaba agotada. Aranguren combind sabiamente la oposicién
al régimen, dentro de los margenes de su tolerancia, con la blsqueda de una salida que ignorara el
pasado del pasado y prescindiera del pasado (nacional-catélico). Habia que estar pendiente de lo que
venia de Europa, marxismo como critica de la alienacién, como moral, sociologia, teoria social, critica
cultural del sistema...

Un discipulo suyo, Elias Diaz, escribira poco después de que el magisterio arangureniano pusiera en
circulacién este modo de practicar la filosofia, el libro que le sirve a Baiges para cerrar el suyo:
Pensamiento espafiol 1939-1973 (1974, 1978). En esta crdnica se contaria una historia de nuestra
filosofia reciente como si hubiera rescatado, aln con el dictador de cuerpo presente, los valores del
pluralismo y la democracia y una recuperacion progresiva de lo mas valioso de nuestro pasado,
Costa, Unamuno, el regeneracionismo; solo lo que se podia recuperar. Asi, Ortega no mucho, porque
como se dice en una nota a pie, «el autor -cita Baiges— «nunca disimuld sus “sentimientos
antidemocraticos”...». Tierno y Aranguren han sabido superar los afios de oscurantismo, que tampoco
han sido tantos. La filosofia debe contar poco. Lo importante es la ciencia. Baiges compara a Elias
Diaz con Menéndez Pelayo, aunque solo en un punto: listas probatorias de que hay mucha «ciencia
espanola».

La tradicidn de la intradicidn se cierra pues con una diatriba contra el libro de Diaz. En él se pone en
pie «una reconstruccién de los acontecimientos que concediéndolo todo a la polimatia, la ciencia y la
evolucién, priva completamente de sentido a una tradicién que encontraba en el saber a qué
atenerse y en la pedagogia politica [...] su obligacidn insoslayable. Una tradicién de orientacién que
[...] vemos aqui disolverse del todo entre un Ortega despreciado por los jévenes y unos intelectuales
comprometidos cuyo principal compromiso es que tienen mucho que estudiar».

El texto que venimos de citar explica la existencia del libro de Baiges. Las cosas, a su juicio, fueron de
otra manera y nuestro autor se propuso contar esa otra versién en la que el hilo conductor es la
destruccion de una tradicion filoséfica que habia coronado con éxito el reto de convertir la lengua
espanola en lengua filoséfica, en igualdad de méritos y capacidades con la de cualquiera otra de las
lenguas filoséficas europeas, y el fracaso del intento de rescatarla por quien tuvo la obligacién moral
de hacerlo.
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La narracidn de Elias Diaz triunfé. José L. Abellan la adopta y la amplia. Los mas recientes analisis de
nuestro pasado filoséfico reciente, de corte sociolégico, de Francisco Vazquez (Herederos y
pretendientes, 2009) y Moreno Pestafia (La norma de la filosofia, 2013), asumen, con variantes,
idéntica hipotesis: hay continuidad desde la Edad de Plata gracias a que Aranguren establece la
conexion entre Ortega y su escuela y el presente. El Unico estudio que coincide, en parte, con la
perspectiva de Baiges es Historias de las dos Espafias (2004) de Santos Julid, aunque se trata de un
analisis de la cultura politica espafiola en el que la filosofia tiene un papel limitado.

En el pendltimo paragrafo del libro, en el limite mismo de la zona de fechas que propone el titulo
como su tope temporal, mediados de los setenta, Baiges relata deprisa el papel de las nuevas
estrellas emergentes en el contexto del pluralismo y la apertura que describié Diaz.
Fundamentalmente, menciona a Eugenio Trias y a Fernando Savater que con sus matices propios,
coinciden en aceptar que escriben después de la muerte de la tradicién. No importa de qué tradicion
hablamos porque todas han muerto. El juicio solo alcanza a sus primeras obras. Por su parte, Javier
Muguerza, «hermano mayor de los filésofos jovenes», se convierte en el «continuador» por excelencia
de cauce abierto por Aranguren, al que siempre reconocié como su maestro. Lo suyo sera trazar
puentes, resume Baiges. Ejemplo de esto serd la Gltima historia que cuenta el libro: los esfuerzos de
Muguerza por «salvar» al Sacristan de las muchas derrotas, de la Ultima. Después de haber recibido
el nombramiento como catedratico de metodologia de las ciencias sociales en la Facultad de Ciencias
Econdmicas de la Universidad de Barcelona, no sin dilaciones y resistencias, resulta que no esta
adscrito a ningun area de filosofia. Molesto, Sacristan desea salir de dicha universidad y Muguerza le
ayuda proporcionandole una plaza en la UNED de Madrid. Pero entonces muere. El libro termina en
1985 con el entierro de Manuel Sacristan en un pequefio cementerio del Pirineo catalan. No creo
exagerado describir el tratamiento narrativo que Baiges reserva a Sacristan como la construccion de
un héroe de la filosofia espafola. Si es cierto lo que se cuenta en la tercera parte de este libro, fue
uno que resistié al franquismo filoséfico y pago por ello. Y sabiendo que la filosofia no tolera mas
forma de tradicion que la dialéctica de ser, al mismo tiempo, intradicién, esto es, tensién critica con
las creencias recibidas, asumié el papel de destruir para construir. Fracasé porque la cosa no
dependia solo de él, un cierto tipo de hombre cuya integridad produce rechazo en ciertas
instituciones universitarias. Baiges sugiere que no era por su militancia comunista, que, al parecer no
ejercia en el aula, sino por eso... por tomarse en serio la filosofia.
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