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Posted on 10 de diciembre de 2021 by José Lasaga Medina

«Asi y gracias a que detesto los viajes y los aviones, los congresos nacionales e
internacionales, las instrucciones de la Aneca y el inglés patatero tanto, o mas,
que los misterios de la indexacién de revistas, la “innovaciéon” docente, los
“proyectos” de investigacion y el delicado arte de la confeccién de curriculums,
decidi ocupar el tiempo que me hubieran tomado estas aficiones que tan
entretenidos tenian a mis contemporaneos en interesarme acerca de nuestro
pasado filosofico».

Victor Méndez Baiges

Este libro se abre al lector desde el nudo de una paradoja, el de la primera oracién del titulo.
Hacia el final, el autor aclara su razén de ser: adelantemos que esa expresidn describe,
Ortega dixit, la entrafia misma de la filosofia, una tradicidon de saber que se resuelve, por su
vocacion de critica de lo dado, en negacién de toda tradicién, convencidn, creencia,
costumbre... El autor se toma en serio que la filosofia es para-doxa, asi que engarza esta
primera paradoja a otra, autobiografica la segunda: Méndez Baiges es profesor titular de
filosofia del derecho en una universidad publica de Barcelona. Asi que no puede ignorar que
sus lectores han de ser necesariamente sus iguales, estudiantes, profesores y asimilados. E
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inicia su libro con una cierta burla hacia sus colegas, una declaracién de intenciones, una
marca territorial. Me refiero a la cita que he copiado como motto de la presente nota en la
que confiesa, pues, que su impulso inicial fue la curiosidad; y afiade: «queria saber cdmo
hemos llegado hasta aqui».

Por lo demads, el libro merece bien la pena y no solo a los «profesionales del ramo». Escrito
como un conjunto de historias y narraciones que salta con agilidad de lo particulary
anecddtico a lo general e histérico, de lo biografico a lo social, de lo intelectual a lo
institucional, su objeto es dificil de precisar. Hemos de conformarnos con el plural del titulo:
historias en torno a la filosofia espafiola; pero con cuidado, porque ese plural contiene, a mi
juicio, una negacion y una ocultacién. La negacién reside en que esto no es una Historia de la
Filosofia y no lo pretende, aunque se ocupe de las mismas personas, libros, ideas,
instituciones y acontecimientos, luchas e intrigas que dicha historia en singular. Se
equivocara quien lea el libro en esa perspectiva. La ocultacion es apuntada indirectamente.
Si aqui se cuentan historias, narraciones, leemos un texto que estard mas cerca del género
«novela» que de lo que llamamos convencionalmente «ciencia». Escrito desde una
subjetividad que interviene activamente en él, creo, no obstante que todo lo que se nos
cuenta en él pasaria los filtros del mas riguroso positivista amante de los hechos, no cabe
ignorar que esos hechos estan tejidos por complejas urdimbres de sentido, justo lo que
llamamos estilo, a lo que hay que afadir que Baiges acierta a la hora de juzgar los hechos y
dar a personajes y situaciones un tratamiento que refleja eso que los franceses llaman «bon
sens».

Si el estilo es siempre decisivo, aun cuando brilla por su ausencia, en este manojo de
historias es lo que termina por dar unidad a la crénica de la filosofia espafiola y de los
avatares en el mas de siglo y medio recorrido entre las fechas que definen el intervalo
temporal del libro, 1843, afio en que Sanz del Rio viaja a Heidelberg y entra en contacto con
las doctrinas de Krause y 1973 en que los herederos del legado filoséfico espafiol, tal y como
habia sido troquelado por los hombres y los acontecimientos a lo largo de las décadas
anteriores, deciden que estd agotado.

Las historias que se refieren a lo largo de este libro de mas de quinientas paginas afectan a
las instituciones publicas que albergaron la actividad filos6fica en nuestro pais, a los
personajes que las fundaron, las sirvieron y las transformaron y a las doctrinas que desde
ellas se elaboraron y se propagaron. Pero mas alla de los datos, de las instituciones a Baiges
le interesara su «alma»; de las doctrinas, claro estd, sus ideas y la verdad de estas, también
su veracidad; y de los personajes buscard su estilo personal, la consistencia biografica de su
curriculum vital. Por eso trata a los protagonistas de este libro, Sanz del Rio, Menéndez
Pelayo, Giner de los Rios, Unamuno, Ortega, Lain, Calvo Serer, el padre Ramirez, Aranguren,
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Tierno Galvan, Gustavo Bueno, Manuel Sacristan, por citar solo a los que tienen mas
presencia, como personajes de un drama no elegido en el que desempefnan sus misiones sin
disponer de guion alguno. Como en la vida misma. Y claro esta, hay héroes y hay villanos,
aunque es el lector el que debera adjudicar los galardones.

Dividido en tres partes, la primera recoge las historias en torno a la creacién de las varias
instituciones que albergaron la filosofia espafola, desde la creacién de la catedra de Historia
de la filosofia en la Universidad Central de Madrid, la posterior fundacion de la Institucion
Libre de Ensefianza, la Junta para Ampliacién de Estudios y la Residencia de Estudiantes,
para regresar a la primera ya que a principios de la década de los treinta se inicia la reforma
de su plan estudios, bajo la direccidn del decano, Manuel Garcia Morente, reforma que
seflalaba la madurez y plenitud de una forma de entender y practicar la filosofia en Espafia.
Esta primera parte termina con la cronica de la destruccion fisica de la Facultad, atravesada,
en sus nuevas instalaciones de la Ciudad Universitaria, en Moncloa, por el frente de combate
de la recién declarada Guerra Civil en julio de 1936. Un mes antes se habia licenciado la
primera y Unica promocién que cursé la carrera de filosofia bajo el plan Morente.

Esta es, con mucho, la parte mejor conocida y mas tratada por la historiografia que se
ha ocupado del periodo mas brillante de nuestra reciente historia intelectual que solemos
llamar «Edad de Plata» de las letras espafiola. La fecha que elige como el centro del periodo
que abarca desde la segunda mitad del XIX hasta las primeras décadas del XX es 1914, a mi
juicio acertadamente. Es el afo en que Ortega y Gasset publica Meditaciones del Quijote. Con
ese libro la filosofia espafiola supera el periodo de formacién. Deja de tener sentido, al menos
para las siguientes décadas, el problema de la recepcidn de filosofias ajenas, que dio lugar a
las sucesivas polémicas sobre la ciencia espafiola que alimentaron krausistas, positivistas y
kantianos, a un lado, y escolasticos y menéndezpelayistas a otro. Baiges reconoce que el
krausismo fue incapaz de darnos un buen libro de filosofia —«los escritos de Sanz del Rio se
mueven entre lo abstruso y lo trivial»—, mientras que Menéndez Pelayo ataco con eficacia a
los «extranjerizantes» que importaban del corazdn de Europa doctrinas de dudosa validez
para una Espafa que habia sido capaz de mantener su propia tradicién «cientifica». Pero
ciencia era lo que se hacia en la Europa «protestante». La pretension de adoptar estilos de
pensamiento afines a los de Francia o Alemania plante6 lo que Baiges llama «el problema de
la recepcion», que culmina, décadas después, con el proyecto de europeizacién que los
regeneracionistas hacen suyo y culmina con los programas y trabajos de las dos
generaciones menos adanicas que tuvo este pais en el siglo XX, la generacion finisecular (o
del 98) y la del 14.

El autor plantea pronto una cuestién espinosa: la relacién entre el proyecto de modernizacién
filosdfica, que en definitiva es lo que se puso en marcha con el krausismo, y su dimensién de
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pedagogia politica. Segun Baiges, Menéndez Pelayo provocd que la teoria filoséfica
adquiriera una dimensién nacional: «lo que pasara con la Filosofia quedaba vinculado a la
cuestién nacional». Puede ser que comenzaramos a tener una filosofia, insiste, pero con
«graves problemas asociados». Es dificil decidir si el estrecho vinculo entre filosofia y politica,
que viene de Platdén y Aristételes, fue reactivado por Menéndez y Pelayo o por los propios
krausistas que se hicieron fuertes en la universidad publica accediendo a numerosas
catedras ya en el Sexenio liberal, especialmente en Filosofia y Derecho, como el propio Giner.

Es sabido que Meditaciones del Quijote es el sostén filoséfico del programa de Vieja y nueva
politica. Teoria y politica iban a resultar inseparables y no siempre para bien. Pero algo
quedaba claro a la altura de 1914: el problema de la recepcidén quedaba atras: «a nadie se le
ocurrié hablar de [...] extranjerismo o de falta de aficién a las cosas espafiolas. Tampoco
nadie lo relaciond con los mandatos de la religién. Su contenido hasta pudo ser visto como
una superacién y conservacion, una Aufhebung en toda regla, de las propuestas
unamunianas. La mejor prueba de que ciertas cosas comenzaban a funcionar».

En efecto, Ortega habia discutido con intensidad las tesis de Unamuno sobre Espafia
y su compleja relacidn entre su cristianismo agénico y la modernidad europea. Es mas, fue el
propio Unamuno quien antes de escribir su lUcida critica a la modernidad filoséfica europea
en Del sentimiento tragico, habia echado en falta el revulsivo espiritual, la crisis intelectual
que significo la Reforma luterana. La Contrarreforma significé en Espafa, durante siglos, una
«defensa de la unidad de la fe y el unitarismo casticista» y «una indiferencia nauseabunda
hacia el pensamiento», resume Baiges. Ahora, el mismo ano en que Ortega lanza a su
generacion el mensaje reformista de hacer «nueva politica», ese libro de filosofia que en su
titulo vincula la meditacion filoséfica con el libro espafiol que tuvo verdadera profundidad, las
Meditaciones del Quijote, es el resultado de un largo periodo de continuidad en un proyecto
comun, que habia iniciado Giner y continuado Unamuno por otros medios. Lo interesante es
que Ortega absorbe y unifica ambas herencias y por ello se convierte en el «héroe» de la
historia que llega hasta la quiebra del proyecto por razones ajenas al proyecto mismo, una
Guerra Civil. Y si hubiera que describir o definir dicho proyecto, valdria decir que se trataba
de producir una filosofia «a la altura de los tiempos» y de mantener las instituciones que
hicieran posible pensar con libertad y creatividad, sin mas obligaciones que las de respetar
los principios que la filosofia se habia dado a si misma desde su nacimiento en Grecia. Baiges
resume en diversos lugares ese ideal que dio lugar a las historias que cuenta citando unas
palabras de Ortega en La rebelion de las masas: «la filosofia... cultiva su aspecto de perfecta
inutilidad... Se sabe a si misma por esencia problematica...». Y poco después: «Para que la
filosofia impere basta con que la haya, es decir, con que los fildsofos sean fildsofos».

En un no muy extenso capitulo titulado «El desastre», Baiges da cuenta de la
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destruccién material de las instituciones que habian hecho viable el tener una filosofia
espafola homologable con cualquiera de las europeas. Menciona, en primer lugar, «la
orgullosa Facultad de Filosofia y Letras»; y después: la Residencia de Estudiantes, la Junta de
Ampliacién de Estudios, el Centro de Estudios Historicos, la Institucion Libre de Ensefianza y
la Revista de Occidente. Y a rengldn seguido relata cdmo en el bando nacional se concedid
vara alta a la Iglesia. Menciona la «Carta colectiva a los obispos del mundo entero con motivo
de la Guerra de Espafia» que parece redactada por lo mas intransigente del episcopado, el
mismo que copara la direccién de la «Comisién de Cultura y Ensefianza», encargada de
reordenar la universidad y de crear las instituciones que habia de ocupar el lugar de las
republicanas, aunque en rigor habria que describirlas como «liberales» ya que fue en los
anos de la Restauracién cuando se crearon y asentaron.

En este libro se habla mucho de Ortega, hasta el punto de que acaso sea el personaje del
que se cuentan mas historias y no siempre para bien. Primero, comparece en el papel de
héroe cultural que consigue coronar la empresa de crear una filosofia en lengua espafiola,
una escuela, innovacién y continuidad, llamada a perdurar como el racionalismo francés o el
idealismo aleman. La guerra, ya se ha dicho, pone fin a todo ello. Pero el héroe no muere a
tiempo, grave error. Entonces hay que proceder a su deconstruccion.

En las Ultimas paginas de la primera parte y en muchas de la segunda, Baiges relata
la decadencia del héroe. En su comentario a «Epilogo para Ingleses» y «En cuanto al
pacifismo», calificado de «farragoso», le echa en cara que rompa su silencio, en realidad que
lo rompa criticando al Frente Popular y criticando a la opinién publica inglesa por apoyar a la
Republica. Cierto que Ortega se habia distanciado de ella en febrero de 1936 cuando vio que
el triunfo del Frente, que los ingleses no querian para ellos mismos, conduciria
inevitablemente a una guerra civil. Las criticas de Ortega iban dirigidas contra una Republica
que habia evolucionado, empujada por los que ostentaban su representacidén, a proyecto
revolucionario. Eso es lo que Ortega criticd entonces. Pero Baiges, en este punto, abandona
su ecuanimidad y censura al héroe en aquello que mas dafia su imagen pdstuma: no como
actor que se equivoca en politica, sino como filésofo que traiciona su misién: «abdicé de su
vocacion. Tras haber sentido “una extrafia verglenza por no haber muerto” [cita las palabras
de su necroldgica sobre Unamuno], renuncio a ver, a hacer ver, a decir, a iluminar. A hablar
sobre la vida espafola». Y un poco antes, en la misma linea le reprocha haber elegido.
Aunque no especifica qué eligid, se sobrentiende que eligiéd no apoyar a la Republica que
perdia la guerra. Con dicha eleccién «él mismo como institucién» dejaba de «existir
efectivamente». Aqui la retdrica traiciona a Baiges. Primero Ortega no era una institucién
pero en cualquier caso, ellas no son afectadas por las decisiones existenciales.

En la misma linea, habla de que el Paris al que se exilié en el verano de 1936 fue la
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Siracusa de Ortega. Si se quiere indicar que el exilio parisino significaba el fracaso de la
filosofia frente a la brutalidad de la politica, de acuerdo; pero, en rigor, no se puede aplicar a
Ortega la metéafora platdnica en el sentido de la pretensidn del fildsofo que aspira a gobernar
la polis. Y, apurando las analogias al narrar la estancia parisina del héroe, lo compara con un
rey Lear abrumado por la culpa, antes de tratarlo de «Sdcrates patético»: aquel que habia
aspirado al «seforio de la luz» habia terminado en «una orgia de oscuridad». Hay mas pero
con lo citado vale de muestra.

Las Ultimas paginas de la primera parte terminan con una eficaz evocacién, llena de
dramatismo, de los dos ultimos decanos de la facultad de filosofia y de sus destinos: el de
morir después de que hubiera desaparecido su mundo: Besteiro en el penal de Carmona, en
1940, y Garcia Morente en 1942, de vuelta en Madrid, después de su breve exilio en el que
experimentd una conversion religiosa, convirtiéndose poco después en sacerdote y
renunciando a sus antiguas convicciones filoso6ficas. Sus vidas simbolizaron el éxito de una
empresa intelectual y su muerte nos habla, observa Baiges «del fin de una continuidad de
décadas». El mundo que contribuyeron a crear habia desaparecido. Era el mismo que el de
Ortega, pero Baiges no parece caer en la cuenta de esta evidencia cuando, a renglén
seguido, menciona un articulo que publicé en La Nacidn de Buenos Aires en 1937 titulado «El
derecho a la continuidad», como el derecho mas fundamental del hombre, tanto que si no lo
ejercita termina regresando a la condicién animal. Y Baiges pregunta: «;No era eso lo que él
habia hecho? jRenunciar a la continuidad?». La continuidad lo es de las vocaciones de las
personas pero también del mundo en que existen y actlan. Si ese mundo en sentido literal,
no analdgico, como el propio Baiges acaba de reconocer en la pagina anterior, no existe ya,
iqué continuidad podia ejecutar Ortega hacia los espafoles? No insindo que Baiges maltrate
a Ortega. El cargo principal, a saber, que no apoyé a una Republica de la que Ortega se habia
distanciado critica y publicamente en diciembre de 1931, imponiéndose un silencio sobre las
cosas espafiolas en 1932 -y no, como parece insinuar nuestro autor, a raiz de la guerra—es
indiscutible. Que mantuvo una posicién ambigua ante el franquismo es mas discutible. Baiges
aqui sigue la corriente de los criticos orteguianos de izquierda, que en este punto coinciden
con los eclesiasticos, de derechas hasta una cierta fecha. Y llama la atencién que un autor
tan pulcro en sus analisis y descripciones cometa dos errores en relacion a la crénica
orteguiana. Uno es el de afirmar que Ortega hablé en La rebelidn de las masas de nazismo,
cuando el partido de Hitler no habia llegado al poder y el término aun no circulaba por
Europa. Ortega habla de fascismo y comunismo en varios lugares y sefialadamente en el libro
citado. El otro es el de afirmar que Gaos y Ortega no se encontraron en Paris cuando ya
sabemos, gracias a la edicion de los escritos espafioles de Gaos cuidadosamente editados
por Antonio Ziridn, y a un articulo que, basandose en dichos escritos, publicé Agustin Serrano
de Haro que si se encontraron.
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Ortega regresé a Espana, oficialmente, en mayo de 1946, dictando la famosa conferencia en
el Ateneo de Madrid, con un busto de Franco detras y ante un publico que abarrotaba la sala.
Baiges relata este y el resto de los episodios de las estancias de Ortega en la Espafa de
Franco, al que acusa de instalarse «en la postura ambigua que le habia ofrecido el régimen».
Pero todo era ambiguo en la Espafia franquista como muy bien describe nuestro autor,
juzgando, creo que acertadamente, dicha ambigiedad como la clave del éxito de un régimen
que pudo caer con el final de la Segunda Guerra Mundial pero que supo jugar sus bazas hasta
1975.

Ortega mantuvo la residencia oficial en Lisboa y estuvo entrando y saliendo de
Espafia hasta su muerte. Lo que le interesa destacar a Baiges es la tension que se producia
siempre en torno a su figura, aunque opina que ni siquiera era ya un personaje que resultara
amenazante para el «nosotros» que representaba la unidad nacional catdlica, pronto
escindida entre los comprensivos que si aspiraban a rescatar a Ortega y a otras figuras de la
Espafa liberal y los que veian en sus doctrinas raciovitalistas mundo, demonio y carne,
presentadas dichas tentaciones bajo la forma de un seductor estilo literario. Por eso vendia
muchos libros en la Espafia de Franco. Pero no tenia un sistema. No era un fildsofo. Asi que
incluso los comprensivos como Lain cayeron en la cuenta de que la de Ortega no podia ser la
filosofia necesaria para los nuevos tiempos y se volvieron hacia Zubiri. Los excluyentes, lo
eran porque tenian un proyecto cultural basado en la negacidn sistematica de la concepcidén
filosofico-moral que habia representado la tradicion liberal-institucionista de los Giner,
Unamuno, Ortega: puro escolasticismo, combinado con aquellas filosofias que no afectaban a
la teologia, por ejemplo, la fenomenologia 0 mas tarde el neopositivismo.

Las observaciones criticas que acabo de hacer sobre el tratamiento que Baiges
reserva a Ortega no debe distraer al lector de que el tinglado nacional-catdlico, tal y como
nuestro autor relata con precisién e ironia, fue consciente de que la autenticidad filoséfica
habia encarnado en torno a Ortega y la Facultad de Filosofia y Letras a comienzos de los
treinta, hasta el punto de convertir la «eliminacién» de ese legado en el motivo recurrente
de los postulantes a las catedras y demas puestos en las instituciones filosdéficas.

Quiza lo mas novedoso de este libro sea el rescate de la figura, un tanto olvidada, de Rafael
Calvo Serer que, gracias al control de las nuevas instituciones culturales, sefialadamente el
CSIC, y algunas catedras de filosofia, sobre todo las de la Central de Madrid (Complutense
hoy), en alianza con la jerarquia catolica, hizo todo lo posible por ahondar la brecha con el
pasado anterior a la Guerra civil. Cuenta Baiges que Calvo Serer en privado hablaba de un
«proposito anti O», probado por la determinacién con que se frenaba cualquier acercamiento
hacia lo orteguiano, criticando, por ejemplo, duramente el homenaje que Pedro Lain y Julian
Marias hicieron a Ortega en 1953 con motivo de su setenta cumpleafios, o con el suspenso
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de la tesis de Julidn Marias unos afnos antes o con el hecho de que Antonio Rodriguez Huéscar
0 Manuel Granell tuvieran que emigrar.

Ese mismo ano el Gobierno habia firmado un nuevo concordato con la Iglesia Catdlica
a la que garantizaba que, en cualquier centro docente de cualquier nivel, la ensefianza tenia
que ajustarse «a los principios del dogma y de la moral de la Iglesia Catélica». La escolastica,
aliada a los ideales clasicos y a las tradiciones rescatadas por la erudicidn de nuestros
Menéndez y Pelayo, bastaba para orientar el destino intelectual de la nacion. Con razén no
era necesaria una nueva revelacién para una «Espafa sin problema». El nlcleo de la
segunda parte narra los intentos de reconstruccion de una filosofia «a la altura de la
Victoria». Pero los grandes libros no llegaron a escribirse y una cierta atmésfera de falsedad
persistia en el ambiente. Tal es el sentido de la crénica que refiere Baiges.

Calvo Serer fue quien de manera mas decidida quiso rescatar la filosofia espafiola de
su brillante pasado. Pero era antes un hombre de empresa que de ideas y para dominar en
filosofia resulta imprescindible pensar. Por ello su enfrentamiento con los comprensivos del
grupo Escorial o con la Accion Catdlica de Ruiz Giménez no fue solo cuestién de ideas. Baiges
ve en su Ecrits de Paris el planteamiento de un combate por la hegemonia cultural que debia
corresponderse con la hegemonia politica surgida de la «Victoria», algo asi como la doctrina
de Gramsci, que mas tarde preconizara Sacristan en su lucha contra la dictadura, solo que al
reves.

Las disensiones de 1953 no fueron a mas pero anunciaron la crisis de 1956, a la que
Baiges concede mucha importancia. Significa el punto de no retorno en el que el régimen
cobra conciencia de su propio fracaso en la lucha de ideas, enmarcada en la tensién entre
tradicién y modernidad, una modernidad que no terminaba de doblegarse, a pesar de que su
gran valedor, Ortega, hubiera muerto en 1955. Que su entierro se convirtié en el motivo de la
primera manifestacidén contra el Régimen es un hecho bien sabido que Baiges vuelve a
relatar conectandolo con la crisis del 56, que termina con la salida de los «comprensivos» de
los puestos de influencia. Otros actores comparecen en la escena: la nueva generacion, los
hijos de los que ganaron la guerra, no terminan de ver las cosas como sus padres: Gustavo
Bueno, José Luis Abellan, Miguel Sdnchez Mazas, Javier Muguerza; y llegan los tecndcratas, lo
que significa que el campo de la cultura como instancia de legitimidad del Régimen va a
dejar paso a la economia y al desarrollismo que asumirdn con eficacia dicha funcién. Baiges
resume asi el cambio que supuso la crisis del 56: «que el Nosotros asumiera de forma mas o
menos publica la falta de solidez de lo que habia construido no significaba que tuviese el
propdsito de disolverse a corto plazo». Calvo Serer da un paso atrads después de su fallido
drdago para instaurar su programa politico-cultural. Ridruejo termina por ver con claridad
que no hay «comprensividad» sin democracia. La tercera parte se centra en otros actores.
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Aranguren y sobre todo Manuel Sacristan, protagonizan las historias que vertebran los afos
sesenta y principios de los setenta. Recordemos que el libro termina en 1973.

Ni en la historia ni en estas historias caben los cortes limpios. Un ejemplo de ello es la
irrupcién del padre Ramirez O.P. en los interminables ajustes de cuentas del nacional-
catolicismo con Ortega. Fue el Gltimo intento por desbaratar el legado de aquella filosofia
secular y nada moderna aunque muy siglo XX, solo que llegaba cuando los vientos que
soplaban desde Roma iban en direccidn al siglo. Baiges dedica sus buenas paginas a narrar
las multiples polémicas que Ramirez mantuvo con los catdlicos orteguianos, después de que
publicara un mamotreto, La filosofia de José Ortega y Gasset (1958) para demostrar que el
fildsofo ni era cristiano y ni siquiera era filésofo... porque no tenia un sistema. Marias, al que
en algln lugar Baiges trata de «escudero leal y apaleado» de don José, sali6 al quite, como
lo habia hecho antes contra los jesuitas Iriarte y Villasefior, este formado en México con
Gaos, y publicé en Argentina Ortega y tres antipodas (1950). La gran preocupacién de
Marias, como la de Lain, Tovar, Maravall o Aranguren, fue argumentar que la filosofia de
Ortega no tenia nada de anticatdlica, como demostraba el hecho de que todos ellos eran
buenos creyentes. En eso tenian razén pero no sé hasta qué punto esto ayudé mucho a la
posteridad de un pensador que siempre defendidé que la teologia y la filosofia existian en
universos incomunicables, siendo la segunda una cosa sometida a las limitaciones y
contingencias de una pobre vida humana. Por lo demas, el ataque de Ramirez a Ortega, tuvo
escasas consecuencias porque la Iglesia nacional estaba a punto de recobrar su vocacion
ecumeénica, cosa que terminaria afectando al régimen de Franco.

Como he dicho mas arriba, el personaje central de la tercera parte del libro es Manuel
Sacristan, el filésofo barcelonés que en 1953 publicé en la revista Laye un articulo sobre
Ortega. Baiges dedica muchas paginas, alguien juzgara que demasiadas, a un filésofo que
tampoco pudo escribir ese gran libro que se supone exige una «gran» filosofia. Se quedé en
escritor de prélogos, segun cuenta Baiges que le dijo su mujer a Sacristan en una ocasion.
Sin embargo era quiza la cabeza mejor dotada de su generacién, con una vocacién genuina
de filésofo. Solo que de fildsofo en la circunstancia espafiola, en la que imperaba una tirania.
Y en tales circunstancias, Sacristan antepuso la practica filosofica a la teoria. Y en esa
practica lo decisivo para la biografia de Sacristan fue la cuestién de cuales eran los medios
mas eficaces para enfrentarse a la tirania. Y concluyé que solo lo era el Partico Comunista.

Baiges plantea la decisidn politica de Sacristdan como una decisidn filoséfica inspirada
precisamente por Ortega: pasion por la autenticidad, vivir abandonando el ser en
disponibilidad, eligiendo lo que uno tiene que hacer antes que lo que uno puede hacer, sin
importar el precio a pagar. Eso no significa convertir a Sacristan en un orteguiano, cosa que
se le pasé con la juventud. Baiges lo sitUa en la tradicién del idealismo kantiano en cuya
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estela localiza el marxismo que sirve de guia al militante comunista. Baiges subraya que la
ejemplaridad que Ortega no supo o pudo asumir contra el Régimen, la encarna Sacristan
sosteniendo en vilo su puesto, siempre precario, de profesor de fundamentos de filosofia en
una facultad marginal (Econémicas de la Universidad de Barcelona) y su lucha politica
clandestina. Baiges no entra en detalles acerca de cémo podia alguien tan licido y bien
informado como Sacristan encajar su necesaria libertad de pensamiento con la disciplina de
ese partido. Si da noticia de que, después de la invasion de Checoslovaquia por la URSS,
renuncié a todos sus cargos y quedd como militante de base. Y, siempre en precario,
perseguido por la policia franquista y expulsado finalmente de su puesto de profesor
contratado, entrd en una depresion que le tuvo postrado durante mucho tiempo.

En las Ultimas paginas que le dedica, Baiges no evita narrar el fracaso del héroe: «ya no era
un profesor universitario, ni el dirigente de un partido al servicio de la emancipacién
humana». La orientacidon marxista de Sacristan le permitié ignorar la cuestion biografica.
Quiza ello fuera «burguésx». Pero Baiges copia una nota que «Sacristan escribid para si
mismo» en la que dice: «la causa es que esta sin resolver la cuestidon de quién soy yo». Se
refiere a las causas de su derrota. La pregunta se quedd sin respuesta. Primo la circunstancia
sobre el yo y la circunstancia le destruyd. En otra nota constata «el desastre que en muchos
de nosotros produjo el franquismo».

Una técnica narrativa que Baiges maneja con eficacia es la de «vida paralelas». Lo vimos
aplicada a Morente y Besteiro. Pero también se sirve de lo que podriamos llamar «vidas
antitéticas». Por ejemplo, sugiere que Calvo Serer, «viento sin fuego» -asi se titula el capitulo
que le dedica— es la antitesis de Giner, «fuego con viento», titulo de su capitulo, tomado de
un verso de Juan Ramoén Jiménez. Asi, en clave de opuestos, podemos leer las trayectorias
publicas, politicas y filosoéficas, de Aranguren y Sacristan.

Si Sacristan, como acabamos de ver, fue el filésofo que intentd recuperar el legado de cierta
tradicién filosofica en lengua espanola, Aranguren es el primero en ver que tal cosa no
merece la pena. La metafisica, en sentido amplio, como saber de fundamentaciones,
empieza a ser cosa del pasado: «Aranguren fue quien mejor supo elevar a Filosofia el colapso
interno de la filosofia oficial». Y es importante el siguiente matiz: también tuvo claro que
tampoco merecia la pena mirar «hacia atrds para recuperar una tradicion alternativa».

En efecto Aranguren supo leer como nadie que los tiempos estaban cambiando y que la
juventud iba a dejar de ser una edad para convertirse en un centro de poder, prestigio e
influencia. Cuando los estudiantes de filosofia se quejaron ante el cadaver de Ortega de que
eran una «generacion sin maestros», Aranguren les dio la razén pero cambiando el sentido.
iClaro que no tenian maestros! Asi debia ser. Poco después teorizé cdmo habia que llenar el
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vacio dejado por los viejos maestros. La nueva figura debia ser la del intelectual, ni fildsofo ni
moralista, desligado de los modelos del pasado, venteando hacia el futuro la novedad que
«libera». Asi se vio a si mismo, cuenta Baiges, no como un maestro sino como un libertador.

La filosofia que se hacia en las catedras estaba agotada. Aranguren combind sabiamente la
oposicién al régimen, dentro de los margenes de su tolerancia, con la busqueda de una salida
que ignorara el pasado del pasado y prescindiera del pasado (nacional-catélico). Habia que
estar pendiente de lo que venia de Europa, marxismo como critica de la alienacién, como
moral, sociologia, teoria social, critica cultural del sistema...

Un discipulo suyo, Elias Diaz, escribira poco después de que el magisterio arangureniano
pusiera en circulacién este modo de practicar la filosofia, el libro que le sirve a Baiges para
cerrar el suyo: Pensamiento esparfiol 1939-1973 (1974, 1978). En esta crdnica se contaria una
historia de nuestra filosofia reciente como si hubiera rescatado, aun con el dictador de
cuerpo presente, los valores del pluralismo y la democracia y una recuperacién progresiva de
lo mds valioso de nuestro pasado, Costa, Unamuno, el regeneracionismo; solo lo que se podia
recuperar. Asi, Ortega no mucho, porque como se dice en una nota a pie, «el autor -cita
Baiges— «nunca disimuld sus “sentimientos antidemocraticos”...». Tierno y Aranguren han
sabido superar los afos de oscurantismo, que tampoco han sido tantos. La filosofia debe
contar poco. Lo importante es la ciencia. Baiges compara a Elias Diaz con Menéndez Pelayo,
aunque solo en un punto: listas probatorias de que hay mucha «ciencia espanola».

La tradicion de la intradicion se cierra pues con una diatriba contra el libro de Diaz. En él se
pone en pie «una reconstruccién de los acontecimientos que concediéndolo todo a la
polimatia, la ciencia y la evolucién, priva completamente de sentido a una tradicion que
encontraba en el saber a qué atenerse y en la pedagogia politica [...] su obligacién
insoslayable. Una tradicion de orientacidon que [...] vemos aqui disolverse del todo entre un
Ortega despreciado por los jévenes y unos intelectuales comprometidos cuyo principal
compromiso es que tienen mucho que estudiar».

El texto que venimos de citar explica la existencia del libro de Baiges. Las cosas, a su juicio,
fueron de otra manera y nuestro autor se propuso contar esa otra versién en la que el hilo
conductor es la destruccion de una tradicion filoséfica que habia coronado con éxito el reto
de convertir la lengua espafiola en lengua filoséfica, en igualdad de méritos y capacidades
con la de cualquiera otra de las lenguas filoséficas europeas, y el fracaso del intento de
rescatarla por quien tuvo la obligacién moral de hacerlo.

La narracion de Elias Diaz triunfd. José L. Abellan la adopta y la amplia. Los mas recientes
analisis de nuestro pasado filoséfico reciente, de corte sociolégico, de Francisco Vazquez
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(Herederos y pretendientes, 2009) y Moreno Pestafa (La norma de la filosofia, 2013),
asumen, con variantes, idéntica hipétesis: hay continuidad desde la Edad de Plata gracias a
que Aranguren establece la conexion entre Ortega y su escuela y el presente. El Unico
estudio que coincide, en parte, con la perspectiva de Baiges es Historias de las dos Esparias
(2004) de Santos Julia, aunque se trata de un analisis de la cultura politica espafiola en el que
la filosofia tiene un papel limitado.

En el penultimo paragrafo del libro, en el limite mismo de la zona de fechas que propone el
titulo como su tope temporal, mediados de los setenta, Baiges relata deprisa el papel de las
nuevas estrellas emergentes en el contexto del pluralismo y la apertura que describié Diaz.
Fundamentalmente, menciona a Eugenio Trias y a Fernando Savater que con sus matices
propios, coinciden en aceptar que escriben después de la muerte de la tradicion. No importa
de qué tradicidon hablamos porque todas han muerto. El juicio solo alcanza a sus primeras
obras. Por su parte, Javier Muguerza, «hermano mayor de los fildsofos jdvenes», se convierte
en el «continuador» por excelencia de cauce abierto por Aranguren, al que siempre reconocié
como su maestro. Lo suyo sera trazar puentes, resume Baiges. Ejemplo de esto sera la Ultima
historia que cuenta el libro: los esfuerzos de Muguerza por «salvar» al Sacristan de las
muchas derrotas, de la Ultima. Después de haber recibido el nombramiento como catedratico
de metodologia de las ciencias sociales en la Facultad de Ciencias Econdmicas de la
Universidad de Barcelona, no sin dilaciones y resistencias, resulta que no estd adscrito a
ningun area de filosofia. Molesto, Sacristan desea salir de dicha universidad y Muguerza le
ayuda proporcionandole una plaza en la UNED de Madrid. Pero entonces muere. El libro
termina en 1985 con el entierro de Manuel Sacristan en un pequefio cementerio del Pirineo
catalan. No creo exagerado describir el tratamiento narrativo que Baiges reserva a Sacristan
como la construccidn de un héroe de la filosofia espafiola. Si es cierto lo que se cuenta en la
tercera parte de este libro, fue uno que resistié al franquismo filoséfico y pag6 por ello. Y
sabiendo que la filosofia no tolera mas forma de tradicidén que la dialéctica de ser, al mismo
tiempo, intradicion, esto es, tensidn critica con las creencias recibidas, asumié el papel de
destruir para construir. Fracasé porque la cosa no dependia solo de él, un cierto tipo de
hombre cuya integridad produce rechazo en ciertas instituciones universitarias. Baiges
sugiere que no era por su militancia comunista, que, al parecer no ejercia en el aula, sino por
eso... por tomarse en serio la filosofia.

Autor: Victor Méndez Baiges
Edicion: Editorial Tecnos, 2021
Titulo: La tradicion de la intradicion. Historias de la filosofia espafola entre 1843 y 1973
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