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Las ideas importan, y la idea mas poderosa del siglo XX fue el comunismo. Irrumpié en escena desde
el mas improbable rincén de Europa, y durante siete décadas fue una obsesion de la politica mundial,
polarizando la opinién: para unos era el final socialista de la historia y para otros, la tirania mas total
de la historia. La otra novedad revolucionaria de nuestro siglo, el nazismo, pese al supremo horror de
su ejercicio del poder, tuvo una vigencia efimera en comparacion, y no creé una clientela mundial. Por
eso cabria esperar que hoy hubiera un intenso interés por explicar cdmo pudo ser que el poder del
comunismo creciera durante tanto tiempo y se derrumbara de pronto como un castillo de cartas.
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Pero no; seis afios después de la caida, el antiguo gremio de los sovietélogos permanece virtualmente
mudo ante las grandes cuestiones de explicacion histérica que las actas del comunismo plantean tan
obviamente. En realidad, ochenta afios después de 1917, apenas se ha iniciado una historiografia
seria de la revolucion rusa y el régimen soviético. Hasta ahora, el gran debate ha versado sobre si
Octubre fue un golpe de estado o una revolucién social. En realidad, fue evidentemente ambas cosas;
el golpe de estado cabalgd a lomos de la revuelta. La cuestion esencial, no obstante, es qué hicieron
después los vencedores de la intelligentsia con su golpe de estado permanente, y esto apenas ha sido
explorado todavia. En contraste, ochenta afios después de 1789, la Revolucién francesa ya habia
recibido la atencion de gigantes como Jules Michelet, Edgar Quinet y Alexis de Tocqueville.

La primera razén de la miseria de la sovietologia histérica es que su ciencia social tiende a centrarse
en fendmenos como la clase o el rendimiento econdmico, que son bastante faciles de definir, de
categorizar y muchas veces de cuantificar. Este método no funciona demasiado mal para las
«democracias industriales», donde el coeficiente ideoldgico de la politica es relativamente bajo. Aun
en tales casos, la cultura y las ideas pierden su estatus como «variables independientes» y se
convierten en meros «sistemas de valores» que lubrican las fuerzas sociales mas profundas. Pero en
los regimenes comunistas, con una ideologia obligatoria, este materialismo estructuralista muy
pronto se encuentra en apuros. Asi, la experiencia soviética ha sido explicada generalmente como
una reedicién del modelo de la «<modernizacién» forzosa de una Rusia «atrasada», perspectiva segin
la cual Pedro el Grande se vuelve virtualmente intercambiable por Stalin -hasta que nos paramos a
pensar: ;pero dénde estan las glorias resplandecientes de San Stalinburgo?-.

Sin embargo, la causa principal de semejante juicio empobrecido es que el gremio sovietoldgico, por
su insensibilidad al poder de las ideas, se expone a verse dominado por consideraciones ideoldgicas
sin reconocerlas como tales. Asi, aunque las tergiversaciones de la historia comunista se deben en
buena parte a una construccion acritica de la ciencia social, la ideologia inconfesada ha
proporcionado el marco en el cual se encuadra esta investigacidn «positivista».

Hablando en general, el comunismo interesaba en su dia a la derecha porque era una amenaza; a la
izquierda le interesaba porque podia ofrecer una especie de modelo. Ahora que el comunismo ya no
amenaza a nadie, a la derecha no le importa cémo surgid ni por qué termind tan mal. La izquierda, en
cambio, no podia olvidar tan facilmente el «experimento» soviético -como tampoco podia afrontarlo-.
Era doloroso indagar en profundidad los dudosos origenes y el triste destino del «primer estado
obrero del mundo».

La dificultad de afrontar este hecho vino agravada por esa ley de la termodinamica politica conocida
como «ni un enemigo a la izquierda». Por supuesto, muchos personajes de la izquierda fueron
inequivocos sobre la naturaleza antidemocratica del leninismo; desde Léon Blum y Bertrand Russell
en 1920 hasta Arthur Schlesinger y Daniel Bell en los afios cincuenta. Pero a medida que avanzaba
nuestro turbulento siglo, esta postura no siempre fue facil de mantener. Asi, en América, en cuanto el
maccarthysmo atacé al comunismo, tachando a los liberales de subversivos, el anticomunismo quedé
desacreditado; en consecuencia, el anti-anticomunismo se volvié honorable para algunos, y el propio
comunismo agredido resultaba medio aceptable. Y en el contexto internacional, en cuanto el
comunismo fue recusado por Hitler, el antifascismo pasé a estar de guardia permanente para
prestarle una legitimidad pseudo-democratica. A la luz de esta herencia, por tanto, hablar mal del
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difunto «noble suefio», aun hundido en el fracaso, podria parecer un pecado contra la esperanza.

En concreto, el debate sovietoldgico occidental desde Stalin ha versado sobre si el sistema soviético
podia describirse propiamente como «totalitario» y por tanto incapaz de reforma, o si el sistema
conservaba lo bastante de auténtico socialismo como para llegar a adquirir un «rostro humano». El
libro de Abbott Gleason Totalitarianism: The Inner History of the Cold War nos ofrece un primer
intento de tratar este debate histéricamente.

Como Gleason vivié aquel debate, comienza en tono autobiografico. Hijo de un «<miembro ferviente de
la élite de la guerra fria», en las administraciones de Truman y Eisenhower, se desengané del
concepto «maniqueo» del totalitarismo que tenia su padre al conocer, siendo estudiante, la Rusia
postStalin y vivir la revuelta de los afios sesenta contra los pecados de la democracia americana. Por
eso su zozobra fue grande cuando, en sus afios maduros, los «neoconservadores» revivieron lo que él
habia considerado un difunto «concepto propagandistico». Esta evolucién es tipica de los sovietdélogos
al uso de los Ultimos veinticinco afios.

Gleason arranca del sentido positivo de «totalitarismo» en la Italia de Mussolini durante la década de
1920, y luego pasa a su uso negativo en Alemania por la oposicién a Hitler, que Trotsky fue el primero
en volver contra Stalin. Pero el corazén del libro se ocupa de la fortuna del término en el Occidente
atlantico tras la Segunda Guerra Mundial. Resume las ideas de los principales tedricos del
totalitarismo: Hannah Arendt, Carl Friedrich, Zbigniew Brzezinski y Raymond Aron. Luego el libro
expone la recusacién del concepto por los revisionistas de la ciencia social de los afios 1970 y 1980,
como Jerry Hough, Stephen Cohen y Sheila Fitzpatrick, y su adopcién en las mismas décadas por los
disidentes del Este de Europa. El estudio culmina con el revival del término por una neoconservadora
como Jeane Kirkpatrick, y concluye con su aceptacién «imitativa» en Rusia tras la caida.

Este ensayo de historia intelectual avanza seduciéndonos con la perspectiva de clarificacion
conceptual del que es, después de todo, un término inevitable de nuestra época; pero al final se
hunde en una conclusion tan blanda que nunca adivinariamos que el autor habla de nuestra época.
Pues cuando llega a su conclusién, Gleason ha mostrado tantos sentidos del término que éste ya no
conserva ningun sentido en absoluto. Y permanece mudo ante la cuestién central: el término
«totalitarismo» ;corresponde a algo en la historia real? Su Unica sugerencia es que es demasiado
pronto para saberlo:

«Quiza lo que se ha llamado totalitarismo llegara a verse en los préximos afos simplemente como el
ejemplo mas extremo de una fase en la historia humana en que el poder transformador del Estado,
de la politica, fueron enormemente exagerados por los actores politicos, a costa del cambio
econdémico y cultural mas lento y mas complejo y probablemente mas duradero». En la medida en
que este juicio vacuo significa algo, ofrece sélo el tépico mas trillado de la ciencia social: que el
totalitarismo soviético fue meramente una forma cara de «modernizacién».

Pero si el totalitarismo no fue mas que eso, resulta incomprensible por qué la creencia en sus peligros
aterro tan profundamente al mundo liberal durante sesenta afios. El totalitarismo, y su forma
comunista en particular, deja de ser asi un asunto histérico real; se convierte en un mero recurso
«propagandistico» en la guerra fria, incluso la «historia interior» de ella.
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Ahora bien, por muchos defectos que tenga el concepto de «totalitarismo» y por muchas
simplificaciones polémicas que haya sufrido, es evidente que esta palabra se refiere a algo nuevo en
la historia de la politica y exclusivo de nuestro siglo. Los regimenes de Stalin y Hitler, aunque no
fueran en modo alguno hermanos gemelos, tenian ciertos rasgos cruciales en comun. Pues estos
regimenes no eran meras dictaduras politicas; eran dictaduras econdmicas, sociales y culturales
también. Es decir, que eran o aspiraban a ser «totales»; y ambas pretendieron aniquilar la
democracia liberal. Todo esto siguié siendo cierto de la patria del archipiélago Gulag cuando quedé
como Unica superviviente de las dos. Y la guerra fria no fue un mero producto de una malévola
retérica propagandistica. Fue un conflicto real entre sistemas politicos, sociales y culturales
antitéticos que sélo podia terminar con la victoria de uno u otro campo; y la mayoria del mundo no
lamenta que no fuera el campo comunista el que venciera.

Pero Gleason, al parecer, teme demasiado hacer el juego a los neoconservadores occidentales como
para reconocer este hecho evidente. Y asi deja pasar una gran oportunidad de remediar la confusion
conceptual sobre una realidad capital de nuestra época.

Esta reticencia no se da en el antiguo mundo comunista. Al contrario; alli la caida llegé como una
liberacion; asi que la luz mas clara que hoy ilumina el enigma soviético viene del Este. Segun la
perspectiva del Este ante el totalitarismo -que no es en absoluto «imitativa», sino producto de una
dolorosa experiencia- es en la ideologia y no en las fuerzas sociales donde reside la clave.

Para empezar, nada menos que Aleksandr Yakovlev, el padrino de la perestroika, declaraba
recientemente que la «razdn principal» del desastre soviético habia sido la «obsesién [marxista] con
la lucha de clases -y la lucha de clases en su forma crudamente fisica- [para lograr] la reorganizacién
final del mundo». Asi el marxismo soviético era «un arma en la movilizacion psicoldgica colectiva
para... tomar el poder, someter y gobernar». El origen de estos rasgos lo encuentra incluso en el
joven Marx «humanista», cuya moda en los afios sesenta, surgida del revisionismo polaco patrocinado
por Adam Schaff, s6lo desvid la atencién del verdadero marxismo en el poder.

Pero las mas sofisticadas explicaciones ideoldgicas del comunismo vienen de la fuente polaca de
Yakovlev, en particular la «escuela de Varsovia de historia de las ideas» de los afios 19501960.
Puesto que en aquel entonces todos los intelectuales del Este tenian que ser marxistas, el Unico
camino hacia una nueva visién del mundo pasaba por una critica interna del marxismo. La escuela de
Varsovia comenzé su critica volviendo al fildsofo y esteta Georg Lukacs, que en 1922 habia desafiado
el marxismo positivista, «darwiniano», de la Segunda Internacional (y heredado por la Tercera) en
nombre de un marxismo dialéctico, hegeliano. Para Lukacs, este Marx olvidado ofrecia una unidad
dindmica de teoria y practica en consonancia con la revolucién que Lenin hacia por entonces.

El resultado mds conocido del reto de Lukacs es hoy el «marxismo occidental»; un marxismo sin
proletariado, que conserva sélo su funcion de critica cultural de la civilizacién burguesa, como en la
Escuela de Frankfurt. En el Este, no obstante, Lukacs fue utilizado primero para «<humanizar» el
marxismo estalinista, como preludio para liberalizar el socialismo estalinista. Tras el desastre de la
insurreccién hungara de 1956, no obstante, los herederos de Lukacs en Budapest recurrieron a
explicaciones socioldgicas del fracaso del comunismo, como en la antafio elogiada teoria de George
Konrad e Ivan Szelenyi de la intelligentsia como la «nueva clase» del sistema (The Intellectuals on the
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Road to Class Power, 1979). En Varsovia, por otra parte, desde 1956, los disidentes buscaron la causa
del fracaso del sistema no en un grupo social sino en las propias ideas de Marx. La ruptura decisiva
fue obra del fildsofo Leszek Kolakowski, para quien Lukacs habia revelado que Marx no era
basicamente un cientifico social sino un «filésofo aleman», cuya «fantasia» de una total emancipacién
humana a través de la guerra de clases, si se seguia literalmente como en el leninismo, no produciria
la liberacion, sino la total esclavitud social.

Andrzej Walicki, que fue colega de Kolakowski en la Escuela de Varsovia, ha recogido ahora esta
perspectiva y la ha elaborado en sus detalles histéricos desde el surgimiento del marxismo a
comienzos de la década de 1840 hasta el hundimiento de la principal encarnacién del movimiento en
1989-1991. Walicki, sin embargo, no es filésofo sino eslavista, y comenzé su salida del marxismo
usando la «sociologia del conocimiento» de Karl Mannheim para relacionar el pensamiento politico
con el contexto histdrico. Primero produjo estudios importantes (en polaco y en inglés) de sendos
movimientos ideoldgicos en Rusia: la eslavofilia de la clase alta conservadora y el populismo
(socialismo campesino). Luego, desprendiéndose progresivamente del marxismo, pasé a investigar el
occidentalismo liberal ruso y el nacionalismo romantico polaco. Por sus logros durante cuatro
décadas, Isaiah Berlin le ha llamado nuestro mas destacado historiador intelectual de Rusia. A esto
debe afadirse que la obra de Walicki tiene siempre una dimensién civica, basada en la creencia de
que Polonia no podria ser libre si Rusia no lo fuera también, y que, en este riesgo compartido, Polonia
era el puente cultural hacia Occidente.

Dado este proyecto, la presente investigacién del marxismo por Walicki es inevitablemente una
critica de las distorsiones occidentales contemporaneas de los problemas del Este. Esto implica
especificamente una doble revision: revisar por un lado la tergiversacion de Marx por el marxismo
occidental, y por otro, la tergiversacion del socialismo soviético por la sovietologia dominante. Para
los marxistas occidentales, el comunismo representa una traicion a Marx, y es por tanto irrelevante a
la hora de juzgar el valor «emancipatorio» duradero de Marx; y para la sovietologia occidental
dominante, el marxismo es meramente marginal, pues el orden soviético fue producto de fuerzas
sociales autopropulsadas. (Asi Walicki responde también implicitamente a figuras como George
Lichtheim y Schlomo Avineri, para quienes Marx era un socialdemdcrata cuya vision fue
desnaturalizada por el atraso ruso.) Frente a estas tesis conocidas, Walicki piensa que el marxismo
bien entendido lleva légicamente (aunque no inevitablemente) al totalitarismo comunista. Marxism
and the Leap to the Kingdom of Freedom encara asi de frente las grandes cuestiones. El resultado es
una obra maestra, en cuanto historia de las ideas y en cuanto analisis del fendmeno soviético.

El libro toma su titulo de la famosa definicion de Engels de la revolucién marxista como «salto del
reino de la necesidad al reino de la libertad», y sigue la transformacién de esta utopia desde la teoria
hasta la practica comunista. Con este énfasis en la ideologia, Walicki no pretende negar la
importancia de las fuerzas sociales o de la herencia nacional en la formacién del sistema soviético.
Pero sostiene que interpretar el comunismo como resultado sobre todo de procesos sociales, y
especialmente de «la singular cultura politica de Rusia», equivale a «disolver el problema crucial»,
«exculpando al marxismo y echando la culpa a factores externos a él y ausentes en Occidente».
Cuando en realidad fue el marxismo el factor decisivo, el sine qua non, que determiné que Rusia
tomara el camino del comunismo y no el de algin modo mas trivial de «modernizacion».
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Walicki parte, no del Marx cientifico social ante el capitalismo, sino del Marx metafisico que afronta un
problema filoséfico central: la naturaleza de la libertad. Claro que la respuesta de Marx nada tiene
que ver con lo que entendiera por esa palabra, por ejemplo, un John Stuart Mill; es mas bien la
negacion de todo concepto liberal de la libertad. Es lo que Isaiah Berlin llama libertad «positiva» en
oposicion a la libertad «negativa»; esto es, una libertad para llegar a ser el yo «real» esencial de uno,
mas que una libertad respecto a la coercion exterior. Para Marx, a partir de La ideologiaalemana, de
1845, la condiciéon humana esta determinada por la dependencia alienante respecto a la naturaleza y
la alienante divisidn en clases sociales en guerra, una escisién de la unidad primordial de la
humanidad producida por la divisién del trabajo necesaria para dominar la naturaleza. Por tanto, la
idea de Marx de la emancipacion frente a estas fuerzas deshumanizadoras, no significa la libertad
individual, sino la liberacion de la especie en su conjunto, que llegara sélo al cabo de la larga marcha
de la historia.

Esta emancipacion colectiva sera fruto del mismo proceso de dependencia que el histérico camino del
Calvario de la humanidad, proceso que Walicki llama de «alienacidén autoenriquecedora». Asi la
especie debe pasar por las degradaciones de la esclavitud, la servidumbre y la explotacién del trabajo
asalariado, a fin de construir la capacidad productiva para liberarse tanto de las fuerzas ciegas de la
naturaleza como de la divisidn en clases dentro del cuerpo social, y asi llegar a ser al fin su propia
duefa. Y esto sucedera cuando la humanidad haya logrado un completo control racional sobre su
entorno natural y social, en una reordenacidn racional del mundo que traera el florecimiento del
potencial creativo de la humanidad. Walicki advierte puntualmente la deuda de esta visién con Hegel,
y a través de él, con el providencialismo cristiano; el comunismo de Marx representa asi la gran
«utopia milenaria» de la era moderna, la «redencién colectiva de la especie» en forma
«secularizada».

¢Y como alcanza concretamente la humanidad esta utopia? La respuesta es: mediante el dominio
racional de la «anarquia» generada por la libertad individualista del liberalismo burgués, que en la
practica significa solo una «libertad para explotar el trabajo». Segin Marx, los mayores obstaculos
para la emancipacion humana son las dos deidades del pantedn liberal: la propiedad privada y el
mercado. Y de estas dos, en opinién de Walicki, Marx consideraba el mercado la mas siniestra, puesto
que él produce la anarquia, mientras que la propiedad privada capitalista al menos organiza la
produccion racionalmente como preludio al comunismo. En efecto, Marx llevé tan lejos su rechazo de
la «produccién de mercancias para el intercambio» que exigid la abolicién del dinero, al que
consideraba la forma mas deshumanizada de sometimiento del hombre a las cosas creadas por él. El
programa concreto de Marx para alcanzar el comunismo era, por tanto, la abolicién de la propiedad
privada, el mercado y el dinero.

Pero lo extrafio es, como subraya Walicki, que los sovietélogos y marxistas occidentales no suelen
percibir que éste fuera el programa de Marx. Al contrario, su opinién dominante es que, a diferencia
de los socialistas «utépicos», Marx no tiene una vision ideal del futuro, y que su teoria trata sélo del
«conocimiento cientifico de las leyes de la historia». Sin embargo, en realidad, la critica del
capitalismo de Marx implica claramente la abolicion de sus rasgos principales: la produccién de
mercancias y el intercambio monetario. Y aunque sin dar el plan detallado para la transicion, enuncia
explicitamente esta meta en El capital y en su Ultima declaracion programatica, la Critica del
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programa de Gotha de 1875.

iPor qué, entonces, esta ceguera ante lo evidente? La respuesta es que desde que Stalin demostro
que este programa completamente utdpico sélo podia realizarse mediante la coercién y el terror
masivos, la mayoria de los marxistas han retrocedido ante él, o han fingido incluso que no existe. Este
es el origen del marxismo occidental, que ignoraba las aplicaciones orientales de la doctrina a fin de
salvaguardar su valor «critico» para uso occidental. Pero el ejemplo mas elocuente de esta ceguera
autoinfligida lo proporciona la corriente dominante de la sovietologia revisionista occidental, que
sostuvo que la economia soviética semimercantil de los afios 1920, la NEP, seguia el verdadero
rumbo marxista y junto a ella el comunismo de guerra de 1918-1921 y los planes quinquenales de
Stalin eran «aberraciones». Y esta concepcién, como observa Walicki, llevé a la principal figura de
esta escuela, Moshe Levin, a darle la vuelta al Marx mas basico, declarando que «la doctrina de las
relaciones mercantiles en el socialismo» expresada en «la Economia del periodo de transicion de
Bujarin, era una vieja doctrina socialista claramente enunciada por Marx y Engels».

Pero Bujarin no creia tal cosa; para él el mercado sélo era un medio provisional de alcanzar una
sociedad totalmente planificada -es decir, sin mercado-; y creia en este programa extremista porque
tal era en efecto la doctrina de Marx y Engels, asi como de todos los bolcheviques, desde Lenin a
Trotsky y Stalin. Todos creian también la fabula de que tal sociedad organizada «racionalmente» seria
creada practicamente por el capitalismo maduro, haciendo posible asi el comunismo inmediatamente
después de que el proletariado tomara el poder. Y asi, en la «vieja doctrina socialista» de los
Fundadores, la sociedad comunista adoptaria la forma de «una inmensa fabrica». Para Walicki, es
esta racionalidad cuartelera lo que constituye el potencial basico del marxismo para la tirania.

Desde la conclusién de El capital en 1867, este potencial seria desarrollado en versiones cada vez
mas simples por los herederos de Marx. El proceso comenz6 en el decenio siguiente cuando Engels se
convirtié en el principal exégeta del sistema de su colega. En décadas recientes, y bajo la influencia
de la lectura marxista occidental de los manuscritos tempranos del maestro, aquella transicion ha
sido interpretada como una traicion del «positivismo» vulgar al «verdadero» Marx. Y sin embargo, el
hoy famoso joven Marx fue desconocido hasta la década de 1930, y las glosas de Engels sobre el
sistema, desde el Anti-Dihring de 1877, so6lo eran inferiores al mismo E/l capital a la hora de definir lo
que tanto la Segunda como la Tercera Internacional entendian que era el marxismo. Walicki, por
tanto, sitUa a Engels en su lugar como cofundador del marxismo que efectivamente influy6 en la
historia.

Para Walicki, Engels no fue tampoco un «positivista». Su posicién, antes bien, como él mismo la
definio, era el «materialismo dialéctico», que es mas metafisico que el positivismo y mas mecanicista
gue la «alienacién autoenriquecedora» de Marx. La diferencia es que para Marx la dialéctica es una
fuerza impetuosa, prometeica, mientras que para Engels se convierte en una necesidad historica que
marcha en formacidn cerrada, conduciendo implacablemente a un mundo racional, sin mercado.
Engels llamé a esta visién «socialismo cientifico», formula que definiria el marxismo para siempre. En
esta perspectiva, ademas, la libertad humana se convierte para Engels en la «<comprensién de la
necesidad», o0 aceptacion interior de la férrea Idgica de la historia, principio que llegaria a ser la base
metafisica de la sumisidn al poder soviético. El efecto perverso de este «fatalismo» se acrecentd
cuando Engels fundié el materialismo histérico de Marx con su propia «dialéctica de la naturaleza»,
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creando asi lo que Vaclav Havel llamd mas tarde «una teoria universal de todo».

A la muerte de Engels, en 1896, el marxismo se habia convertido en la ideologia oficial del mayor
partido obrero de Europa, la socialdemocracia alemana, que en su programa inaugural de Erfurt de
1891 abrazo la teoria revolucionaria del Manifiesto original de Marx. Al mismo tiempo, no obstante, el
limitado constitucionalismo de Alemania permitia a este partido volverse reformista y parlamentario
en la practica. Y esta contradiccidon provocaria, en 1917, la controversia mas fundamental sobre cual
era el «verdadero» sentido del marxismo: ;era el compromiso de la Segunda Internacional con la
necesidad histérica de alcanzar el socialismo?, ;0 bien la apuesta de Lenin por la lucha de clases y la
voluntad politica de llegar alli?

Walicki responde que, contra la suposicién habitual, el leninismo tenia la razén. Aunque ambos
movimientos descienden histéricamente del marxismo, la socialdemocracia abandoné gradualmente
la esencia utépica de la doctrina por un estado del bienestar financiado por los impuestos sobre el
mercado. El «revisionismo» de Eduard Bernstein comenzé la retirada en 1899 al declarar que, en el
socialismo, «el movimiento lo era todo» y «la meta final nada». La mayoria del partido, encabezada
por Karl Kautsky, condené esta posicion como una desviacion fundamental respecto a Marx; y en
efecto, lo era. Esta reafirmacién de la «ortodoxia», no obstante, seguia siendo ambigua; pues Kautsky
esperaba que la légica del desarrollo capitalista conduciria, a través de una mayoria parlamentaria, al
comunismo sin mercado y sin dinero de Marx -una ilusién palmaria-. Asi, cuando la Primera Guerra
Mundial y el shock del ejemplo bolchevique forzaron a la Socialdemocracia a elegir sus prioridades,
Kautsky abandon¢ explicitamente la utopia comunista por la democracia parlamentaria como un bien
en si mismo, posicion que Marx siempre habia denunciado como «pequefio-burguesa».

La ortodoxia de la Segunda Internacional tuvo un destino exactamente inverso al ser importada en
Rusia, donde no habia una semiconstitucion que diera la ilusidon de una transicion electoral al
comunismo. Georgy Plejanov, en la década de 1880, hizo alin mas estricto el fatalismo de Engels al
sostener que, para alcanzar la meta de Marx, Rusia necesitaria dos revoluciones: la primera burguesa
y la segunda proletaria. Pero después de 1905, este rigido guién chocé con una dindmica marxista
mas profunda: la de la alienacion social. Y asi en 1917, el menchevique Plejanov era arrollado por el
bolchevigue Lenin. Para Plejanov, el materialismo histérico habia sido una teoria del progreso a través
del desarrollo de las fuerzas productivas; para Lenin, se convirtié en una teoria de la lucha de clases
que conduciria a la inmediata revolucién.

Por eso es erréneo decir que Lenin regresé a una tradicion revolucionaria minoritaria especifica de
Rusia. Walicki considera, si, que Lenin tenia una gran deuda con el populista Nikolai Chernichevski, en
su intenso odio a los liberales, mayor del que pudiera encontrarse en la izquierda occidental; pero
muestra también que el radicalismo elitista de Lenin era muy occidental, jacobino -0, mas
exactamente, babefista, pues la idea de Babeuf de la democracia dictatorial implicaba la expropiacién
de toda propiedad privada. En cuanto a la innovacidn principal de Lenin -el Partido-, Walicki sostiene
que, aunque no tenga un precedente directo en Marx, si hay una profunda conexién entre la idea de
Marx del comunismo como dominio consciente sobre el destino colectivo de la humanidad y la idea
de Lenin del Partido como la vanguardia que controla el movimiento de masas espontaneo.

Y esta conexion explica la mas extraordinaria de las hazafas leninistas: el comunismo de guerra. Para
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Walicki, este episodio no fue en modo alguno una respuesta pragmatica a las exigencias de la guerra
civil, argumento que usan los revisionistas para minimizar sus excesos. Fue un grandioso
experimento utdpico, segun dejd claro entonces la obra mesianica de Bujarin ABC del comunismo.
Bujarin lo explicd mas tarde asi: como los bolcheviques creian que su revolucién fracasaria,
intentaron un inmediato salto al comunismo a fin de dejar un ejemplo glorioso para el futuro, como la
Comuna de Paris.

De este modo recay6 en Stalin el ejecutar el salto definitivo y «exitoso» a la utopia, pues sus planes
quinquenales traducian al fin en instituciones duraderas el programa de Marx de abolir «la produccién
de mercancias para el intercambio». Desde luego, estos «planes» no eran auténticos planes, puesto
que el control total de la vida econdémica al cual aspiraban es imposible. Representaban mas bien la
aplicacién de métodos militares al desarrollo econédmico; pero su derroche y brutalidad fueron
camuflados y a la vez legitimados por la mistica marxista del comunismo como control «cientifico» de
la realidad. Por un proceso parecido, la metafisica cientificista de Engels y Plejanov se convirti6 en
normas obligatorias para lograr la completa politizacion de la cultura.

Evidentemente, este programa «total» no fue impulsado por el mero nacionalismo ruso, como se
afirma con frecuencia. En realidad, el Partido justificaba meticulosamente cada una de sus acciones
con categorias marxistas, y se esforzé por crear un nuevo hombre socialista mediante una incesante
«agit-prop». El propio lider escribid el capitulo sobre el materialismo dialéctico en la biblia del partido,
el Curso abreviado de 1938, y casi su ultimo acto fue componer un esquema, inspirado en Engels,
para la planificacién soviética: Problemas econdmicos del socialismo en la URSS de 1952. Asi Stalin
alcanzo, segun Walicki, la cima orwelliana del totalitarismo.

Desaparecido Stalin, no obstante, el mismo Walicki sucumbe a una forma de revisionismo respecto al
concepto que de modo tan convincente acaba de rescatar de manos de los revisionistas. Para Walicki,
el totalitarismo es (correctamente) no sélo un asunto de instituciones, sino que necesariamente
entrafa el celo utdpico. Puesto que tal celo desaparecié en gran parte bajo Breznev (y en Polonia
desde 1956), considera que el comunismo se volvid «post-totalitario», con lo que quiere decir que el
comunismo tardio era diferente en esencia del totalitarismo leninista-estalinista. En realidad, en el
sentido que le da Walicki, «posttotalitarismo» adquiere unas connotaciones proto-liberales bastante
improbables. Asi, tras describir el retorno de Khruschev a un leninismo ingenuo, considera que
Breznev evoluciona hacia el imperio de la ley. E interpreta la importancia ascendente de la
nomenklatura como un creciente «pluralismo» e incluso como presagio de la empresa de mercado.

Ahora bien: aunque sin duda el comunismo se iba desintegrando bajo Breznev, esto no significa que
la bestia estuviera muerta. Antes bien, la mejor descripcién del comunismo tardio es la de Adam
Michnik: «totalitarismo al que le han roto los dientes», pero totalitarismo al fin y al cabo. Después de
todo, desde el proceso a los escritores Sinyavski y Daniel en 1966 hasta el arresto de Sajarov en 1980
por protestar contra la invasion de Afganistan, todo disidente destacado fue detenido o expulsado de
Rusia. Al mismo tiempo, MoscU apuntaba sus misiles SS-20 sobre Europa occidental para dividir a la
OTAN, y prevalecer asi por fin en la «lucha de clases internacional».

Si Walicki no tiene en cuenta tales signos de prolongada vitalidad soviética ello se debe a su actitud
hacia Solidaridad, cuya estrategia de «revolucion autolimitadora» él encontré demasiado arriesgada,
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evidentemente. De este modo critica a aquellos intelectuales polacos que, hasta el mismo 1989,
necesitaron un «dragén totalitario» para la «movilizacién ideolégica». Pero los intelectuales de
Solidaridad estaban haciendo historia, no escribiéndola; y en su lucha de liberacién, el poder moral
del antitotalitarismo era el Unico poder que poseian.

Ademas, la valoracién que Solidaridad hacia de su enemigo era basicamente correcta, puesto que el
sistema, aun privado de celo, no iba a marchitarse solo. Pues la utopia comunista llevaba ya mucho
tiempo cosificada en plimbeas instituciones: el Partido, el Plan, la Policia. Y el sistema todavia tenia
dientes suficientes para imponer en una noche de 1981 el «estado de guerra» del general Jaruzelski
-que quiza no era totalitarismo puro, pero si una terrible accién policial total en todo caso-.

Y este comunismo cosificado no se habria acabado hasta que se acabd; resulté que no habia término
medio entre conservarlo y rechazarlo. Esto se puso de manifiesto cuando Gorbachov intenté
liberalizar el sistema preservandolo al mismo tiempo. Con ello, sin darse cuenta, abrié el camino a
fuerzas extrafas al partido y decididas a acabar con el comunismo por completo, porque
comprendian que ni siquiera el totalitarismo arrepentido era reformable. Y asi la libertad negativa, o
la prosaica ausencia de coercion politica, reemplazo a la positiva falta de libertad del utopismo
marxista.

Esta visién del comunismo tardio, con mayor simpatia por el mejor momento de Polonia como puente
entre Rusia y Occidente, habria preparado mejor el libro de Walicki para su resonante conclusién:
«nunca mas» deben sacrificarse «categorias enteras de personas o generaciones enteras» en aras de
una «auténtica libertad».

© Times Literary Supplement.

Traduccidn de Guillermo Solana
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