
El final del noble sueño. Cómo el «marxismo occidental» tergiversó al
verdadero Marx

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

El final del noble sueño. Cómo el
«marxismo occidental» tergiversó al
verdadero Marx
Posted on 1 de septiembre de 1998 by Martin Malia

Las ideas importan, y la idea más poderosa del siglo XX fue el comunismo. Irrumpió en
escena desde el más improbable rincón de Europa, y durante siete décadas fue una obsesión
de la política mundial, polarizando la opinión: para unos era el final socialista de la historia y
para otros, la tiranía más total de la historia. La otra novedad revolucionaria de nuestro siglo,
el nazismo, pese al supremo horror de su ejercicio del poder, tuvo una vigencia efímera en
comparación, y no creó una clientela mundial. Por eso cabría esperar que hoy hubiera un
intenso interés por explicar cómo pudo ser que el poder del comunismo creciera durante
tanto tiempo y se derrumbara de pronto como un castillo de cartas.

Pero no; seis años después de la caída, el antiguo gremio de los sovietólogos permanece
virtualmente mudo ante las grandes cuestiones de explicación histórica que las actas del
comunismo plantean tan obviamente. En realidad, ochenta años después de 1917, apenas se
ha iniciado una historiografía seria de la revolución rusa y el régimen soviético. Hasta ahora,
el gran debate ha versado sobre si Octubre fue un golpe de estado o una revolución social.
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En realidad, fue evidentemente ambas cosas; el golpe de estado cabalgó a lomos de la
revuelta. La cuestión esencial, no obstante, es qué hicieron después los vencedores de la
intelligentsia con su golpe de estado permanente, y esto apenas ha sido explorado todavía.
En contraste, ochenta años después de 1789, la Revolución francesa ya había recibido la
atención de gigantes como Jules Michelet, Edgar Quinet y Alexis de Tocqueville.

La primera razón de la miseria de la sovietología histórica es que su ciencia social tiende a
centrarse en fenómenos como la clase o el rendimiento económico, que son bastante fáciles
de definir, de categorizar y muchas veces de cuantificar. Este método no funciona demasiado
mal para las «democracias industriales», donde el coeficiente ideológico de la política es
relativamente bajo. Aun en tales casos, la cultura y las ideas pierden su estatus como
«variables independientes» y se convierten en meros «sistemas de valores» que lubrican las
fuerzas sociales más profundas. Pero en los regímenes comunistas, con una ideología
obligatoria, este materialismo estructuralista muy pronto se encuentra en apuros. Así, la
experiencia soviética ha sido explicada generalmente como una reedición del modelo de la
«modernización» forzosa de una Rusia «atrasada», perspectiva según la cual Pedro el Grande
se vuelve virtualmente intercambiable por Stalin –hasta que nos paramos a pensar: ¿pero
dónde están las glorias resplandecientes de San Stalinburgo?–.

Sin embargo, la causa principal de semejante juicio empobrecido es que el gremio
sovietológico, por su insensibilidad al poder de las ideas, se expone a verse dominado por
consideraciones ideológicas sin reconocerlas como tales. Así, aunque las tergiversaciones de
la historia comunista se deben en buena parte a una construcción acrítica de la ciencia
social, la ideología inconfesada ha proporcionado el marco en el cual se encuadra esta
investigación «positivista».

Hablando en general, el comunismo interesaba en su día a la derecha porque era una
amenaza; a la izquierda le interesaba porque podía ofrecer una especie de modelo. Ahora
que el comunismo ya no amenaza a nadie, a la derecha no le importa cómo surgió ni por qué
terminó tan mal. La izquierda, en cambio, no podía olvidar tan fácilmente el «experimento»
soviético –como tampoco podía afrontarlo–. Era doloroso indagar en profundidad los dudosos
orígenes y el triste destino del «primer estado obrero del mundo».

La dificultad de afrontar este hecho vino agravada por esa ley de la termodinámica política
conocida como «ni un enemigo a la izquierda». Por supuesto, muchos personajes de la
izquierda fueron inequívocos sobre la naturaleza antidemocrática del leninismo; desde Léon
Blum y Bertrand Russell en 1920 hasta Arthur Schlesinger y Daniel Bell en los años
cincuenta. Pero a medida que avanzaba nuestro turbulento siglo, esta postura no siempre fue
fácil de mantener. Así, en América, en cuanto el maccarthysmo atacó al comunismo,
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tachando a los liberales de subversivos, el anticomunismo quedó desacreditado; en
consecuencia, el anti-anticomunismo se volvió honorable para algunos, y el propio
comunismo agredido resultaba medio aceptable. Y en el contexto internacional, en cuanto el
comunismo fue recusado por Hitler, el antifascismo pasó a estar de guardia permanente para
prestarle una legitimidad pseudo-democrática. A la luz de esta herencia, por tanto, hablar
mal del difunto «noble sueño», aun hundido en el fracaso, podría parecer un pecado contra la
esperanza.

En concreto, el debate sovietológico occidental desde Stalin ha versado sobre si el sistema
soviético podía describirse propiamente como «totalitario» y por tanto incapaz de reforma, o
si el sistema conservaba lo bastante de auténtico socialismo como para llegar a adquirir un
«rostro humano». El libro de Abbott Gleason Totalitarianism: The Inner History of the Cold
War nos ofrece un primer intento de tratar este debate históricamente.

Como Gleason vivió aquel debate, comienza en tono autobiográfico. Hijo de un «miembro
ferviente de la élite de la guerra fría», en las administraciones de Truman y Eisenhower, se
desengañó del concepto «maniqueo» del totalitarismo que tenía su padre al conocer, siendo
estudiante, la Rusia postStalin y vivir la revuelta de los años sesenta contra los pecados de la
democracia americana. Por eso su zozobra fue grande cuando, en sus años maduros, los
«neoconservadores» revivieron lo que él había considerado un difunto «concepto
propagandístico». Esta evolución es típica de los sovietólogos al uso de los últimos
veinticinco años.

Gleason arranca del sentido positivo de «totalitarismo» en la Italia de Mussolini durante la
década de 1920, y luego pasa a su uso negativo en Alemania por la oposición a Hitler, que
Trotsky fue el primero en volver contra Stalin. Pero el corazón del libro se ocupa de la fortuna
del término en el Occidente atlántico tras la Segunda Guerra Mundial. Resume las ideas de
los principales teóricos del totalitarismo: Hannah Arendt, Carl Friedrich, Zbigniew Brzezinski y
Raymond Aron. Luego el libro expone la recusación del concepto por los revisionistas de la
ciencia social de los años 1970 y 1980, como Jerry Hough, Stephen Cohen y Sheila
Fitzpatrick, y su adopción en las mismas décadas por los disidentes del Este de Europa. El
estudio culmina con el revival del término por una neoconservadora como Jeane Kirkpatrick,
y concluye con su aceptación «imitativa» en Rusia tras la caída.

Este ensayo de historia intelectual avanza seduciéndonos con la perspectiva de clarificación
conceptual del que es, después de todo, un término inevitable de nuestra época; pero al final
se hunde en una conclusión tan blanda que nunca adivinaríamos que el autor habla de
nuestra época. Pues cuando llega a su conclusión, Gleason ha mostrado tantos sentidos del
término que éste ya no conserva ningún sentido en absoluto. Y permanece mudo ante la
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cuestión central: el término «totalitarismo» ¿corresponde a algo en la historia real? Su única
sugerencia es que es demasiado pronto para saberlo:

«Quizá lo que se ha llamado totalitarismo llegará a verse en los próximos años simplemente
como el ejemplo más extremo de una fase en la historia humana en que el poder
transformador del Estado, de la política, fueron enormemente exagerados por los actores
políticos, a costa del cambio económico y cultural más lento y más complejo y
probablemente más duradero». En la medida en que este juicio vacuo significa algo, ofrece
sólo el tópico más trillado de la ciencia social: que el totalitarismo soviético fue meramente
una forma cara de «modernización».

Pero si el totalitarismo no fue más que eso, resulta incomprensible por qué la creencia en sus
peligros aterró tan profundamente al mundo liberal durante sesenta años. El totalitarismo, y
su forma comunista en particular, deja de ser así un asunto histórico real; se convierte en un
mero recurso «propagandístico» en la guerra fría, incluso la «historia interior» de ella.

Ahora bien, por muchos defectos que tenga el concepto de «totalitarismo» y por muchas
simplificaciones polémicas que haya sufrido, es evidente que esta palabra se refiere a algo
nuevo en la historia de la política y exclusivo de nuestro siglo. Los regímenes de Stalin y
Hitler, aunque no fueran en modo alguno hermanos gemelos, tenían ciertos rasgos cruciales
en común. Pues estos regímenes no eran meras dictaduras políticas; eran dictaduras
económicas, sociales y culturales también. Es decir, que eran o aspiraban a ser «totales»; y
ambas pretendieron aniquilar la democracia liberal. Todo esto siguió siendo cierto de la
patria del archipiélago Gulag cuando quedó como única superviviente de las dos. Y la guerra
fría no fue un mero producto de una malévola retórica propagandística. Fue un conflicto real
entre sistemas políticos, sociales y culturales antitéticos que sólo podía terminar con la
victoria de uno u otro campo; y la mayoría del mundo no lamenta que no fuera el campo
comunista el que venciera.

Pero Gleason, al parecer, teme demasiado hacer el juego a los neoconservadores
occidentales como para reconocer este hecho evidente. Y así deja pasar una gran
oportunidad de remediar la confusión conceptual sobre una realidad capital de nuestra
época.

Esta reticencia no se da en el antiguo mundo comunista. Al contrario; allí la caída llegó como
una liberación; así que la luz más clara que hoy ilumina el enigma soviético viene del Este.
Según la perspectiva del Este ante el totalitarismo –que no es en absoluto «imitativa», sino
producto de una dolorosa experiencia– es en la ideología y no en las fuerzas sociales donde
reside la clave.
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Para empezar, nada menos que Aleksandr Yakovlev, el padrino de la perestroika, declaraba
recientemente que la «razón principal» del desastre soviético había sido la «obsesión
[marxista] con la lucha de clases –y la lucha de clases en su forma crudamente física– [para
lograr] la reorganización final del mundo». Así el marxismo soviético era «un arma en la
movilización psicológica colectiva para… tomar el poder, someter y gobernar». El origen de
estos rasgos lo encuentra incluso en el joven Marx «humanista», cuya moda en los años
sesenta, surgida del revisionismo polaco patrocinado por Adam Schaff, sólo desvió la
atención del verdadero marxismo en el poder.

Pero las más sofisticadas explicaciones ideológicas del comunismo vienen de la fuente polaca
de Yakovlev, en particular la «escuela de Varsovia de historia de las ideas» de los años
19501960. Puesto que en aquel entonces todos los intelectuales del Este tenían que ser
marxistas, el único camino hacia una nueva visión del mundo pasaba por una crítica interna
del marxismo. La escuela de Varsovia comenzó su crítica volviendo al filósofo y esteta Georg
Lukács, que en 1922 había desafiado el marxismo positivista, «darwiniano», de la Segunda
Internacional (y heredado por la Tercera) en nombre de un marxismo dialéctico, hegeliano.
Para Lukács, este Marx olvidado ofrecía una unidad dinámica de teoría y práctica en
consonancia con la revolución que Lenin hacía por entonces.

El resultado más conocido del reto de Lukács es hoy el «marxismo occidental»; un marxismo
sin proletariado, que conserva sólo su función de crítica cultural de la civilización burguesa,
como en la Escuela de Frankfurt. En el Este, no obstante, Lukács fue utilizado primero para
«humanizar» el marxismo estalinista, como preludio para liberalizar el socialismo estalinista.
Tras el desastre de la insurrección húngara de 1956, no obstante, los herederos de Lukács en
Budapest recurrieron a explicaciones sociológicas del fracaso del comunismo, como en la
antaño elogiada teoría de George Konrad e Ivan Szelenyi de la intelligentsia como la «nueva
clase» del sistema (The Intellectuals on the Road to Class Power, 1979). En Varsovia, por otra
parte, desde 1956, los disidentes buscaron la causa del fracaso del sistema no en un grupo
social sino en las propias ideas de Marx. La ruptura decisiva fue obra del filósofo Leszek
Kolakowski, para quien Lukács había revelado que Marx no era básicamente un científico
social sino un «filósofo alemán», cuya «fantasía» de una total emancipación humana a través
de la guerra de clases, si se seguía literalmente como en el leninismo, no produciría la
liberación, sino la total esclavitud social.

Andrzej Walicki, que fue colega de Kolakowski en la Escuela de Varsovia, ha recogido ahora
esta perspectiva y la ha elaborado en sus detalles históricos desde el surgimiento del
marxismo a comienzos de la década de 1840 hasta el hundimiento de la principal
encarnación del movimiento en 1989-1991. Walicki, sin embargo, no es filósofo sino
eslavista, y comenzó su salida del marxismo usando la «sociología del conocimiento» de Karl
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Mannheim para relacionar el pensamiento político con el contexto histórico. Primero produjo
estudios importantes (en polaco y en inglés) de sendos movimientos ideológicos en Rusia: la
eslavofilia de la clase alta conservadora y el populismo (socialismo campesino). Luego,
desprendiéndose progresivamente del marxismo, pasó a investigar el occidentalismo liberal
ruso y el nacionalismo romántico polaco. Por sus logros durante cuatro décadas, Isaiah Berlin
le ha llamado nuestro más destacado historiador intelectual de Rusia. A esto debe añadirse
que la obra de Walicki tiene siempre una dimensión cívica, basada en la creencia de que
Polonia no podría ser libre si Rusia no lo fuera también, y que, en este riesgo compartido,
Polonia era el puente cultural hacia Occidente.

Dado este proyecto, la presente investigación del marxismo por Walicki es inevitablemente
una crítica de las distorsiones occidentales contemporáneas de los problemas del Este. Esto
implica específicamente una doble revisión: revisar por un lado la tergiversación de Marx por
el marxismo occidental, y por otro, la tergiversación del socialismo soviético por la
sovietología dominante. Para los marxistas occidentales, el comunismo representa una
traición a Marx, y es por tanto irrelevante a la hora de juzgar el valor «emancipatorio»
duradero de Marx; y para la sovietología occidental dominante, el marxismo es meramente
marginal, pues el orden soviético fue producto de fuerzas sociales autopropulsadas. (Así
Walicki responde también implícitamente a figuras como George Lichtheim y Schlomo
Avineri, para quienes Marx era un socialdemócrata cuya visión fue desnaturalizada por el
atraso ruso.) Frente a estas tesis conocidas, Walicki piensa que el marxismo bien entendido
lleva lógicamente (aunque no inevitablemente) al totalitarismo comunista. Marxism and the
Leap to the Kingdom of Freedom encara así de frente las grandes cuestiones. El resultado es
una obra maestra, en cuanto historia de las ideas y en cuanto análisis del fenómeno
soviético.

El libro toma su título de la famosa definición de Engels de la revolución marxista como
«salto del reino de la necesidad al reino de la libertad», y sigue la transformación de esta
utopía desde la teoría hasta la práctica comunista. Con este énfasis en la ideología, Walicki
no pretende negar la importancia de las fuerzas sociales o de la herencia nacional en la
formación del sistema soviético. Pero sostiene que interpretar el comunismo como resultado
sobre todo de procesos sociales, y especialmente de «la singular cultura política de Rusia»,
equivale a «disolver el problema crucial», «exculpando al marxismo y echando la culpa a
factores externos a él y ausentes en Occidente». Cuando en realidad fue el marxismo el
factor decisivo, el sine qua non, que determinó que Rusia tomara el camino del comunismo y
no el de algún modo más trivial de «modernización».

Walicki parte, no del Marx científico social ante el capitalismo, sino del Marx metafísico que
afronta un problema filosófico central: la naturaleza de la libertad. Claro que la respuesta de
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Marx nada tiene que ver con lo que entendiera por esa palabra, por ejemplo, un John Stuart
Mill; es más bien la negación de todo concepto liberal de la libertad. Es lo que Isaiah Berlin
llama libertad «positiva» en oposición a la libertad «negativa»; esto es, una libertad para
llegar a ser el yo «real» esencial de uno, más que una libertad respecto a la coerción
exterior. Para Marx, a partir de La ideologíaalemana, de 1845, la condición humana está
determinada por la dependencia alienante respecto a la naturaleza y la alienante división en
clases sociales en guerra, una escisión de la unidad primordial de la humanidad producida
por la división del trabajo necesaria para dominar la naturaleza. Por tanto, la idea de Marx de
la emancipación frente a estas fuerzas deshumanizadoras, no significa la libertad individual,
sino la liberación de la especie en su conjunto, que llegará sólo al cabo de la larga marcha de
la historia.

Esta emancipación colectiva será fruto del mismo proceso de dependencia que el histórico
camino del Calvario de la humanidad, proceso que Walicki llama de «alienación
autoenriquecedora». Así la especie debe pasar por las degradaciones de la esclavitud, la
servidumbre y la explotación del trabajo asalariado, a fin de construir la capacidad productiva
para liberarse tanto de las fuerzas ciegas de la naturaleza como de la división en clases
dentro del cuerpo social, y así llegar a ser al fin su propia dueña. Y esto sucederá cuando la
humanidad haya logrado un completo control racional sobre su entorno natural y social, en
una reordenación racional del mundo que traerá el florecimiento del potencial creativo de la
humanidad. Walicki advierte puntualmente la deuda de esta visión con Hegel, y a través de
él, con el providencialismo cristiano; el comunismo de Marx representa así la gran «utopía
milenaria» de la era moderna, la «redención colectiva de la especie» en forma
«secularizada».

¿Y cómo alcanza concretamente la humanidad esta utopía? La respuesta es: mediante el
dominio racional de la «anarquía» generada por la libertad individualista del liberalismo
burgués, que en la práctica significa sólo una «libertad para explotar el trabajo». Según Marx,
los mayores obstáculos para la emancipación humana son las dos deidades del panteón
liberal: la propiedad privada y el mercado. Y de estas dos, en opinión de Walicki, Marx
consideraba el mercado la más siniestra, puesto que él produce la anarquía, mientras que la
propiedad privada capitalista al menos organiza la producción racionalmente como preludio
al comunismo. En efecto, Marx llevó tan lejos su rechazo de la «producción de mercancías
para el intercambio» que exigió la abolición del dinero, al que consideraba la forma más
deshumanizada de sometimiento del hombre a las cosas creadas por él. El programa
concreto de Marx para alcanzar el comunismo era, por tanto, la abolición de la propiedad
privada, el mercado y el dinero.

Pero lo extraño es, como subraya Walicki, que los sovietólogos y marxistas occidentales no
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suelen percibir que éste fuera el programa de Marx. Al contrario, su opinión dominante es
que, a diferencia de los socialistas «utópicos», Marx no tiene una visión ideal del futuro, y
que su teoría trata sólo del «conocimiento científico de las leyes de la historia». Sin embargo,
en realidad, la crítica del capitalismo de Marx implica claramente la abolición de sus rasgos
principales: la producción de mercancías y el intercambio monetario. Y aunque sin dar el plan
detallado para la transición, enuncia explícitamente esta meta en El capital y en su última
declaración programática, la Crítica del programa de Gotha de 1875.

¿Por qué, entonces, esta ceguera ante lo evidente? La respuesta es que desde que Stalin
demostró que este programa completamente utópico sólo podía realizarse mediante la
coerción y el terror masivos, la mayoría de los marxistas han retrocedido ante él, o han
fingido incluso que no existe. Este es el origen del marxismo occidental, que ignoraba las
aplicaciones orientales de la doctrina a fin de salvaguardar su valor «crítico» para uso
occidental. Pero el ejemplo más elocuente de esta ceguera autoinfligida lo proporciona la
corriente dominante de la sovietología revisionista occidental, que sostuvo que la economía
soviética semimercantil de los años 1920, la NEP, seguía el verdadero rumbo marxista y junto
a ella el comunismo de guerra de 1918-1921 y los planes quinquenales de Stalin eran
«aberraciones». Y esta concepción, como observa Walicki, llevó a la principal figura de esta
escuela, Moshe Levin, a darle la vuelta al Marx más básico, declarando que «la doctrina de
las relaciones mercantiles en el socialismo» expresada en «la Economía del período de
transición de Bujarin, era una vieja doctrina socialista claramente enunciada por Marx y
Engels».

Pero Bujarin no creía tal cosa; para él el mercado sólo era un medio provisional de alcanzar
una sociedad totalmente planificada –es decir, sin mercado–; y creía en este programa
extremista porque tal era en efecto la doctrina de Marx y Engels, así como de todos los
bolcheviques, desde Lenin a Trotsky y Stalin. Todos creían también la fábula de que tal
sociedad organizada «racionalmente» sería creada prácticamente por el capitalismo maduro,
haciendo posible así el comunismo inmediatamente después de que el proletariado tomara el
poder. Y así, en la «vieja doctrina socialista» de los Fundadores, la sociedad comunista
adoptaría la forma de «una inmensa fábrica». Para Walicki, es esta racionalidad cuartelera lo
que constituye el potencial básico del marxismo para la tiranía.

Desde la conclusión de El capital en 1867, este potencial sería desarrollado en versiones
cada vez más simples por los herederos de Marx. El proceso comenzó en el decenio siguiente
cuando Engels se convirtió en el principal exégeta del sistema de su colega. En décadas
recientes, y bajo la influencia de la lectura marxista occidental de los manuscritos tempranos
del maestro, aquella transición ha sido interpretada como una traición del «positivismo»
vulgar al «verdadero» Marx. Y sin embargo, el hoy famoso joven Marx fue desconocido hasta
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la década de 1930, y las glosas de Engels sobre el sistema, desde el Anti-Dühring de 1877,
sólo eran inferiores al mismo El capital a la hora de definir lo que tanto la Segunda como la
Tercera Internacional entendían que era el marxismo. Walicki, por tanto, sitúa a Engels en su
lugar como cofundador del marxismo que efectivamente influyó en la historia.

Para Walicki, Engels no fue tampoco un «positivista». Su posición, antes bien, como él mismo
la definió, era el «materialismo dialéctico», que es más metafísico que el positivismo y más
mecanicista que la «alienación autoenriquecedora» de Marx. La diferencia es que para Marx
la dialéctica es una fuerza impetuosa, prometeica, mientras que para Engels se convierte en
una necesidad histórica que marcha en formación cerrada, conduciendo implacablemente a
un mundo racional, sin mercado. Engels llamó a esta visión «socialismo científico», fórmula
que definiría el marxismo para siempre. En esta perspectiva, además, la libertad humana se
convierte para Engels en la «comprensión de la necesidad», o aceptación interior de la férrea
lógica de la historia, principio que llegaría a ser la base metafísica de la sumisión al poder
soviético. El efecto perverso de este «fatalismo» se acrecentó cuando Engels fundió el
materialismo histórico de Marx con su propia «dialéctica de la naturaleza», creando así lo que
Vacláv Havel llamó más tarde «una teoría universal de todo».

A la muerte de Engels, en 1896, el marxismo se había convertido en la ideología oficial del
mayor partido obrero de Europa, la socialdemocracia alemana, que en su programa inaugural
de Erfurt de 1891 abrazó la teoría revolucionaria del Manifiesto original de Marx. Al mismo
tiempo, no obstante, el limitado constitucionalismo de Alemania permitía a este partido
volverse reformista y parlamentario en la práctica. Y esta contradicción provocaría, en 1917,
la controversia más fundamental sobre cuál era el «verdadero» sentido del marxismo: ¿era el
compromiso de la Segunda Internacional con la necesidad histórica de alcanzar el
socialismo?, ¿o bien la apuesta de Lenin por la lucha de clases y la voluntad política de llegar
allí?

Walicki responde que, contra la suposición habitual, el leninismo tenía la razón. Aunque
ambos movimientos descienden históricamente del marxismo, la socialdemocracia abandonó
gradualmente la esencia utópica de la doctrina por un estado del bienestar financiado por los
impuestos sobre el mercado. El «revisionismo» de Eduard Bernstein comenzó la retirada en
1899 al declarar que, en el socialismo, «el movimiento lo era todo» y «la meta final nada». La
mayoría del partido, encabezada por Karl Kautsky, condenó esta posición como una
desviación fundamental respecto a Marx; y en efecto, lo era. Esta reafirmación de la
«ortodoxia», no obstante, seguía siendo ambigua; pues Kautsky esperaba que la lógica del
desarrollo capitalista conduciría, a través de una mayoría parlamentaria, al comunismo sin
mercado y sin dinero de Marx –una ilusión palmaria–. Así, cuando la Primera Guerra Mundial y
el shock del ejemplo bolchevique forzaron a la Socialdemocracia a elegir sus prioridades,
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Kautsky abandonó explícitamente la utopía comunista por la democracia parlamentaria como
un bien en sí mismo, posición que Marx siempre había denunciado como «pequeño-
burguesa».

La ortodoxia de la Segunda Internacional tuvo un destino exactamente inverso al ser
importada en Rusia, donde no había una semiconstitución que diera la ilusión de una
transición electoral al comunismo. Georgy Plejanov, en la década de 1880, hizo aún más
estricto el fatalismo de Engels al sostener que, para alcanzar la meta de Marx, Rusia
necesitaría dos revoluciones: la primera burguesa y la segunda proletaria. Pero después de
1905, este rígido guión chocó con una dinámica marxista más profunda: la de la alienación
social. Y así en 1917, el menchevique Plejanov era arrollado por el bolchevique Lenin. Para
Plejanov, el materialismo histórico había sido una teoría del progreso a través del desarrollo
de las fuerzas productivas; para Lenin, se convirtió en una teoría de la lucha de clases que
conduciría a la inmediata revolución.

Por eso es erróneo decir que Lenin regresó a una tradición revolucionaria minoritaria
específica de Rusia. Walicki considera, sí, que Lenin tenía una gran deuda con el populista
Nikolai Chernichevski, en su intenso odio a los liberales, mayor del que pudiera encontrarse
en la izquierda occidental; pero muestra también que el radicalismo elitista de Lenin era muy
occidental, jacobino –o, más exactamente, babefista, pues la idea de Babeuf de la
democracia dictatorial implicaba la expropiación de toda propiedad privada. En cuanto a la
innovación principal de Lenin –el Partido–, Walicki sostiene que, aunque no tenga un
precedente directo en Marx, sí hay una profunda conexión entre la idea de Marx del
comunismo como dominio consciente sobre el destino colectivo de la humanidad y la idea de
Lenin del Partido como la vanguardia que controla el movimiento de masas espontáneo.

Y esta conexión explica la más extraordinaria de las hazañas leninistas: el comunismo de
guerra. Para Walicki, este episodio no fue en modo alguno una respuesta pragmática a las
exigencias de la guerra civil, argumento que usan los revisionistas para minimizar sus
excesos. Fue un grandioso experimento utópico, según dejó claro entonces la obra mesiánica
de Bujarin ABC del comunismo. Bujarin lo explicó más tarde así: como los bolcheviques
creían que su revolución fracasaría, intentaron un inmediato salto al comunismo a fin de
dejar un ejemplo glorioso para el futuro, como la Comuna de París.

De este modo recayó en Stalin el ejecutar el salto definitivo y «exitoso» a la utopía, pues sus
planes quinquenales traducían al fin en instituciones duraderas el programa de Marx de
abolir «la producción de mercancías para el intercambio». Desde luego, estos «planes» no
eran auténticos planes, puesto que el control total de la vida económica al cual aspiraban es
imposible. Representaban más bien la aplicación de métodos militares al desarrollo
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económico; pero su derroche y brutalidad fueron camuflados y a la vez legitimados por la
mística marxista del comunismo como control «científico» de la realidad. Por un proceso
parecido, la metafísica cientificista de Engels y Plejanov se convirtió en normas obligatorias
para lograr la completa politización de la cultura.

Evidentemente, este programa «total» no fue impulsado por el mero nacionalismo ruso,
como se afirma con frecuencia. En realidad, el Partido justificaba meticulosamente cada una
de sus acciones con categorías marxistas, y se esforzó por crear un nuevo hombre socialista
mediante una incesante «agit-prop». El propio líder escribió el capítulo sobre el materialismo
dialéctico en la biblia del partido, el Curso abreviado de 1938, y casi su último acto fue
componer un esquema, inspirado en Engels, para la planificación soviética: Problemas
económicos del socialismo en la URSS de 1952. Así Stalin alcanzó, según Walicki, la cima
orwelliana del totalitarismo.

Desaparecido Stalin, no obstante, el mismo Walicki sucumbe a una forma de revisionismo
respecto al concepto que de modo tan convincente acaba de rescatar de manos de los
revisionistas. Para Walicki, el totalitarismo es (correctamente) no sólo un asunto de
instituciones, sino que necesariamente entraña el celo utópico. Puesto que tal celo
desapareció en gran parte bajo Breznev (y en Polonia desde 1956), considera que el
comunismo se volvió «post-totalitario», con lo que quiere decir que el comunismo tardío era
diferente en esencia del totalitarismo leninista-estalinista. En realidad, en el sentido que le da
Walicki, «posttotalitarismo» adquiere unas connotaciones proto-liberales bastante
improbables. Así, tras describir el retorno de Khruschev a un leninismo ingenuo, considera
que Breznev evoluciona hacia el imperio de la ley. E interpreta la importancia ascendente de
la nomenklatura como un creciente «pluralismo» e incluso como presagio de la empresa de
mercado.

Ahora bien: aunque sin duda el comunismo se iba desintegrando bajo Breznev, esto no
significa que la bestia estuviera muerta. Antes bien, la mejor descripción del comunismo
tardío es la de Adam Michnik: «totalitarismo al que le han roto los dientes», pero totalitarismo
al fin y al cabo. Después de todo, desde el proceso a los escritores Sinyavski y Daniel en
1966 hasta el arresto de Sajarov en 1980 por protestar contra la invasión de Afganistán, todo
disidente destacado fue detenido o expulsado de Rusia. Al mismo tiempo, Moscú apuntaba
sus misiles SS-20 sobre Europa occidental para dividir a la OTAN, y prevalecer así por fin en
la «lucha de clases internacional».

Si Walicki no tiene en cuenta tales signos de prolongada vitalidad soviética ello se debe a su
actitud hacia Solidaridad, cuya estrategia de «revolución autolimitadora» él encontró
demasiado arriesgada, evidentemente. De este modo critica a aquellos intelectuales polacos
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que, hasta el mismo 1989, necesitaron un «dragón totalitario» para la «movilización
ideológica». Pero los intelectuales de Solidaridad estaban haciendo historia, no escribiéndola;
y en su lucha de liberación, el poder moral del antitotalitarismo era el único poder que
poseían.

Además, la valoración que Solidaridad hacía de su enemigo era básicamente correcta, puesto
que el sistema, aun privado de celo, no iba a marchitarse solo. Pues la utopía comunista
llevaba ya mucho tiempo cosificada en plúmbeas instituciones: el Partido, el Plan, la Policía. Y
el sistema todavía tenía dientes suficientes para imponer en una noche de 1981 el «estado
de guerra» del general Jaruzelski –que quizá no era totalitarismo puro, pero sí una terrible
acción policial total en todo caso–.

Y este comunismo cosificado no se habría acabado hasta que se acabó; resultó que no había
término medio entre conservarlo y rechazarlo. Esto se puso de manifiesto cuando Gorbachov
intentó liberalizar el sistema preservándolo al mismo tiempo. Con ello, sin darse cuenta, abrió
el camino a fuerzas extrañas al partido y decididas a acabar con el comunismo por completo,
porque comprendían que ni siquiera el totalitarismo arrepentido era reformable. Y así la
libertad negativa, o la prosaica ausencia de coerción política, reemplazó a la positiva falta de
libertad del utopismo marxista.

Esta visión del comunismo tardío, con mayor simpatía por el mejor momento de Polonia
como puente entre Rusia y Occidente, habría preparado mejor el libro de Walicki para su
resonante conclusión: «nunca más» deben sacrificarse «categorías enteras de personas o
generaciones enteras» en aras de una «auténtica libertad».
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