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Las ideas importan, y la idea mas poderosa del siglo XX fue el comunismo. Irrumpid en
escena desde el mas improbable rincén de Europa, y durante siete décadas fue una obsesion
de la politica mundial, polarizando la opinién: para unos era el final socialista de la historia y
para otros, la tirania mas total de la historia. La otra novedad revolucionaria de nuestro siglo,
el nazismo, pese al supremo horror de su ejercicio del poder, tuvo una vigencia efimera en
comparacién, y no cred una clientela mundial. Por eso cabria esperar que hoy hubiera un
intenso interés por explicar como pudo ser que el poder del comunismo creciera durante
tanto tiempo y se derrumbara de pronto como un castillo de cartas.

Pero no; seis afos después de la caida, el antiguo gremio de los sovietélogos permanece
virtualmente mudo ante las grandes cuestiones de explicacién histdérica que las actas del
comunismo plantean tan obviamente. En realidad, ochenta afios después de 1917, apenas se
ha iniciado una historiografia seria de la revolucién rusa y el régimen soviético. Hasta ahora,
el gran debate ha versado sobre si Octubre fue un golpe de estado o una revolucidn social.
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En realidad, fue evidentemente ambas cosas; el golpe de estado cabalgd a lomos de Ia
revuelta. La cuestion esencial, no obstante, es qué hicieron después los vencedores de la
intelligentsia con su golpe de estado permanente, y esto apenas ha sido explorado todavia.
En contraste, ochenta afios después de 1789, la Revolucion francesa ya habia recibido la
atencién de gigantes como Jules Michelet, Edgar Quinet y Alexis de Tocqueville.

La primera razon de la miseria de la sovietologia histdrica es que su ciencia social tiende a
centrarse en fendmenos como la clase o el rendimiento econédmico, que son bastante faciles
de definir, de categorizar y muchas veces de cuantificar. Este método no funciona demasiado
mal para las «democracias industriales», donde el coeficiente ideoldgico de la politica es
relativamente bajo. Aun en tales casos, la cultura y las ideas pierden su estatus como
«variables independientes» y se convierten en meros «sistemas de valores» que lubrican las
fuerzas sociales mas profundas. Pero en los regimenes comunistas, con una ideologia
obligatoria, este materialismo estructuralista muy pronto se encuentra en apuros. Asi, la
experiencia soviética ha sido explicada generalmente como una reedicién del modelo de la
«modernizacion» forzosa de una Rusia «atrasada», perspectiva segun la cual Pedro el Grande
se vuelve virtualmente intercambiable por Stalin -hasta que nos paramos a pensar: jpero
ddénde estan las glorias resplandecientes de San Stalinburgo?-.

Sin embargo, la causa principal de semejante juicio empobrecido es que el gremio
sovietoldgico, por su insensibilidad al poder de las ideas, se expone a verse dominado por
consideraciones ideoldgicas sin reconocerlas como tales. Asi, aunque las tergiversaciones de
la historia comunista se deben en buena parte a una construccion acritica de la ciencia
social, la ideologia inconfesada ha proporcionado el marco en el cual se encuadra esta
investigacidn «positivista».

Hablando en general, el comunismo interesaba en su dia a la derecha porque era una
amenaza; a la izquierda le interesaba porque podia ofrecer una especie de modelo. Ahora
que el comunismo ya no amenaza a nadie, a la derecha no le importa como surgié ni por qué
termind tan mal. La izquierda, en cambio, no podia olvidar tan facilmente el «experimento»
soviético -como tampoco podia afrontarlo-. Era doloroso indagar en profundidad los dudosos
origenes y el triste destino del «primer estado obrero del mundo».

La dificultad de afrontar este hecho vino agravada por esa ley de la termodinamica politica
conocida como «ni un enemigo a la izquierda». Por supuesto, muchos personajes de la
izquierda fueron inequivocos sobre la naturaleza antidemocratica del leninismo; desde Léon
Blum y Bertrand Russell en 1920 hasta Arthur Schlesinger y Daniel Bell en los afios
cincuenta. Pero a medida que avanzaba nuestro turbulento siglo, esta postura no siempre fue
facil de mantener. Asi, en América, en cuanto el maccarthysmo atacé al comunismo,
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tachando a los liberales de subversivos, el anticomunismo quedé desacreditado; en
consecuencia, el anti-anticomunismo se volvié honorable para algunos, y el propio
comunismo agredido resultaba medio aceptable. Y en el contexto internacional, en cuanto el
comunismo fue recusado por Hitler, el antifascismo pas6 a estar de guardia permanente para
prestarle una legitimidad pseudo-democratica. A la luz de esta herencia, por tanto, hablar
mal del difunto «noble suefio», aun hundido en el fracaso, podria parecer un pecado contra la
esperanza.

En concreto, el debate sovietoldgico occidental desde Stalin ha versado sobre si el sistema
soviético podia describirse propiamente como «totalitario» y por tanto incapaz de reforma, o
si el sistema conservaba lo bastante de auténtico socialismo como para llegar a adquirir un
«rostro humano». El libro de Abbott Gleason Totalitarianism: The Inner History of the Cold
War nos ofrece un primer intento de tratar este debate histéricamente.

Como Gleason vivio aquel debate, comienza en tono autobiografico. Hijo de un «miembro
ferviente de la élite de la guerra fria», en las administraciones de Truman y Eisenhower, se
desengafd del concepto «maniqueo» del totalitarismo que tenia su padre al conocer, siendo
estudiante, la Rusia postStalin y vivir la revuelta de los afios sesenta contra los pecados de la
democracia americana. Por eso su zozobra fue grande cuando, en sus afios maduros, 10s
«neoconservadores» revivieron lo que él habia considerado un difunto «concepto
propagandistico». Esta evolucidn es tipica de los sovietélogos al uso de los Ultimos
veinticinco afos.

Gleason arranca del sentido positivo de «totalitarismo» en la Italia de Mussolini durante la
década de 1920, y luego pasa a su uso negativo en Alemania por la oposicién a Hitler, que
Trotsky fue el primero en volver contra Stalin. Pero el corazén del libro se ocupa de la fortuna
del término en el Occidente atlantico tras la Segunda Guerra Mundial. Resume las ideas de
los principales tedricos del totalitarismo: Hannah Arendt, Carl Friedrich, Zbigniew Brzezinski y
Raymond Aron. Luego el libro expone la recusacion del concepto por los revisionistas de la
ciencia social de los afnos 1970 y 1980, como Jerry Hough, Stephen Cohen y Sheila
Fitzpatrick, y su adopcién en las mismas décadas por los disidentes del Este de Europa. El
estudio culmina con el revival del término por una neoconservadora como Jeane Kirkpatrick,
y concluye con su aceptacién «imitativa» en Rusia tras la caida.

Este ensayo de historia intelectual avanza seduciéndonos con la perspectiva de clarificacién
conceptual del que es, después de todo, un término inevitable de nuestra época; pero al final
se hunde en una conclusidén tan blanda que nunca adivinariamos que el autor habla de
nuestra época. Pues cuando llega a su conclusion, Gleason ha mostrado tantos sentidos del
término que éste ya no conserva ningun sentido en absoluto. Y permanece mudo ante la
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cuestién central: el término «totalitarismo» ;corresponde a algo en la historia real? Su Unica
sugerencia es que es demasiado pronto para saberlo:

«Quiza lo que se ha llamado totalitarismo llegara a verse en los préximos afos simplemente
como el ejemplo mas extremo de una fase en la historia humana en que el poder
transformador del Estado, de la politica, fueron enormemente exagerados por los actores
politicos, a costa del cambio econdmico y cultural mas lento y mas complejo y
probablemente mas duradero». En la medida en que este juicio vacuo significa algo, ofrece
sélo el tépico mas trillado de la ciencia social: que el totalitarismo soviético fue meramente
una forma cara de «modernizacién».

Pero si el totalitarismo no fue mas que eso, resulta incomprensible por qué la creencia en sus
peligros aterrd tan profundamente al mundo liberal durante sesenta afos. El totalitarismo, y

su forma comunista en particular, deja de ser asi un asunto histoérico real; se convierte en un
mero recurso «propagandistico» en la guerra fria, incluso la «historia interior» de ella.

Ahora bien, por muchos defectos que tenga el concepto de «totalitarismo» y por muchas
simplificaciones polémicas que haya sufrido, es evidente que esta palabra se refiere a algo
nuevo en la historia de la politica y exclusivo de nuestro siglo. Los regimenes de Stalin y
Hitler, aunque no fueran en modo alguno hermanos gemelos, tenian ciertos rasgos cruciales
en comun. Pues estos regimenes no eran meras dictaduras politicas; eran dictaduras
econdmicas, sociales y culturales también. Es decir, que eran o aspiraban a ser «totales»; y
ambas pretendieron aniquilar la democracia liberal. Todo esto siguid siendo cierto de la
patria del archipiélago Gulag cuando qued6 como Unica superviviente de las dos. Y la guerra
fria no fue un mero producto de una malévola retérica propagandistica. Fue un conflicto real
entre sistemas politicos, sociales y culturales antitéticos que soélo podia terminar con la
victoria de uno u otro campo; y la mayoria del mundo no lamenta que no fuera el campo
comunista el que venciera.

Pero Gleason, al parecer, teme demasiado hacer el juego a los neoconservadores
occidentales como para reconocer este hecho evidente. Y asi deja pasar una gran
oportunidad de remediar la confusidon conceptual sobre una realidad capital de nuestra
época.

Esta reticencia no se da en el antiguo mundo comunista. Al contrario; alli la caida llegdé como
una liberacién; asi que la luz mds clara que hoy ilumina el enigma soviético viene del Este.
Segun la perspectiva del Este ante el totalitarismo -que no es en absoluto «imitativa», sino
producto de una dolorosa experiencia- es en la ideologia y no en las fuerzas sociales donde
reside la clave.
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Para empezar, nada menos que Aleksandr Yakovlev, el padrino de la perestroika, declaraba
recientemente que la «razén principal» del desastre soviético habia sido la «obsesién
[marxista] con la lucha de clases -y la lucha de clases en su forma crudamente fisica- [para
lograr] la reorganizacion final del mundo». Asi el marxismo soviético era «un arma en la
movilizacion psicoldgica colectiva para... tomar el poder, someter y gobernars». El origen de
estos rasgos lo encuentra incluso en el joven Marx «humanista», cuya moda en los afios
sesenta, surgida del revisionismo polaco patrocinado por Adam Schaff, sdlo desvié la
atencion del verdadero marxismo en el poder.

Pero las mas sofisticadas explicaciones ideoldgicas del comunismo vienen de la fuente polaca
de Yakovlev, en particular la «escuela de Varsovia de historia de las ideas» de los afios
19501960. Puesto que en aquel entonces todos los intelectuales del Este tenian que ser
marxistas, el Unico camino hacia una nueva visidn del mundo pasaba por una critica interna
del marxismo. La escuela de Varsovia comenz6 su critica volviendo al filésofo y esteta Georg
Lukdcs, que en 1922 habia desafiado el marxismo positivista, «darwiniano», de la Segunda
Internacional (y heredado por la Tercera) en nombre de un marxismo dialéctico, hegeliano.
Para Lukacs, este Marx olvidado ofrecia una unidad dindmica de teoria y practica en
consonancia con la revolucidén que Lenin hacia por entonces.

El resultado mas conocido del reto de Lukacs es hoy el «marxismo occidental»; un marxismo
sin proletariado, que conserva sélo su funcion de critica cultural de la civilizacién burguesa,
como en la Escuela de Frankfurt. En el Este, no obstante, Lukacs fue utilizado primero para
«humanizar» el marxismo estalinista, como preludio para liberalizar el socialismo estalinista.
Tras el desastre de la insurreccién hdngara de 1956, no obstante, los herederos de Lukdacs en
Budapest recurrieron a explicaciones socioldgicas del fracaso del comunismo, como en la
antano elogiada teoria de George Konrad e lvan Szelenyi de la intelligentsia como la «nueva
clase» del sistema (The Intellectuals on the Road to Class Power, 1979). En Varsovia, por otra
parte, desde 1956, los disidentes buscaron la causa del fracaso del sistema no en un grupo
social sino en las propias ideas de Marx. La ruptura decisiva fue obra del filésofo Leszek
Kolakowski, para quien Lukacs habia revelado que Marx no era basicamente un cientifico
social sino un «fildsofo aleman», cuya «fantasia» de una total emancipacion humana a través
de la guerra de clases, si se seguia literalmente como en el leninismo, no produciria la
liberacidn, sino la total esclavitud social.

Andrzej Walicki, que fue colega de Kolakowski en la Escuela de Varsovia, ha recogido ahora
esta perspectiva y la ha elaborado en sus detalles histéricos desde el surgimiento del
marxismo a comienzos de la década de 1840 hasta el hundimiento de la principal
encarnacion del movimiento en 1989-1991. Walicki, sin embargo, no es fildsofo sino
eslavista, y comenzé su salida del marxismo usando la «sociologia del conocimiento» de Karl
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Mannheim para relacionar el pensamiento politico con el contexto histérico. Primero produjo
estudios importantes (en polaco y en inglés) de sendos movimientos ideoldgicos en Rusia: la
eslavofilia de la clase alta conservadora y el populismo (socialismo campesino). Luego,
desprendiéndose progresivamente del marxismo, pasé a investigar el occidentalismo liberal
ruso y el nacionalismo romantico polaco. Por sus logros durante cuatro décadas, Isaiah Berlin
le ha llamado nuestro mas destacado historiador intelectual de Rusia. A esto debe afadirse
que la obra de Walicki tiene siempre una dimensién civica, basada en la creencia de que
Polonia no podria ser libre si Rusia no lo fuera también, y que, en este riesgo compartido,
Polonia era el puente cultural hacia Occidente.

Dado este proyecto, la presente investigacion del marxismo por Walicki es inevitablemente
una critica de las distorsiones occidentales contemporaneas de los problemas del Este. Esto
implica especificamente una doble revision: revisar por un lado la tergiversacion de Marx por
el marxismo occidental, y por otro, la tergiversacién del socialismo soviético por la
sovietologia dominante. Para los marxistas occidentales, el comunismo representa una
traicién a Marx, y es por tanto irrelevante a la hora de juzgar el valor «<emancipatorio»
duradero de Marx; y para la sovietologia occidental dominante, el marxismo es meramente
marginal, pues el orden soviético fue producto de fuerzas sociales autopropulsadas. (Asi
Walicki responde también implicitamente a figuras como George Lichtheim y Schlomo
Avineri, para quienes Marx era un socialdemdcrata cuya vision fue desnaturalizada por el
atraso ruso.) Frente a estas tesis conocidas, Walicki piensa que el marxismo bien entendido
lleva I6gicamente (aunque no inevitablemente) al totalitarismo comunista. Marxism and the
Leap to the Kingdom of Freedom encara asi de frente las grandes cuestiones. El resultado es
una obra maestra, en cuanto historia de las ideas y en cuanto analisis del fendmeno
soviético.

El libro toma su titulo de la famosa definicién de Engels de la revoluciéon marxista como
«salto del reino de la necesidad al reino de la libertad», y sigue la transformacion de esta
utopia desde la teoria hasta la practica comunista. Con este énfasis en la ideologia, Walicki
no pretende negar la importancia de las fuerzas sociales o de la herencia nacional en la
formacidn del sistema soviético. Pero sostiene que interpretar el comunismo como resultado
sobre todo de procesos sociales, y especialmente de «la singular cultura politica de Rusia»,
equivale a «disolver el problema crucial», «exculpando al marxismo y echando la culpa a
factores externos a él y ausentes en Occidente». Cuando en realidad fue el marxismo el
factor decisivo, el sine qua non, que determind que Rusia tomara el camino del comunismo y
no el de alglin modo mas trivial de «modernizacién».

Walicki parte, no del Marx cientifico social ante el capitalismo, sino del Marx metafisico que
afronta un problema filoséfico central: la naturaleza de la libertad. Claro que la respuesta de
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Marx nada tiene que ver con lo que entendiera por esa palabra, por ejemplo, un John Stuart
Mill; es mas bien la negacién de todo concepto liberal de la libertad. Es lo que Isaiah Berlin
llama libertad «positiva» en oposicion a la libertad «negativa»; esto es, una libertad para
llegar a ser el yo «real» esencial de uno, mas que una libertad respecto a la coercién
exterior. Para Marx, a partir de La ideologiaalemana, de 1845, la condicion humana esta
determinada por la dependencia alienante respecto a la naturaleza y la alienante divisién en
clases sociales en guerra, una escision de la unidad primordial de la humanidad producida
por la division del trabajo necesaria para dominar la naturaleza. Por tanto, la idea de Marx de
la emancipacion frente a estas fuerzas deshumanizadoras, no significa la libertad individual,
sino la liberacidn de la especie en su conjunto, que llegara sélo al cabo de la larga marcha de
la historia.

Esta emancipacion colectiva sera fruto del mismo proceso de dependencia que el historico
camino del Calvario de la humanidad, proceso que Walicki llama de «alienacién
autoenriquecedora». Asi la especie debe pasar por las degradaciones de la esclavitud, la
servidumbre y la explotacidn del trabajo asalariado, a fin de construir la capacidad productiva
para liberarse tanto de las fuerzas ciegas de la naturaleza como de la divisidn en clases
dentro del cuerpo social, y asi llegar a ser al fin su propia duefa. Y esto sucedera cuando la
humanidad haya logrado un completo control racional sobre su entorno natural y social, en
una reordenacién racional del mundo que traera el florecimiento del potencial creativo de la
humanidad. Walicki advierte puntualmente la deuda de esta vision con Hegel, y a través de
él, con el providencialismo cristiano; el comunismo de Marx representa asi la gran «utopia
milenaria» de la era moderna, la «redencidn colectiva de la especie» en forma
«secularizada».

:Y cémo alcanza concretamente la humanidad esta utopia? La respuesta es: mediante el
dominio racional de la «anarquia» generada por la libertad individualista del liberalismo
burgués, que en la practica significa sélo una «libertad para explotar el trabajo». Segun Marx,
los mayores obstaculos para la emancipacién humana son las dos deidades del pantedn
liberal: la propiedad privada y el mercado. Y de estas dos, en opinién de Walicki, Marx
consideraba el mercado la mas siniestra, puesto que él produce la anarquia, mientras que la
propiedad privada capitalista al menos organiza la produccion racionalmente como preludio
al comunismo. En efecto, Marx llevd tan lejos su rechazo de la «produccién de mercancias
para el intercambio» que exigiod la abolicion del dinero, al que consideraba la forma mas
deshumanizada de sometimiento del hombre a las cosas creadas por él. El programa
concreto de Marx para alcanzar el comunismo era, por tanto, la abolicién de la propiedad
privada, el mercado y el dinero.

Pero lo extrafo es, como subraya Walicki, que los sovietélogos y marxistas occidentales no
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suelen percibir que éste fuera el programa de Marx. Al contrario, su opinidn dominante es
que, a diferencia de los socialistas «utdpicos», Marx no tiene una vision ideal del futuro, y
que su teoria trata sélo del «conocimiento cientifico de las leyes de la historia». Sin embargo,
en realidad, la critica del capitalismo de Marx implica claramente la abolicidon de sus rasgos
principales: la produccion de mercancias y el intercambio monetario. Y aunque sin dar el plan
detallado para la transicidn, enuncia explicitamente esta meta en E/ capital y en su Ultima
declaracién programatica, la Critica del programa de Gotha de 1875.

(Por qué, entonces, esta ceguera ante lo evidente? La respuesta es que desde que Stalin
demostré que este programa completamente utdpico soélo podia realizarse mediante la
coercioén y el terror masivos, la mayoria de los marxistas han retrocedido ante él, o han
fingido incluso que no existe. Este es el origen del marxismo occidental, que ignoraba las
aplicaciones orientales de la doctrina a fin de salvaguardar su valor «critico» para uso
occidental. Pero el ejemplo mas elocuente de esta ceguera autoinfligida lo proporciona la
corriente dominante de la sovietologia revisionista occidental, que sostuvo que la economia
soviética semimercantil de los afios 1920, la NEP, seguia el verdadero rumbo marxista y junto
a ella el comunismo de guerra de 1918-1921 y los planes quinquenales de Stalin eran
«aberraciones». Y esta concepcion, como observa Walicki, llevd a la principal figura de esta
escuela, Moshe Levin, a darle la vuelta al Marx mas basico, declarando que «la doctrina de
las relaciones mercantiles en el socialismo» expresada en «la Economia del periodo de
transicion de Bujarin, era una vieja doctrina socialista claramente enunciada por Marx y
Engels».

Pero Bujarin no creia tal cosa; para él el mercado sélo era un medio provisional de alcanzar
una sociedad totalmente planificada -es decir, sin mercado-; y creia en este programa
extremista porque tal era en efecto la doctrina de Marx y Engels, asi como de todos los
bolcheviques, desde Lenin a Trotsky y Stalin. Todos creian también la fabula de que tal
sociedad organizada «racionalmente» seria creada practicamente por el capitalismo maduro,
haciendo posible asi el comunismo inmediatamente después de que el proletariado tomara el
poder. Y asi, en la «vieja doctrina socialista» de los Fundadores, la sociedad comunista
adoptaria la forma de «una inmensa fabrica». Para Walicki, es esta racionalidad cuartelera lo
que constituye el potencial basico del marxismo para la tirania.

Desde la conclusién de El capital en 1867, este potencial seria desarrollado en versiones
cada vez mas simples por los herederos de Marx. El proceso comenzo en el decenio siguiente
cuando Engels se convirti6 en el principal exégeta del sistema de su colega. En décadas
recientes, y bajo la influencia de la lectura marxista occidental de los manuscritos tempranos
del maestro, aquella transicidén ha sido interpretada como una traicidn del «positivismo»
vulgar al «verdadero» Marx. Y sin embargo, el hoy famoso joven Marx fue desconocido hasta
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la década de 1930, y las glosas de Engels sobre el sistema, desde el Anti-Diihring de 1877,
sélo eran inferiores al mismo E/ capital a la hora de definir lo que tanto la Segunda como la
Tercera Internacional entendian que era el marxismo. Walicki, por tanto, sitla a Engels en su
lugar como cofundador del marxismo que efectivamente influyd en la historia.

Para Walicki, Engels no fue tampoco un «positivista». Su posicidn, antes bien, como él mismo
la definid, era el «materialismo dialéctico», que es mas metafisico que el positivismo y mas
mecanicista que la «alienacién autoenriquecedora» de Marx. La diferencia es que para Marx
la dialéctica es una fuerza impetuosa, prometeica, mientras que para Engels se convierte en
una necesidad histérica que marcha en formacion cerrada, conduciendo implacablemente a
un mundo racional, sin mercado. Engels llamé a esta vision «socialismo cientifico», férmula
que definiria el marxismo para siempre. En esta perspectiva, ademas, la libertad humana se
convierte para Engels en la «comprensidn de la necesidad», o aceptacidn interior de la férrea
l6gica de la historia, principio que llegaria a ser la base metafisica de la sumision al poder
soviético. El efecto perverso de este «fatalismo» se acrecentd cuando Engels fundié el
materialismo histérico de Marx con su propia «dialéctica de la naturaleza», creando asi lo que
Vaclav Havel llam6 mas tarde «una teoria universal de todo».

A la muerte de Engels, en 1896, el marxismo se habia convertido en la ideologia oficial del
mayor partido obrero de Europa, la socialdemocracia alemana, que en su programa inaugural
de Erfurt de 1891 abraz6 la teoria revolucionaria del Manifiesto original de Marx. Al mismo
tiempo, no obstante, el limitado constitucionalismo de Alemania permitia a este partido
volverse reformista y parlamentario en la practica. Y esta contradiccion provocaria, en 1917,
la controversia mas fundamental sobre cual era el «verdadero» sentido del marxismo: ;era el
compromiso de la Segunda Internacional con la necesidad histérica de alcanzar el
socialismo?, ;o bien la apuesta de Lenin por la lucha de clases y la voluntad politica de llegar
alli?

Walicki responde que, contra la suposicidn habitual, el leninismo tenia la razén. Aunque
ambos movimientos descienden histéricamente del marxismo, la socialdemocracia abandoné
gradualmente la esencia utdpica de la doctrina por un estado del bienestar financiado por los
impuestos sobre el mercado. El «revisionismo» de Eduard Bernstein comenzo la retirada en
1899 al declarar que, en el socialismo, «el movimiento lo era todo» y «la meta final nada». La
mayoria del partido, encabezada por Karl Kautsky, condend esta posicién como una
desviacion fundamental respecto a Marx; y en efecto, lo era. Esta reafirmacion de la
«ortodoxia», no obstante, sequia siendo ambigua; pues Kautsky esperaba que la Idgica del
desarrollo capitalista conduciria, a través de una mayoria parlamentaria, al comunismo sin
mercado y sin dinero de Marx -una ilusidn palmaria-. Asi, cuando la Primera Guerra Mundial y
el shock del ejemplo bolchevique forzaron a la Socialdemocracia a elegir sus prioridades,
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Kautsky abandoné explicitamente la utopia comunista por la democracia parlamentaria como
un bien en si mismo, posiciéon que Marx siempre habia denunciado como «pequefio-
burguesa».

La ortodoxia de la Segunda Internacional tuvo un destino exactamente inverso al ser
importada en Rusia, donde no habia una semiconstitucién que diera la ilusién de una
transicién electoral al comunismo. Georgy Plejanov, en la década de 1880, hizo alin mas
estricto el fatalismo de Engels al sostener que, para alcanzar la meta de Marx, Rusia
necesitaria dos revoluciones: la primera burguesa y la segunda proletaria. Pero después de
1905, este rigido guidén choc6 con una dinamica marxista mas profunda: la de la alienacion
social. Y asi en 1917, el menchevique Plejanov era arrollado por el bolchevique Lenin. Para
Plejanov, el materialismo histérico habia sido una teoria del progreso a través del desarrollo
de las fuerzas productivas; para Lenin, se convirtio en una teoria de la lucha de clases que
conduciria a la inmediata revolucion.

Por eso es errédneo decir que Lenin regresé a una tradicion revolucionaria minoritaria
especifica de Rusia. Walicki considera, si, que Lenin tenia una gran deuda con el populista
Nikolai Chernichevski, en su intenso odio a los liberales, mayor del que pudiera encontrarse
en la izquierda occidental; pero muestra también que el radicalismo elitista de Lenin era muy
occidental, jacobino -0, mas exactamente, babefista, pues la idea de Babeuf de la
democracia dictatorial implicaba la expropiacion de toda propiedad privada. En cuanto a la
innovacién principal de Lenin -el Partido-, Walicki sostiene que, aunque no tenga un
precedente directo en Marx, si hay una profunda conexidn entre la idea de Marx del
comunismo como dominio consciente sobre el destino colectivo de la humanidad y la idea de
Lenin del Partido como la vanguardia que controla el movimiento de masas espontaneo.

Y esta conexion explica la mas extraordinaria de las hazafias leninistas: el comunismo de
guerra. Para Walicki, este episodio no fue en modo alguno una respuesta pragmatica a las
exigencias de la guerra civil, argumento que usan los revisionistas para minimizar sus
excesos. Fue un grandioso experimento utdpico, segun dejé claro entonces la obra mesianica
de Bujarin ABC del comunismo. Bujarin lo explicé mas tarde asi: como los bolcheviques
creian que su revolucién fracasaria, intentaron un inmediato salto al comunismo a fin de
dejar un ejemplo glorioso para el futuro, como la Comuna de Paris.

De este modo recayd en Stalin el ejecutar el salto definitivo y «exitoso» a la utopia, pues sus
planes quinquenales traducian al fin en instituciones duraderas el programa de Marx de
abolir «la produccion de mercancias para el intercambio». Desde luego, estos «planes» no
eran auténticos planes, puesto que el control total de la vida econémica al cual aspiraban es
imposible. Representaban mas bien la aplicacion de métodos militares al desarrollo
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econdmico; pero su derroche y brutalidad fueron camuflados y a la vez legitimados por la
mistica marxista del comunismo como control «cientifico» de la realidad. Por un proceso
parecido, la metafisica cientificista de Engels y Plejanov se convirtié en normas obligatorias
para lograr la completa politizacién de la cultura.

Evidentemente, este programa «total» no fue impulsado por el mero nacionalismo ruso,
como se afirma con frecuencia. En realidad, el Partido justificaba meticulosamente cada una
de sus acciones con categorias marxistas, y se esforzé por crear un nuevo hombre socialista
mediante una incesante «agit-prop». El propio lider escribié el capitulo sobre el materialismo
dialéctico en la biblia del partido, el Curso abreviado de 1938, y casi su Ultimo acto fue
componer un esquema, inspirado en Engels, para la planificacion soviética: Problemas
econdémicos del socialismo en la URSS de 1952. Asi Stalin alcanzd, segin Walicki, la cima
orwelliana del totalitarismo.

Desaparecido Stalin, no obstante, el mismo Walicki sucumbe a una forma de revisionismo
respecto al concepto que de modo tan convincente acaba de rescatar de manos de los
revisionistas. Para Walicki, el totalitarismo es (correctamente) no sélo un asunto de
instituciones, sino que necesariamente entrafa el celo utdpico. Puesto que tal celo
desaparecié en gran parte bajo Breznev (y en Polonia desde 1956), considera que el
comunismo se volvid «post-totalitario», con lo que quiere decir que el comunismo tardio era
diferente en esencia del totalitarismo leninista-estalinista. En realidad, en el sentido que le da
Walicki, «posttotalitarismo» adquiere unas connotaciones proto-liberales bastante
improbables. Asi, tras describir el retorno de Khruschev a un leninismo ingenuo, considera
que Breznev evoluciona hacia el imperio de la ley. E interpreta la importancia ascendente de
la nomenklatura como un creciente «pluralismo» e incluso como presagio de la empresa de
mercado.

Ahora bien: aunque sin duda el comunismo se iba desintegrando bajo Breznev, esto no
significa que la bestia estuviera muerta. Antes bien, la mejor descripcion del comunismo
tardio es la de Adam Michnik: «totalitarismo al que le han roto los dientes», pero totalitarismo
al fin y al cabo. Después de todo, desde el proceso a los escritores Sinyavski y Daniel en
1966 hasta el arresto de Sajarov en 1980 por protestar contra la invasion de Afganistan, todo
disidente destacado fue detenido o expulsado de Rusia. Al mismo tiempo, Moscl apuntaba
sus misiles SS-20 sobre Europa occidental para dividir a la OTAN, y prevalecer asi por fin en
la «lucha de clases internacional».

Si Walicki no tiene en cuenta tales signos de prolongada vitalidad soviética ello se debe a su
actitud hacia Solidaridad, cuya estrategia de «revolucién autolimitadora» él encontré
demasiado arriesgada, evidentemente. De este modo critica a aquellos intelectuales polacos
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que, hasta el mismo 1989, necesitaron un «dragdn totalitario» para la «movilizacién
ideoldgica». Pero los intelectuales de Solidaridad estaban haciendo historia, no escribiéndola;
y en su lucha de liberacién, el poder moral del antitotalitarismo era el Unico poder que
poseian.

Ademas, la valoracion que Solidaridad hacia de su enemigo era basicamente correcta, puesto
que el sistema, aun privado de celo, no iba a marchitarse solo. Pues la utopia comunista
llevaba ya mucho tiempo cosificada en plumbeas instituciones: el Partido, el Plan, la Policia. Y
el sistema todavia tenia dientes suficientes para imponer en una noche de 1981 el «estado
de guerra» del general Jaruzelski -que quiza no era totalitarismo puro, pero si una terrible
accion policial total en todo caso-.

Y este comunismo cosificado no se habria acabado hasta que se acabd; resulté que no habia
término medio entre conservarlo y rechazarlo. Esto se puso de manifiesto cuando Gorbachov
intento liberalizar el sistema preservandolo al mismo tiempo. Con ello, sin darse cuenta, abrid
el camino a fuerzas extranas al partido y decididas a acabar con el comunismo por completo,
porgue comprendian que ni siquiera el totalitarismo arrepentido era reformable. Y asi la
libertad negativa, o la prosaica ausencia de coercidn politica, reemplazé a la positiva falta de
libertad del utopismo marxista.

Esta vision del comunismo tardio, con mayor simpatia por el mejor momento de Polonia
como puente entre Rusia y Occidente, habria preparado mejor el libro de Walicki para su
resonante conclusion: «nunca mas» deben sacrificarse «categorias enteras de personas o
generaciones enteras» en aras de una «auténtica libertad».

© Times Literary Supplement.
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