
La teoría o la vida (I)

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

La teoría o la vida (I)
Posted on 19 de abril de 2016 by Manuel Arias Maldonado

Recuerdo que, en cierta ocasión, la hija de un colega acudió a la cena posterior a su
conferencia y estuvo charlando amigablemente con los allí congregados, pertenecientes
todos al gremio universitario. Pertrechada de una encantadora espontaneidad, en la mitad de
la veintena, la joven se dirigió así a su padre al hilo de no sé qué asunto: «¡Papi, tu problema
es que lo teorizas todo mucho!» Siguieron unas carcajadas bajo las cuales latía el temor de
que la acusación fuera cierta: la terrible posibilidad de que la teoría arruine la vida. La vida y
también el arte, en la medida en que la recepción intelectualizada de sus frutos –desde la
literatura al cine– pueda privarnos de su auténtico disfrute: el camino que va del niño que
mira asombrado la pantalla al crítico que contempla con escéptico fastidio el deambular de
los actores en ella.

Se trata de un tema que ha preocupado siempre a la tradición filosófica occidental, algo que
no es de extrañar dado que le atañe directamente. De hecho, la hija de mi colega puede
verse como trasunto de la conocida muchacha tracia que, en la anécdota platónica, se ríe de
Tales de Mileto cuando éste cae en un pozo debido a su costumbre de mirar el cielo
estrellado durante sus paseos nocturnos. En el maravilloso libro que dedica a la exégesis de
esta anécdota, el filósofo alemán Hans Blumenberg subraya cómo el teórico se sitúa en ella
entre lo trágico y lo cómico. Es cómico desde el punto de vista del espectador, simbolizado
en este caso por la joven tracia que ríe desde la distancia y disfruta aún más por no ser ella
quien se precipita al interior del pozo. Pero es trágico para el pensador, por cuanto la teoría,
dice Blumenberg, «lleva al ser humano a exponerse innecesariamente al mundo, a descubrir
sus puntos flacos»Hans Blumenberg, La risa de la muchacha tracia. Una protohistoria de la
teoría, trad. de Teresa Rocha e Isidoro Reguera, Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 56-57..
Irónicamente, el paisano que permanece en su mesa camilla no difiere demasiado del
pensador que tampoco abandona su vivienda. Qué apropiado es, en este sentido, que un
filósofo como Gilles Deleuze se suicidase arrojándose por la ventana y no de otra manera,
como si con ello escapara de su propio saber claustral y saliera por fin al mundo: una vida
contemplativa donde fulgura por un momento mortal la vida activa a que se había
renunciado.

Y es que, como decía Saul Bellow, una vida no sometida a examen carece de valor, pero la
vida examinada está llena de peligros: del exceso de autoconciencia a la carencia de vida
afectiva. Basta que nos adentremos unas cuantas páginas en el monólogo conducido por el
protagonista de Hormigón, la novela de Thomas Bernhard, para constatarlo:
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¡No se puede pensar en una amiga y en ambiciones intelectuales! O tengo una amiga, o
tengo ambiciones intelectuales, las dos cosas juntas es imposible. Y me decidí ya muy
pronto por las ambiciones intelectuales y en contra de la amiga. Un amigo no había
querido tenerlo nunca, desde el momento en que tuve veinte años y con ello, de pronto,
fui pensador independienteThomas Bernhard, Hormigón, trad. de Miguel Sáenz, Madrid,
Alianza, 2012, p. 30..

La idea de la vida examinada nos remite al propio Sócrates, cuya célebre afirmación al
respecto sirve a Bellow para lanzar su advertencia y, más ampliamente, conduce a la figura
del pensador que se separa de la comunidad a fin de ejercer como tal. Tomar distancia es, en
fin de cuentas, un requisito de toda observación. Y si san Jerónimo aparece representado en
una cueva rodeado de libros, ¿qué es el despacho sino una cueva donde la vida queda
sepultada en beneficio de su análisis? Antes del desarrollo de la cultura de masas, que trae
consigo al filósofo que es también estrella del pop, orientado a la acción en cumplimiento del
mandato marxista que insta a transformar el mundo (y cuya apoteosis no es otra que la
imagen de Sartre micrófono en mano sobre una plataforma en el París del 68), el auténtico
pensador permanecía alejado de su comunidad aun cuando hubiera de familiarizarse con ella
a fin de someterla a examen. No puede ser casualidad, a este respecto, que la tentación
mundana que aflige a la clase de los pensadores sea similar a la padecida por los santos: el
aan Antonio del que se ocupa Flaubert ha de rechazarlas para conservar su santidad, igual
que debe hacer el pensador que quiera proteger su tarea de las distracciones que le impidan
completarla.

Por supuesto, hay diferencias entre el místico y el pensador. Este último no deja de ocuparse
del mundo de los hombres, aunque no pueda vivir como ellos ni integrarse plenamente en la
comunidad. En esto, se parece al forajido que ha de abandonar la escena tras la
consolidación del imperio de la ley en el viejo Oeste; pero también al detective que hace el
trabajo sucio observando las conductas y los vínculos ajenos a fin de desentrañar su verdad:
su soledad existencial delata su naturaleza indagatoria. ¡No hay detective casado! En su
estudio sobre Sócrates, Rafael del Águila subrayaba que el pensador es extraño a la vida
práctica y los valores recibidos, pero no puede tampoco abrazar un ideal atópico si quiere,
con su labor, contribuir a la creación de un mundo humano legítimo: quien se desentiende
del todo tampoco puede pensarRafael del Águila, Sócrates furioso. El pensador y la ciudad,
Barcelona, Anagrama, 2004, p. 123.. Tal como se ve, no queda más remedio que definir
provisionalmente al pensador como alguien sometido al campo de acción de tensiones
irresolubles.

En uno de sus mejores libros recientes, Peter Sloterdijk se ha ocupado de este problema en
términos que son aquí pertinentesPeter Sloterdijk, Muerte aparente del pensar. Sobre la
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filosofía y la ciencia como ejercicio, trad. de Isisoro Reguera, Madrid, Siruela, 2013.. A su
modo de ver, el pensador se encuentra literalmente en otra parte; la práctica de su ciencia
consiste en un ejercicio de retirada que la modernidad consagra institucionalmente, en la
medida en que «toda sociedad altamente desarrollada ha de contar con la existencia de
contrasociedades de pensadores». ¿Qué son las universidades sino centros especialiados de
pensamiento? Sin embargo, la filosofía es para Sloterdijk hija de la derrota, mientras el
llamado amor a la sabiduría sería la forma más pura del romanticismo de los perdedores:
piensa quien no puede vivir sin pensar. Por eso hay disposiciones psicológicas que pueden
ayudarnos a explicar la tendencia de algunos individuos a marcar distancia con respecto a su
entorno. ¿Es la retirada contemplativa un ejercicio de fortaleza, entonces, o manifiesta la
debilidad de quien es incapaz de participar en lo común? Volvamos a Hormigón:

Me figuraba que no necesitaba a ningún ser humano, me lo sigo figurando todavía hoy.
No necesitaba a nadie y, por consiguiente, no tenía a nadie. Pero como es natural
necesitamos a algún ser humano, porque si no, nos convertimos inevitablemente en lo
que me he convertido: difícil, insoportable, enfermo, en el sentido más profundo de la
palabra, insoportableThomas Bernhard, op. cit., p. 31..

Para Sloterdijk, el homo theoreticus –aquél que «teoriza demasiado» según la espontánea
caracterización debida a la hija de mi colega– parece penar bajo un duelo sin objeto,
sintiéndose como si al mundo le faltase algo importante. A esa misma carencia apunta su
compatriota Odo Marquard cuando sugiere que las ciencias del espíritu cumplen una función
compensatoria ante la pérdida provocada por el proceso de racionalización característico de
la modernidad. Y son compensadoras en tanto que nos ofrecen relatos sobre la realidad que
evitan la «atrofia narrativa» que sufriríamos si careciésemos de ellas en un mundo cada vez
más sometido a control cuantitativoOdo Marquard, «Über die Unvermeidlichkeit der
Geisteswissenchaften», en Apologie des Zufälligen. Philosophische Studien, Stuttgart,
Reclam, 2008.. Más aún, el bíos theoretikós mantiene jóvenes a sus practicantes, al decir de
Sloterdijk, porque quien practica el arte no aplicado del pensar no se desgasta en luchas
externas, igual que el Oblómov de Goncharov –Bartleby antes de Bartleby– celebraba

el haberse escabullido de los pesados y penosos requerimientos y peligros de la vida, el
estar lejos del horizonte bajo el cual brillaban los relámpagos de las grandes alegrías y
retumban, también, los inesperados truenos de los grandes pesares […] donde la
inteligencia triunfa o es derrotada, pero no cesa la lucha y el hombre se retira
destrozado del campo de batalla, siempre descontento e insatisfechoIván A. Goncharov,
Oblómov, trad. de Lydia Kúper de Velasco, Barcelona, Alba, 2014, p. 619..

Aquí, la teoría no aparece como una enfermedad que incapacita a sus practicantes para la
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vida práctica, sino como una forma de sanación por la vía de la omisión: un hacer que es un
no hacer, al menos mientras nos mantenga alejados de los demás. Al menos, mientras fuera
posible. Porque si hoy existe una dificultad para todo aquel que se inscriba en la órbita del
pensamiento, es precisamente la de mantenerse lejos del «campo de batalla» representado
por la esfera pública y las redes sociales. Hoy Tales no sólo piensa, sino que ofrece su
pensamiento en el mercado de las ideas, allí donde unos prestan atención mientras que otros
ríen a mandíbula batiente. Es plausible que la muchacha tracia sea ahora una tuitera que se
burla de quien ha quedado atrapado en las trampas de la teoría; el pozo, a su vez, bien
podría ser esa afirmación desafortunada que provoca la agresión ambiental.

Pero, en el marco de una cultura de masas caracterizada por la brevedad, la rapidez y la
superficialidad, ¿quién puede permitirse una vida teórica y qué ventajas ofrecería ésta?
¿Acaso no puede identificarse la lectura de pesados volúmenes con el aburrimiento, la
pedantería o el afán de notoriedad? ¿No es el intelectual alejado del mundo una víctima del
autismo filosófico, a la vez que un personaje obsoleto? Sobre todo, ¿no es un exceso de
teoría un freno para el disfrute de la existencia, e incluso para la adecuada recepción de los
productos artísticos que se ponen a nuestra disposición como consumidores en el mercado
global? ¿Qué preferir, el entusiasmo o la sofisticación, la vida feliz o la vida plena, la
ingenuidad o la crítica? En definitiva, ¿es mejor hacer de Tales o de muchacha tracia?


