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Jean-Philippe Toussaint (Bruselas, 1957) conoci6 su primer momento de gloria a principios de los
ochenta, cuando a raiz de la publicacién de El cuarto de bario se convirtié en lider de un nuevo
Nouveau Roman que nos debe aln esos sucesores de A. Robbe-Grillet, N. Sarraute, M. Duras o C.
Simon, que prometia tan habil como temerariamente una prestigiosa editorial francesa. Pero si es
cierto que Toussaint quedd asociado a la llamada «Corriente de los Impasibles», cuyos ecos persisten
en las letras galas como un soplo vivificante en clave minimalista. Posteriores novelas como Monsieur
y Lacamara fotografica confirmaron el talento de su autor para erigir un mundo con escasos
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elementos, un ambito claustral donde los individuos se mantienen a prudente distancia de la vida,
negandose a la accidn, aquejados de una melancolia algo autista que entronca con cierta indiferencia
de la posmodernidad.

Tras una larga temporada dedicado al cine -Monsieur, La Sévillane y La Patinoire-, Toussaint regresé
a la literatura con La réticence, una novela aspera y sombria que no obtuvo el favor del publico. En
los antipodas de ésta se sitla La televisién, un inteligente alegato contra el siniestro artefacto que
preside nuestras vidas y condiciona de paso nuestra percepcion de la realidad. Fiel a su estilo, el
autor belga acota pronto personajes y escenario: un historiador de cuarenta afios se instala en Berlin
con una beca para escribir un ensayo sobre las relaciones entre Tiziano y Carlos V, que ilustran el
vinculo entre el Arte y el Poder. Mientras su mujer y su hijo pasan las vacaciones en ltalia, el narrador
decide consagrar el verano a la tarea, no sin antes tomar una postura radical: dejar de ver la
television. Esta heroicidad pertenece por derecho propio a los atributos del elenco toussaintiano,
seres que tras imprimir un giro brusco a su existencia -como refugiarse en la bafera-se entregan a
meditar sobre el sinsentido de la vida. Pero, a diferencia de obras anteriores, la decision del
historiador no implica pasividad o aislamiento contemplativo. Antes bien, le descubre que haber
prescindido de la televisidén garantiza un amplio margen de maniobra: nadar en la piscina, practicar el
nudismo en el parque de Halensee, dar largos paseos por el bosque de Grinewald, recorrer el museo
de Dahlem, departir con los amigos, sobrevolar el cielo de Berlin en la avioneta de una muchacha o
contemplar desde la ventana a una vecina desnuda. Es, por tanto, una novela mas abierta y optimista
que las otras, un canto a la libertad vital que se eleva sobre el pilén de un electrodoméstico tiranico.

No por ello pierde la television su aciago dominio, cUbico BigBrother que hostiga desde su negrura en
el salén del apartamento. Surgen entonces las tentaciones, los subitos brotes de teledependencia que
el narrador encara con astucia de adultero o bien resuelve en escenas mas propias de un film de
Buster Keaton o Jacques Tati. Pese a las agudas reflexiones sobre el medio, Toussaint no plantea su
diatriba desde un angulo moralizante: se sabe abogado de una causa perdida -mejor un correoso
fiscal-y a la vez preso en libertad condicional. jHasta cuando podra mantener su compromiso?
Paraddjicamente, renunciar a la televisién no le proporciona mayor tiempo para la escritura -otra
forma de alejarse de la vida- aunque si le permite unas ingeniosas elucubraciones, sobre la creacién
artistica que frente a la pantalla encendida serian impensables. El texto puede leerse entonces como
un tratado ligero sobre la impotencia literaria, las infinitas distracciones que alejan al escritor de la
frase bien hecha. Para demostrarlo Toussaint desarrolla sus ideas a partir de la conclusion, envuelta
casi siempre en un tono aforistico: «Las posibilidades que se tienen de llevar a cabo un proyecto son
inversamente proporcionales al tiempo que se ha dedicado a hablar de él por adelantado». Al final
sabremos que la norma rige con television o sin ella.

En un Berlin veraniego, soleado, semivacio, entre paisajes bucdlicos y suburbios tenuemente
apocalipticos, el narrador se enfrenta a uno de los grandes dilemas de la época -;podemos vivir sin
television?-y, como nuevo Sisifo, arrastra mil veces su carga mientras profiere inventivas contra
deidades catddicas. Precisamente por exponer en clave irdnica las ambiguas relaciones entre el
artista y the idiot box, esta novela quedara como una de las mas oportunas, frescas y sagaces de la
Gltima narrativa francesa.
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