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Que la cultura occidental ha terminado por mantener una peculiar relacion con los animales
salta a la vista en cuanto nos cruzamos por la calle con un nifio que lleve de la mano su
peluche: jugara con él por la tarde, luego cenara filete de pollo y nunca pisara una granja. Es
sélo un ejemplo, pero los ejemplos abundan. En todos ellos se pone de manifiesto como
seguimos reproduciendo los simbolos de un mundo natural idealizado que apenas
encontramos cuando dejamos la ciudad. Y aunque posiblemente esta bien asi, o mejor dicho,
dificilmente podia haber sido de otra manera, eso no significa que nuestra relacién con ella o
con partes de ella -como el mundo animal- esté libre de discusién, o que podamos
organizarla de cualquier forma sélo porque asi nos convenga. ;O si podemos?

A reflexionar al respecto se dedican dos autores de procedencia dispar, en sendos libros
sobre asuntos antafio pacificos y ahora controvertidos: la ingesta de carne y la tauromaquia.
De lo primero se ocupa Jonathan Safran Froer, joven y exitoso novelista estadounidense; de
lo segundo, Fernando Savater, veterano fildsofo atento siempre a lo que Sanchez Ferlosio
llamé una vez -afeandole, precisamente, al donostiarra su cultivo- «la calderilla menuda de
la actualidad». Reproche, en este caso, infundado, porque Savater toma como pretexto la
abolicion de las corridas de toros en Catalufia para preguntarse por su significado y licitud en
el mas amplio contexto de las relaciones socionaturales. Safran Froer, por su parte, se lanz6
a escribir después de ser padre por vez primera, con objeto de saber de dénde viene
exactamente nuestra comida. Si su libro ha sido un éxito, hasta el punto de haber convencido
a la actriz Natalie Portman de la conveniencia de hacerse vegetariana, no parece que los
argumentos de Savater se hayan abierto camino aun en un Parlamento de Catalufia que -por
otro lado y en fin de cuentas- ha hecho nacionalismo y no filosofia.

Pero, ;por qué deberiamos prohibir los toros y hacernos vegetarianos? La razon aducida es la
misma en ambos casos: porque los animales sufren. Desde que Jeremy Bentham se
preguntara pioneramente por este asunto, los defensores del bienestar animal han sostenido
que del hecho del sufrimiento se deduce una obligacién moral humana: evitar o reducir en lo
posible el dafo infligido a los animales Jeremy Bentham, An Introduction to the Principles of
Morals and Legislation, Amherst, Prometheus Books, 1988, p. 311. . Claro que quizas eso nho
sea suficiente, ya que una norma moral es de cumplimiento discrecional. Asi que también se
trata de determinar si la dimension ética de nuestro trato con los animales debe codificarse
legalmente, para obligar a todos, o ser, en cambio, una libre eleccién individual mas en un
contexto caracterizado por el pluralismo moral. Para Savater, esta claro: «jNo faltaba ya mas
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gue los Parlamentos decidan lo que es moral y lo que no lo es!» (p. 78).

Sin embargo, ya lo hacen. Por ejemplo, cifiéndonos a nuestro asunto, los espafoles tenemos
prohibido tirar cabras de los campanarios, probado que carecemos del refinamiento
necesario para encontrar solaz en otro tipo de actividades. Para Savater, es precisamente la
sofisticacion simbdlica de la llamada fiesta nacional lo que termina por otorgarle un caracter
excepcional. Mas exactamente, la corrida de toros es una ceremonia colectiva donde se
ritualiza una mortalidad humana doblemente manifestada en la vida y en el ruedo: «como
riesgo permanente y como destino final» (p. 67). Digamos entonces que el valor cultural de
la tauromaquia justificaria el dafio infligido al animal, porque el hombre posee unos intereses
de los que éste carece. Y carece de ellos porque, a diferencia del hombre, no puede elegirlos
ni postergarlos. De ahi proviene, al margen del porcentaje de genoma que podamos
compartir con ellos, la discontinuidad entre hombres y animales; discontinuidad sobre la que
se fundamenta la diferencia de trato entre unos y otros. Quien asi lo desee puede asumir
obligaciones morales suplementarias encaminadas a reducir el sufrimiento animal, pero no
puede obligar a los demas a hacer lo propio: de donde deduce Savater que la prohibicién del
toreo no estd justificada. Si lo que nos preocupa es el padecimiento de los animales, afiade,
la industria alimentaria parece un objetivo mas razonable, maxime por atafier a animales que
viven en simbiosis con el hombre y ante los que, por esa misma razén, si habriamos
contraido ciertas obligaciones.

Sobre el incumplimiento de éstas vuelca Safran Froer su apasionada atencidn, con el objeto
de denunciar el trato que dispensamos a buena parte de los animales sélo para poder
comérnoslos sin pagar un precio demasiado alto en el supermercado. En este sentido, tiene
dicho Peter Singer que la mas antigua y extendida forma de uso humano del animal se da
cuando nos lo comemos: «primera piedra sobre la que descansa la creencia de que el animal
existe para nuestro placer y conveniencia» Peter Singer, Practical Ethics, Cambridge,
Cambridge University Press, 1993, p. 62. . De ahi la pregunta que recorre el alegato
periodistico de Safran Froer: «;Por qué la comida deberia ser diferente a las demas esferas
éticas de nuestra vida?» (p. 9). A su juicio, nuestra humanidad misma se define a partir del
modo en que concebimos y tratamos a los animales. Tal como sefialé el mismisimo Jacques
Derrida en uno de sus Ultimos seminarios, hemos caracterizado a los animales
negativamente como entidades carentes de atributos humanos, en un ejercicio de
logocentrismo filoséfico que termina por sefialar, mas bien, la animalidad latente en el ser
humano Jacques Derrida, The Animal That Therefore | am, Nueva York, Fordham University
Press, 2008. . Esta reduccién de los animales a lo animal nos habria desensibilizado lo
necesario para organizar un sistema industrial de maltrato y tortura. En los términos del
autor norteamericano: «Hemos librado una guerra, o dejado que se librara, contra todos los
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animales que comemos. Esta guerra es nueva y tiene un nombre: la industria alimentaria»
(p. 33). Sobre la cual Safran Froer se complace en ofrecer datos sin pausa: cada afio,
cincuenta millones de animales y cincuenta mil millones de pajaros son criados en granjas
industriales, con una contribucidn al calentamiento global mayor que todo nuestro transporte
y la produccién de ciento treinta veces mas residuos que los hombres y unos cuarenta y
cuatro mil kilogramos de excrementos por segundo. Etcétera.

No obstante, esta denuncia tiene poco de original. Michael Pollan, a quien Safran Froer cita
prolijamente, lleva afios vendiendo libros sobre este mismo tema Sobre todo en The
Omnivore’s Dilemma: A Natural History of Four Meals, Nueva York, Penguin, 2006. . Y quien
no conozca estos datos, bien puede imaginarlos. A decir verdad, la originalidad de Eating
Animals reside en su forma, esto es, en el modo nuevo en que presenta argumentos viejos.
Su autor combina pasajes autobiograficos (protagonizados por su abuela, superviviente de la
Shoabh, sus hijos o su perro), periodismo de investigacion (se cuela en una granja industrial
con una activista medioambiental), meditacién moral y una polifonia narrativa que presenta
las posturas en conflicto a través del discurso, reelaborado por el autor, de personas reales.
El resultado es un ensayo posmoderno programaticamente basado en el entremezclamiento
de narracion y reflexion: «Los hechos son importantes, pero no proporcionan ninguin
significado por si mismos [...]. Sitda los hechos en una historia, una historia de compasién o
dominacién o quizas ambas [...] y puedes empezar a hablar razonablemente sobre comer
animales» (p. 14). Semejante estrategia argumentativa guarda relacion con las soluciones
practicas que el autor propone: provocar en el ciudadano un movimiento de conciencia que
conduzca a un cambio de sus habitos alimenticios. No se trata de hacernos todos
vegetarianos; Safran Froer elogia sin reservas el movimiento de recuperacion de las granjas
tradicionales. Su propoésito ha sido glosado con acierto por Iris Radisch en Die Zeit: «En
nuestra vida comun con los animales, es imposible hacerlo todo bien. Pero eso no nos da
derecho a hacerlo todo mal» Iris Radisch, «Tiere sind auch nur Menschen», Die Zeit, 12 de
agosto de 2010. . En una entrevista concedida al semanario aleman, Safran Froer sugiere
que dejar de comer carne un dia a la semana -sea por razones medioambientales o por pura
compasion- seria ya algo valioso Die Zeit, 12 de agosto de 2010. . ;Quien puede lo menos,
puede lo mas? Su anglosajona fe en el resultado agregado de la accidn individual no deja de
contrastar con la apelacién continental a la prohibicién parlamentaria.

¢Y bien? Dejando a un lado las tremendistas apelaciones de Safran Froer, que con demasiada
frecuencia sitUa el sufrimiento animal en el mismo plano que el padecido por el hombre, no
es facil establecer con claridad qué sea aqui susceptible de arbitrarse moral o legalmente.
Nos movemos entre un sentimentalismo antropomorfizante que pone a un hombre en el
animal y un crudo realismo que convierte al animal en maquina cartesiana Mathew Scully,
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Dominion: The Power of Man, the Suffering of Animals, and the Call to Mercy, Nueva York,
Saint Martin Press, 2003, p. 2. . Pero el sentimentalismo no puede dejar de constatar la
ferocidad con que los animales se tratan entre si, como sefiala Savater y dejo sentado Stuart
Mill: «Si hay sefiales de disefio especializado en la creacidn, una de las cosas mas
obviamente disefiadas es el hecho de que una gran cantidad de animales han de pasar su
existencia atormentando y devorando a otros animales» John Stuart Mill, Three Essays on
Religion, Amherst, Prometheus Books, 1998, p. 58. . Y el realismo tropieza con el
debilitamiento del viejo argumento excepcionalista: el andlisis genético nos ha ensefiado que
los animales vienen a ser nuestros «padres olvidados», como los llamaba Alberto Savinio
Alberto Savinio, Nueva Enciclopedia, trad. de Jesus Pardo, Barcelona, Seix Barral, 1983, p. 42.
. Ahora bien, eso no significa que seamos Unicamente animales. La radical apertura e
indeterminacion de la naturaleza humana, que permite a un nifio perdido en el bosque
adquirir una educacién de lobo alli donde un lobo nunca podria adquirir una educacién de
nifio, como expuso Ferlosio en su deslumbrante glosa a la memoria de Jean Itard sobre el
nifo salvaje del Aveyron Jean Itard, Victor de I’Aveyron, trad. de Rafael Sanchez Ferlosio,
Madrid, Alianza, 1982, p. 186., sitian al hombre en un plano distinto y ciertamente
excepcional dentro del mundo natural. Esta es, para Savater, la fuente misma de la
moralidad: una posibilidad de elegir de la que los animales carecen. Safran Froer esta de
acuerdo, pero cree que eso no determina el contenido de nuestra eleccion. Y en eso tiene
razon. Porque el hecho de que el hombre sea excepcional no nos dice lo que debamos hacer
con la libertad que esa excepcionalidad nos proporciona.

Sin embargo, esa libertad es relativa. No sélo desde el punto de vista de la determinacion
genética individual, notable pero no absoluta; también desde el punto de vista de la especie.
La guerra del hombre contra la naturaleza no ha empezado con la industria alimentaria, sino
que es la condicién misma de nuestra supervivencia: un presupuesto existencial que no se
deja moralizar facilmente. jNuestra necesaria adaptacién al entorno incluye la adaptacion del
entorno a nuestras necesidades! Como senala Elizabeth Kolkert en The New Yorker, la
produccion de proteinas animales a precios populares estéa lejos de ser nuestra Unica forma
de empleo de la naturaleza Elizabeth Kolbert, «Flesh your flesh. Should you eat meat?», The
New Yorker, 9 de noviembre de 2009. . Y si cualquier empleo es un maltrato, concluye
Savater, entonces la civilizacién humana se basa en el maltrato. Cuestién muy distinta es
que el sofisticado dominio de la naturaleza alcanzado por el hombre haga posible la
moralizacidn de algunos aspectos del metabolismo socionatural. Y conduzca, por ejemplo, a
un consenso social sobre la necesidad de salvar a los pinguinos mientras siguen
repugnandonos las ratas. Querellas, en fin, ferozmente humanas.
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