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La nueva Tate Modern exhibe la coleccién de siempre de la Tate, pero se han realizado importantes
cambios en la forma de presentarla. Por una parte la coleccién ha sido dividida en dos edificios, en el
de el Millbank, la sede tradicional, se expone el arte britanico, y en el edificio de la antigua Bankside
Power Station, innovadoramente reformado por los arquitectos suizos Herzog y De Meuron, el arte
internacional desde 1900 a nuestros dias. Por otra parte, y esto es lo que David Sylvester analiza
criticamente en este articulo -escrito tras la reapertura de la sede del Millbank-, la coleccién se
presenta con un criterio nuevo y tan sorprendente como el de las recientes exposiciones del MOMA:
en lugar de seguir un orden cronoldgico, por escuelas o por estilos, los comisarios la han organizado
en grupos tematicos.

La yuxtaposion inesperada ha sido uno de los grandes recursos artisticos del siglo XX . Lo fue en el
collage o en aquellos pasajes de La tierra baldia, donde cada verso era una cita de una fuente distinta
y lo es todavia en la edicién de cualquier anuncio televisivo. Lo es también en el coleccionismo y en la
organizacion de exposiciones, donde los que juegan con las artes retnen artefactos de diversas
épocas y lugares, provocando encuentros que primero aspiran a sorprender y luego terminan por
parecer inevitables.

Caos en el Millbank. Visita a la Tate - David Sylvester | 1 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/la-tate-britain-en-millbank/

Para celebrar el renacimiento de la Tate del Millbank como una coleccidn de arte exclusivamente
briténica, el equipo de comisarios la ha reorganizado con el fin de crear nuevas combinaciones que
nos hagan replantearnos cada una de las piezas. En el Millbank ya se cuidaba el arte de exponer,
desde la misma llegada de Nick Serota . No obstante, la evidente atencién y el cuidado con que hasta
ahora se colgaban los cuadros y se emplazaban las esculturas no pretendia crear yuxtaposiciones
provocativas sino, mas bien, favorecer la apariencia de las obras. La nueva instalacion, en cambio, no
estd pensada para favorecer a las piezas; es argumentativa.

De vez en cuando, su argumento resulta revelador, como cuando se coloca In the Hold (c. 1913-1914)
de David Bomberg junto a Children's Swimming Pool, Autumn Afternoon (1971) de Leon Kossoff.
Ambas son composiciones cargadas, con un espacio atestado por una masa de figuras vigorosas. Pero
la obra de Bomberg es bastante abstracta, lineal de dibujo neto, con una superficie tersa y colores
muy contrastados dentro de una reticula enfatica. En cambio, la pieza de Kossoff es claramente
figurativa, pictérica y de dibujo mas suelto, con una superficie rugosa y tonos atenuados, sin una base
geomeétrica sino sélo algln asomo de plantilla aqui y alla. Estilisticamente son extremos opuestos. Sin
embargo, parece existir alguna similitud en el modo en el que intentan salvar la dificultad de hacer
una composicién viable a partir de una escena saturada, tal vez por el modo en que compaginan
superficies planas y profundidad. Entonces recordamos que Kossoff fue uno de los fieles alumnos de
Bomberg y que su estilo en esta pieza no es muy diferente del estilo de Bomberg en el momento en
que éste ensefaba. Viendo estos dos cuadros juntos apreciamos una continuidad entre los estilos
temprano y tardio de Bomberg y nos damos cuenta de cuanto se aproximo Kossoff a la esencia de
Bomberg. Esta yuxtaposicién tiene por tanto considerable valor pedagégico. Y ya sabemos que hoy
los museos dan por supuesto que deben concentrarse en convencernos de que entendemos el arte
mas que en ayudarnos a responder a él visceralmente. Por otra parte, si lo que aln queremos del arte
es que nos deleite y entusiasme, que sea una fiesta para los 0jos, poner estas dos piezas juntas es
como servir en un mismo plato asado de ternera y lenguado a la plancha.

Esta es una de las yuxtaposiciones que se encuentran en las salas mas eclécticas dedicadas a un
tema -como lo estan la mayoria de ellas-; el tema, en este caso, es «La vida urbana». Un ejemplo
visualmente mas apetitoso aparece en una de las pequefas salas monograficas, la sala octogonal
dedicada a Gainsborough. En mi primera visita a la nueva instalaciéon aprecié esta sala porque su
homogeneidad proporcionaba un respiro frente a la agresiva heterogeneidad de las salas antoldgicas.
En mi segunda visita me percaté de repente de que no era en absoluto monografica. Las obras de
Gainsborough ocupan todas las paredes pero en el suelo hay un mosaico de Boris Anrep acabado en
1923. Y esta encantadora pieza de época, aunque estd en el suelo, no es facil de obviar. Recuerdo
demasiado bien que en otro tiempo se exponian en esta sala obras de Mondrian, que eran magnificas,
excepto cuando su ritmo se veia interrumpido por la visién periférica del mosaico. Sin embargo, el
mosaico funciona perfectamente con las piezas de Gainsborough, creando una perfecta mezcla de
contraste y semejanza. Encontrar semejanza ahi resulta sorprendente, pero las armonias son
notablemente similares, con sus tonos rosas y ocres y grises y beiges y marrones. Hay incluso curvas
similares en los contornos de las figuras. Lo que me pregunto es si ésta era la yuxtaposicion mas
inteligente ideada por los comisarios o si ocurrié mientras éstos no miraban.

La verdadera pregunta es jacaso han mirado en algin momento? Waldemar Januszczak dice de los
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comisarios en el Sunday Times Magazine:

«Tate Britain ha decidido que el arte britanico no tiene una historia que merezca la pena contar. Que
el arte britanico necesita animarse. Y que colgar una cosa junto a cualquier otra cosa es valido,
siempre y cuando rimen. Algo asi.

Irrisoriamente, este ejercicio de arrogancia y capricho disfrazado de una nueva politica nacional de
exposiciones ha desembocado en una Tate dividida en "temas"... La tentacidn de recurrir a ellos es
inmensa, porque los temas son faciles. No necesitas construir una narracién. No necesitas sostener
un argumento. No tienes ni que sequir tu propio tema, porque el supremo encanto de los temas
consiste en que son excelentemente indefinidos. Los temas son una manera de no decir nada preciso
sobre nada.»

Se dira que Januszczak (que continta su diatriba con un analisis devastador sobre la colocacién de
Derby Day de Frith, colgada entre The Crowd de Wyndham Lewis y Red Morning Troubles de Gilber y
George), tiene fama de provocador y que a veces parece atacar simplemente por el placer de hacerlo.
Sin embargo, no he encontrado una sola persona que, al hablar de esta exposicion, no se opusiese
con menos violencia que Januszczak: con disgusto, perplejidad, enfado, ansiedad, horror. Una mafana
temprano recibi una inesperada llamada de teléfono de un antiguo miembro del patronato de la Tate,
un artista de caracter habitualmente estoico y flematico, que necesitaba desahogarse de la
nauseabunda sensacidn de «verglienza» que la visita a la exposicién le habia dejado. Es cierto que,
como otras personas a quienes he oido hablar asi, este amigo dedica la mayor parte de su tiempo a
hacer arte, a estudiarlo o trabajar con él, y puede suceder que al equipo de comisarios de la Tate del
Millbank no le importen nada las reacciones de tales personas ya que ellos se dirigen a escolares y
turistas. Si no tienen esta excusa, deberian abandonar esta exposicidén (que se pretende que dure un
afo o0 mas) y volver a colocar todo inmediatamente de la manera tradicional, de modo que a aquellos
a quienes les interesa seriamente el arte britanico puedan disfrutar de la mejor coleccién del mundo.
Un ejemplo de lo que algunos de estos comisarios pueden hacer cuando se lo proponen se encuentra
en la Clore Gallery, en una bella sala repleta de obras de Constable que incluye el boceto en tamafio
real de The Haywain, prestado por el Victoria & Albert Museum.

Esta debacle suscita una pregunta crucial. ;Es resultado de las limitaciones de los comisarios o bien
de una politica impracticable? Hay una sala donde esta politica parece viable; su tema es la «Guerra»,
los artistas van desde Copley hasta Rosoman y ofrece una yuxtaposicién realmente estimulante y
reveladora del relieve No Man's Land (1919-1920) de Jagger y Totes Meer (1940-1941) de Paul Nash.
Quiza sea porque el tema, por una vez, es concreto. El problema se aclararda mucho mas ahora que la
Tate Modern en el Bankside ha abierto sus puertas y pronto veremos lo que los comisarios han sido
capaces de hacer alli con esta politica.

Para que una muestra tematica sea visualmente inteligible y conceptualmente interesante tiene que
incluir ciertos elementos analogos a los «temas» en una pieza musical (fuga, sonata, 6pera
wagneriana), motivos cuya recurrencia dé forma al conjunto. En las artes visuales puede tratarse de
un cierto color o una textura, o de una configuracién abstracta (como un circulo o un capitel jonico), o
de una imagen especialmente reveladora e insoslayable, como la crucifixién o la natividad o Leda y el
cisne o Europa y el toro. Una instalacion tematica puede funcionar, entonces, si los temas presentan
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imagenes realmente claras. Suponiendo, desde luego, que sus formas o colores no choquen
fisicamente, como chocarian, por ejemplo, una crucifixion de Griinewald y una pintada por Rafael
hacia la misma época. Un conferenciante o un escritor puede yuxtaponerlas con éxito en una pagina
0 en una pantalla, pero colocar los dos objetos juntos seria como interpretar en un concierto el
Réquiem de Verdi y a continuacién el de Brahms. Si una incompatibilidad tan extrema puede darse
entre contemporaneos, cuanto mas notoria resultara entre artistas de distintos siglos, como en la
Tate del Millbank, aun cuando la geografia los una.

La nueva moda de colgar las exposiciones tematicamente procede de dos tendencias en el
pensamiento de los historiadores del arte, y ambas enemigas de la modernidad. La modernidad creia
en la idea de evolucion en el arte. El famoso esquema histérico ideado por Alfred Barr en los afios
treinta, con el arbol genealdgico del arte abstracto, un esquema que guié la presentacién del arte
moderno en los museos durante mas de cincuenta afos, terminé por resultar banal, por ser
demasiado partidario de la idea evolucionista. Y asi, los historiadores del arte comenzaron a buscar
nuevos modos de exponer las obras. Por ejemplo, un comisario americano conservo las
consideraciones cronoldgicas del esquema de Barr pero rechazé las geograficas: colocd todas las
obras en las colecciones modernas en exacto orden cronolégico, pasando por alto el hecho de que el
ano 1912, por ejemplo, suponia contextos diferentes en Paris, MUnich y MoscU. En lo que respecta al
culto por lo tematico, ha nacido de la segunda y mas importante revisidn de las reglas de la
modernidad: la creencia de que los temas han vuelto a ser un asunto respetable para el discurso
sobre el arte.

El criterio fundamental de la modernidad era que una obra de arte debia afirmar su existencia como
objeto y que la tematica era secundaria para su verdadero propésito. Su eslogan esencial era la
afirmacién de Maurice Denis de que un cuadro, antes de ser una representacion de algo, era una
superficie plana cubierta con colores ordenados de cierta manera. Era lo mismo que Baudelaire habia
dicho cincuenta afios antes al proclamar que un buen cuadro tenia sentido aun cuando uno estuviera
demasiado lejos para identificar su tema. El propio Baudelaire afirmaria también que un lienzo de su
idolo Delacroix, visto desde una distancia demasiado grande para juzgar tanto su elegancia formal
como las cualidades dramaticas de su tema, ya nos transmitia una energia sobrenatural, haciéndonos
sentir una atmdsfera magica que nos envolvia y que, cuando nos acercaramos lo suficiente para
analizar el tema, nada se perderia o afiadiria a esa sensacién inicial.

Esta idea de que lo que realmente importaba en arte era la realidad concreta, la materialidad de la
obra, alcanzé su punto culminante en el arte minimalista de los afios cincuenta y sesenta. En aquel
punto, los tedricos del arte comenzaron a quejarse de que la tematica habia recibido menos atencién
de la que se merecia. Asi que hoy en dia se relnen ciertas obras no porque tengan un estilo comun,
una fecha o lugar comun, sino porque todas ellas representan a gente tomando el té o tumbados
desnudos o caminando por las calles de la ciudad.

Es sano, evidentemente, que los modos de exposicién cambien de acuerdo con nuestros modos de
pensar acerca del arte. El problema al rechazar la perspectiva que santifica la materialidad es que,
cuando se trata de mostrar arte, la materialidad no desaparece. Aprendi esta leccidon cuando fui
comisario de una exposicion retrospectiva de Magritte en la Tate en 1969. Apenas habia seleccionado
las obras, me puse a decidir el orden de las ilustraciones en el catalogo. Mi practica habitual, como la
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de la mayoria de la gente, consistia en ubicarlas mas o menos cronoldgicamente, abandonando la
estricta secuencia temporal cuando habia alguna razén para yuxtaponer dos obras relacionadas
aunque no fueran exactamente de la misma época. El Gltimo catdlogo en el que habia trabajado, el de
una retrospectiva de Henry Moore en la Tate el afio anterior, habia sido diferente. Tanto en el texto
como en las ilustraciones habia dividido la obra por temas, aunque no temas literarios sino formales
(«La figura reclinable», «Forma cuadrada», «Agujeros y huecos» y similares), lo que quiere decir que
no estaban totalmente divorciados de la cronologia. Pero Magritte no era un artista preocupado
fundamentalmente por la forma y el color; su ambicidn era crear imagenes sobresalientes. Asi que
decidi ignorar la cronologia por completo y con la ayuda del disefiador producir una secuencia de
imagenes en la que cada una conducia a la siguiente de un modo que nos parecia interesante: la
secuencia estaba dirigida a contar una especie de historia. Me quedé satisfecho con el resultado y
decidi intentar y repetir mas o menos esa secuencia en la disposicion de las obras mismas. Habia
preparado imprudentemente el terreno para esto haciendo que el arquitecto de la exposicion
construyera una serie de salas adecuadas para mostrar muy pocas obras: desde una sola hasta un
maximo de cinco. Habia hecho esto porque creia que las pinturas de Magritte eran como iconos, cada
una de las cuales merecia una pequefia pared. Obviamente, esas pequefias salas serian idealmente
apropiadas para una exposicion tematica: la atmosfera en cada una seria intensa. Asi que comencé a
seqguir la secuencia del catalogo, comenzando por una sala compartida por tres obras, dos de 1928 y
una de 1966. El resultado fue espantoso. Cuando se habian reproducido las tres juntas, todas
practicamente del mismo tamafo y en la lustrosa superficie de la pagina impresa, quedaban muy
bien. Cuando se colgaron los originales juntos, los colores y texturas de las pinturas de 1928 venian
de un mundo distinto al de la obra de 1966. Los originales no eran reproducciones: eran objetos.
Incluso en un artista como Magritte. Abandoné la idea y colgué la exposicién mas o menos
cronolégicamente.

Estd muy bien que los comisarios pretendan olvidar la cronologia. Sin embargo, ésta no es una
herramienta de interpretacién histérico-artistica que pueda usarse unas veces y desecharse otras. Es
una realidad objetiva, inscrita en el tejido de la obra. Y en la conciencia del artista. Un artista puede
pintar un desnudo por la mafiana y una merienda por la tarde; lo que no le abandona en ningln
momento es la conciencia de su lugar en la historia.

¢Y qué ocupa las mentes de los comisarios? Sus derechos territoriales, segln parece. Escriben un
mini-ensayo en una prosa indiferente y lo hacen imprimir, con su nombre, en una tarjeta blanca tan
grande como la pintura que esta colocada a su lado. Es su texto el que domina la vision; y el cuadro,
aunque sea una obra maestra, se pierde de vista.
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