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En los aflos 1876-1877, dos caballeros espafioles, Mariano de Pardo y Figueroa («El Doctor
Thebussem») y José Castro y Serrano («Un cocinero de S. M.»), intercambiaron opiniones sobre «el

comer y beber bien» en la Espafia de la Restauracion®? Criticé el primero el imperialismo culinario
francés y apoyd ilustradamente la formacién de una cocina nacional espafola, mientras que el

segundo defendia que «la cocina moderna universal ha nacido y se ha desarrollado en Francia»>*. Se
inicié entonces una polémica erudita y permanente que ciento treinta y cuatro afios después recrea

Michael Steinberger5 en un libro concebido como acta de defuncién de la supremacia culinaria gala.

En realidad, los primeros diagndsticos alertando sobre la gravedad del mal francés se remontan, al
menos en Estados Unidos, a mediados de la década de los noventa y se hicieron universalmente
conocidos en 2003, cuando el Magazine de The New York Times anunci6 que «la vanguardia de la
cocina» no residia ya en Paris, sino en Barcelona: en realidad se referia a Rosas, en una de cuyas
calas esta situado el restaurante de Ferran Adria, sobre quien, poco después, nada menos que Le

Monde se preguntaba si no era el mejor cocinero del mundo®”’. Steinberger, que no esconde su
admiracién por la cocina francesa, se esfuerza en explicar detalladamente las razones por las cuales
lo que era una de las mas excelsas manifestaciones del «genio francés» se ha convertido en algo

«rigido, sentimental, increiblemente caro y aburrido»®®. Las diversas razones pueden resumirse en
cinco grandes apartados sin que la siguiente relacion implique prioridad alguna:

1) Los grandes cocineros franceses volvieron la espalda a la larga tradicion -iniciada acaso en el siglo
xvii por La Varenne y reafirmada a finales de la década de los sesenta del siglo xx por el movimiento
de la nouvelle cuisine- para seguir las huellas del pontifice Bocuse por el camino de la conversion de
la profesion en grupos mediaticos de negocios relacionados con la buena mesa y del chef en un
auténtico ejecutivo, cuya personificacion actual mas sobresaliente es Alain Ducasse. En otras
palabras, la cocina francesa dejé de innovar.

2) En esa decadencia influyé también un conjunto de circunstancias muy diversas que van desde el
socorrido apartado calificado como «las fuerzas del mercado» al tradicional «dirigismo» del Estado

francés, con su multitud de mecanismos interventores en el sector (impuestos, controles sanitarios,
autorizaciones administrativas, burocracia abusiva e inspecciones sin cuento).

3) En un alarde de imaginacién, no falta la referencia al «mayo de 1968» como expresidén del cambio
de los tiempos y prueba de la aparicion de un clima que repudiaba, incluso en el ambito de las

cocinas, el autoritarismo.

4) La dictadura de las famosas Guias Michelin. Su papel como arbitro indiscutible de lo que es -o debe
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ser- un buen restaurante es cada vez menos respetado. Quiza sea excesivo calificarla como una
«influencia maligna» que «desanimaba la creatividad, exigia un nivel de opulencia que convierte la
buena comida en algo atractivo y accesible Unicamente para viejos carrozas ricos y era
inaceptablemente opaca en sus métodos de inspeccidn», al decir de una publicacién gastronémica

alternativa'® Resulta, sin embargo, que cada vez son mas los cocineros que renuncian a las famosas
«estrellas» como condicién para poder seguir los senderos de la innovacién y adaptarse a los cambios
de todo tipo que estd experimentando la restauracion, a lo cual se afiade la sensacién que rode¢ al
suicidio del cocinero Bernard Loiseau en febrero de 2003, debido, a juicio de algunos de sus colegas,
a la presion surgida de las malas criticas recibidas y, sobre todo, a la amenaza de no mantener sus
tres estrellas en la guia de ese afio y perder dos puntos en la Gault Millau.

5) Aun cuando no lo menciona expresamente, Steinberger no cesa a lo largo de su libro de
contraponer los «museos culinarios» en que se han convertido los restaurantes franceses con la
impresién de vitalidad que desprenden los mejores establecimientos espafoles, estadounidenses o
ingleses y recoge escuetamente afirmaciones de algun que otro chef galo que evidencian el

menosprecio en que mantienen a la cocina espaﬁola11

Pese a todo, el lector se encuentra con un epilogo en el que el critico lamenta profundamente la
decadencia de una cocina que confiesa amar. Semejante conclusién puede sorprender a quien
candorosamente haya creido que Steinberger iba a ofrecer una alternativa a la cocina francesa; de
hecho, asi lo parece en muchas de las paginas de la obra, pero el autor se las ingenia para dar
marcha atras pretendiendo que no se note que lo hace. Cierto que ejecuta la maniobra con elegancia;
ahora bien, esto no implica que la lectura de las casi doscientas cincuenta paginas sea una pérdida de
tiempo, pero si que tiene uno derecho a lamentar que no se haya planteado el que posiblemente es el
auténtico dilema: ;sequira existiendo la alta cocina -francesa, espafiola, estadounidense o italiana- o
se impondra la cocina que alguien ha calificado como «bistronémica» y otros como la apuesta de
«democratizacion de la alta cocina»? En todo caso, siempre nos quedara la cocina popular a la que
refiere el segundo libro de esta resefa.

CONSERVANDO EL FUTURO

La cocina espafiola ha despertado desde hace siglos la atencidn de visitantes extranjeros a quienes
sus profesiones -diplomaticos, militares, banqueros o comerciantes- o su curiosidad -literatos,
aristocratas diletantes- les atraian hacia nuestro pais y que dejaron relaciéon escrita de sus
impresiones. No pocas de esas memorias recogen detalladamente las reacciones, sorpresas y

rechazos que los alimentos y la culinaria hispana les provocaronlz. Franceses e ingleses fueron los
mas conspicuos y Paul Richardson merece ingresar en tan ilustre cofradia por el libro que a
continuacién se comenta.

Fruto de un largo viaje por la geografia peninsular, el autor, afincado desde hacia tiempo en
Extremadura, recorrié atentamente el pais, combinando visitas nada menos que a diez de entre los
mejores restaurantes, con el paso por fondas, bares y otros establecimientos mas modestos. El
propdsito y las creencias que le guian son, por un lado, una sorpresa, a saber: «que, en cuestion de
ingredientes y en la rigueza de su traduccién culinaria regional, la cocina espafiola era comparable a
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las famosas de Italia y Francia» (pp. 28 y 29); por otro, una duda: ;seria Espafia capaz de mantener el
delicado equilibrio, que llega a calificar de «esquizoide», entre «lo viejo y lo nuevo, de la solidez de la
tradicion y la locura futurista»? No es facil encontrar un respuesta clara a estas dos cuestiones en las
448 paginas del libro, evocadoras de «las gentes y los paisajes» -descritos con una carifiosa
precision-, pero de ellas se desprende un indiscutible amor al pais y a su cocina -pretérita y actual-,
propdsitos que, si bien no elevan su obra a las alturas de la magnifica Guia del buen comer espafiol,

de Dionisio Pérez, son motivos mas que suficientes para que su lectura se recuerde con agrado a

pesar de sus frecuentes errores y de algin que otro descuido en la traduccion®?

1 La mesa moderna. Cartas sobre el Comedor y la Cocina cambiadas entre el Doctor Thebussem y un Cocinero de S. M
2. ., Sevilla, Cerro Alto, 1994.

3. La mesa moderna

4. , p. 36.

> Colaborador asiduo de The New York Times, Financial Times y The Economist, Steinberger es mas conocido como critico
de vinos y por sus furibundos ataques a la bodega de la Casa Blanca y a los costosos y mediocres caldos que el presidente
Bush solia servir en sus banquetes oficiales.

6. The New York Times

7. , 8 de agosto de 2003, y Le Monde 2, nim. 2 (25-31 de enero de 2004).

8. Au Revoir to all That

9 pp.13-14.

10. Luc Dubanchet es el critico citado por Steinberger, y Omnivore, la revista, pp. 72 y 73.

11. Aun cuando cita abundantemente a Ferran Adria, no menciona haber visitado El Bulli. De hecho, el Gnico restaurante
espafiol en el cual parece haber comido es el conocidisimo Arzak, en San Sebastian, acaso por estar muy cerca de la
frontera francesa. Bien cierto es que se deshace en elogios no solo respecto a la calidad de la comida sino, también, en la
actitud del chef donostiarra y de su hija hasta el extremo de afirmar (p. 61) que «incluso el mas exitoso tres estrellas francés
parecia una reliquia de un tiempo pasado». De sus casi trescientas paginas no se deduce que conozca medianamente bien
nuestra cocina. Como muestra de esa altaneria gala, recoge la afirmacién de Gilles Choukroun, un cocinero parisiense a
quien la Guia Michelin no otorga ni siquiera una estrella, pero que afirma imperturbable que si bien «Adria es un gran chef
[...], seria muy dificil nombrar diez chefs espafioles verdaderamente importantes. Por el contrario, puedo mencionar docenas
de chefs franceses de altura, que trabajan en Paris y en provincias» (p. 191). En mi resefia de dos libros recientes sobre
Ferran Adria («Reinar después de abdicar», Revista de Libros, nim. 174 [junio de 2011], p. 35) justificaba en una nota a pie
de pdgina cuan infundada es esa afirmacidn.

12. Véase al respecto el libro de Rafael NUfiez Florencio, Con la salsa de su hambre, que resefié en el nim. 91-92 (julio-
agosto de 2004), de Revista de Libros, asi como la exhaustiva aportacién de Marfa de los Angeles Pérez Samper, Mesas y
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cocinas en la Espafia del siglo XVIII, Gijén, Trea, 2011.

13. El libro abunda, ciertamente, en inexactitudes, muchas de ellas debidas probablemente a falta de comprensién de las
informaciones que el autor recibia y otras a que las fuentes originales facilitaban datos inexactos que el autor no corroboré.
Hay también problemas con la traduccién e incluso faltas de ortografia («suvencionada», p. 252), pero vayamos a lo
esencial. Parece que la primera visita del autor a Espafia fue en 1982; pues bien, ni siquiera en ese afio se tardaba catorce
horas en llegar en automévil de Madrid a El Grove (Pontevedra). Galicia asombra tanto a nuestro autor que llega a asegurar
(pp. 137 y 141) que ha tomado «unos cangrejos recién pescados en la ria [de Arosa]» cuando debié de tratarse de
«santiaguifios» o de nécoras pequefias, pues en las rias gallegas no se pescan desde hace muchos afios ni cangrejos ni,
como él afirma, «gambas»; probablemente se trataba de camarones, a los cuales califica de «gambitas bigotudas» después
de saborearlas a orillas del Mediterraneo (p. 57). En Asturias confunde en uno dos tipos distintos de faba, con el agravante
de que una de ellas (la «del Cura») es muy poco apreciada y no se utiliza para hacer la tipica fabada (p. 184). Elogia una
menestra y nos dice que las verduras han sido primero salteadas por separado y después hervidas juntas brevemente (p.
291), algo que ni el cocinero mas novato haria so pena de destrozar el plato. Tampoco se informé muy bien de qué parte del
pescado son las «kokotxas» de la merluza (p. 341), que se «extraen [...] de sus mejillas», asegura, cuando son en realidad
las partes carnosas de la regién gular del pez, esto es, de la regién comprendida entre las dos partes 6seas de la quijada
inferior. En otras ocasiones sus afirmaciones son aventuradas, como cuando afirma (p. 317) que el plato ampurdanés
conocido como «El niu» «solo es posible encontrarlo en su real y auténtica forma en tres o cuatro lugares de Palafrugell»,
probablemente porque nadie se molestd en informarle de que, si bien se trata de un plato original del Bajo Ampurdan,
también puede degustarse en el Alto Ampurdan (por ejemplo, en el motel Ampurdan de Figueras, como hacia Josep Pla) en
una versién mas actualizada y ligera. Por Ultimo, y para no alargar mas esta relacién, sus afirmaciones estadisticas son
antes impresiones que datos: ni Galicia es la regién con el mayor consumo por habitante de pescado y marisco de Espafia
(p. 128), pues no hay dato alguno que permita afirmarlo, salvo el honor gallego al respecto. ni la industria alimentaria
representa en Espafia mas del 22% del PIB (p. 416), ya que, por ejemplo, durante el lustro 2005-2009 toda la rama industrial
no supuso, en media, mas que el 12,5% del PIB. Una referencia final sobre la traduccién, que vierte el término inglés
sausages por salchichas, cuando en un caso (p. 284) hubiera sido probablemente mas exacto decir «chorizos» o «morcillas»
y en otro (p. 322) «butifarras».
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