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En los afos 1876-1877, dos caballeros espafoles, Mariano de Pardo y Figueroa («El Doctor
Thebussem») y José Castro y Serrano («Un cocinero de S. M.»), intercambiaron opiniones
sobre «el comer y beber bien» en la Espafia de la RestauraciénLa mesa moderna. Cartas
sobre el Comedor y la Cocina cambiadas entre el Doctor Thebussem y un Cocinero de S. M.,
Sevilla, Cerro Alto, 1994. Criticé el primero el imperialismo culinario francés y apoyé
ilustradamente la formacion de una cocina nacional espafola, mientras que el segundo
defendia que «la cocina moderna universal ha nacido y se ha desarrollado en Francia»La
mesa moderna, p. 36.. Se inicié entonces una polémica erudita y permanente que ciento
treinta y cuatro afios después recrea Michael SteinbergerColaborador asiduo de The New
York Times, Financial Times y The Economist, Steinberger es mas conocido como critico de
vinos y por sus furibundos ataques a la bodega de la Casa Blanca y a los costosos y
mediocres caldos que el presidente Bush solia servir en sus banquetes oficiales. en un libro
concebido como acta de defuncion de la supremacia culinaria gala.

En realidad, los primeros diagnédsticos alertando sobre la gravedad del mal francés se
remontan, al menos en Estados Unidos, a mediados de la década de los noventa y se hicieron
universalmente conocidos en 2003, cuando el Magazine de The New York Times anuncié que
«la vanguardia de la cocina» no residia ya en Paris, sino en Barcelona: en realidad se referia
a Rosas, en una de cuyas calas esta situado el restaurante de Ferran Adria, sobre quien, poco
después, nada menos que Le Monde se preguntaba si no era el mejor cocinero del mundoThe
New York Times, 8 de agosto de 2003, y Le Monde 2, nim. 2 (25-31 de enero de 2004)..
Steinberger, que no esconde su admiracion por la cocina francesa, se esfuerza en explicar
detalladamente las razones por las cuales lo que era una de las mas excelsas
manifestaciones del «genio francés» se ha convertido en algo «rigido, sentimental,
increiblemente caro y aburrido»Au Revoir to all That, pp. 13-14.. Las diversas razones pueden
resumirse en cinco grandes apartados sin que la siguiente relacién implique prioridad alguna:

1) Los grandes cocineros franceses volvieron la espalda a la larga tradicién -iniciada acaso en
el siglo xvii por La Varenne y reafirmada a finales de la década de los sesenta del siglo xx por
el movimiento de la nouvelle cuisine- para seguir las huellas del pontifice Bocuse por el
camino de la conversion de la profesidon en grupos mediaticos de negocios relacionados con
la buena mesa y del chef en un auténtico ejecutivo, cuya personificacién actual mas
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sobresaliente es Alain Ducasse. En otras palabras, la cocina francesa dejé de innovar.

2) En esa decadencia influyd también un conjunto de circunstancias muy diversas que van
desde el socorrido apartado calificado como «las fuerzas del mercado» al tradicional
«dirigismo» del Estado francés, con su multitud de mecanismos interventores en el sector
(impuestos, controles sanitarios, autorizaciones administrativas, burocracia abusiva e
inspecciones sin cuento).

3) En un alarde de imaginacidn, no falta la referencia al «mayo de 1968» como expresion del
cambio de los tiempos y prueba de la aparicion de un clima que repudiaba, incluso en el
ambito de las cocinas, el autoritarismo.

4) La dictadura de las famosas Guias Michelin. Su papel como arbitro indiscutible de lo que es
-0 debe ser- un buen restaurante es cada vez menos respetado. Quiza sea excesivo
calificarla como una «influencia maligna» que «desanimaba la creatividad, exigia un nivel de
opulencia que convierte la buena comida en algo atractivo y accesible Unicamente para
viejos carrozas ricos y era inaceptablemente opaca en sus métodos de inspeccidon», al decir
de una publicacién gastrondmica alternativaLuc Dubanchet es el critico citado por
Steinberger, y Omnivore, la revista, pp. 72 y 73. Resulta, sin embargo, que cada vez son mas
los cocineros que renuncian a las famosas «estrellas» como condicién para poder sequir los
senderos de la innovacion y adaptarse a los cambios de todo tipo que estd experimentando
la restauracidn, a lo cual se aflade la sensacién que roded al suicidio del cocinero Bernard
Loiseau en febrero de 2003, debido, a juicio de algunos de sus colegas, a la presion surgida
de las malas criticas recibidas y, sobre todo, a la amenaza de no mantener sus tres estrellas
en la guia de ese afio y perder dos puntos en la Gault Millau.

5) Aun cuando no lo menciona expresamente, Steinberger no cesa a lo largo de su libro de
contraponer los «museos culinarios» en que se han convertido los restaurantes franceses con
la impresidn de vitalidad que desprenden los mejores establecimientos espafoles,
estadounidenses o ingleses y recoge escuetamente afirmaciones de algun que otro chef galo
que evidencian el menosprecio en que mantienen a la cocina espafolaAun cuando cita
abundantemente a Ferran Adria, no menciona haber visitado El Bulli. De hecho, el Unico
restaurante espanol en el cual parece haber comido es el conocidisimo Arzak, en San
Sebastidn, acaso por estar muy cerca de la frontera francesa. Bien cierto es que se deshace
en elogios no solo respecto a la calidad de la comida sino, también, en la actitud del chef
donostiarra y de su hija hasta el extremo de afirmar (p. 61) que «incluso el mas exitoso tres
estrellas francés parecia una reliquia de un tiempo pasado». De sus casi trescientas paginas
no se deduce que conozca medianamente bien nuestra cocina. Como muestra de esa
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altaneria gala, recoge la afirmacidn de Gilles Choukroun, un cocinero parisiense a quien la
Guia Michelin no otorga ni siquiera una estrella, pero que afirma imperturbable que si bien
«Adria es un gran chef [...], seria muy dificil nombrar diez chefs espafioles verdaderamente
importantes. Por el contrario, puedo mencionar docenas de chefs franceses de altura, que
trabajan en Paris y en provincias» (p. 191). En mi resefia de dos libros recientes sobre Ferran
Adria («Reinar después de abdicar», Revista de Libros, nim. 174 [junio de 2011], p. 35)
justificaba en una nota a pie de pagina cuan infundada es esa afirmacion.

Pese a todo, el lector se encuentra con un epilogo en el que el critico lamenta profundamente
la decadencia de una cocina que confiesa amar. Semejante conclusion puede sorprender a
quien candorosamente haya creido que Steinberger iba a ofrecer una alternativa a la cocina
francesa; de hecho, asi lo parece en muchas de las paginas de la obra, pero el autor se las
ingenia para dar marcha atras pretendiendo que no se note que lo hace. Cierto que ejecuta la
maniobra con elegancia; ahora bien, esto no implica que la lectura de las casi doscientas
cincuenta paginas sea una pérdida de tiempo, pero si que tiene uno derecho a lamentar que
no se haya planteado el que posiblemente es el auténtico dilema: ;sequira existiendo la alta
cocina -francesa, espafnola, estadounidense o italiana- o se impondra la cocina que alguien
ha calificado como «bistrondmica» y otros como la apuesta de «democratizacion de la alta
cocina»? En todo caso, siempre nos quedara la cocina popular a la que refiere el sequndo
libro de esta resena.

CONSERVANDO EL FUTURO

La cocina espafola ha despertado desde hace siglos la atencidn de visitantes extranjeros a
quienes sus profesiones -diplomaticos, militares, banqueros o comerciantes- o su curiosidad
-literatos, aristocratas diletantes- les atraian hacia nuestro pais y que dejaron relacién
escrita de sus impresiones. No pocas de esas memorias recogen detalladamente las
reacciones, sorpresas y rechazos que los alimentos y la culinaria hispana les
provocaronVéase al respecto el libro de Rafael NUfez Florencio, Con la salsa de su hambre,
que resené en el nim. 91-92 (julio-agosto de 2004), de Revista de Libros, asi como la
exhaustiva aportacion de Marfa de los Angeles Pérez Samper, Mesas y cocinas en la Espafia
del siglo XVIII, Gijén, Trea, 2011.. Franceses e ingleses fueron los mas conspicuos y Paul
Richardson merece ingresar en tan ilustre cofradia por el libro que a continuacién se
comenta.

Fruto de un largo viaje por la geografia peninsular, el autor, afincado desde hacia tiempo en
Extremadura, recorrié atentamente el pais, combinando visitas nada menos que a diez de

entre los mejores restaurantes, con el paso por fondas, bares y otros establecimientos mas
modestos. El propdsito y las creencias que le guian son, por un lado, una sorpresa, a saber:

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I.I Los Pirineos existen

Revista de Libros

«que, en cuestion de ingredientes y en la riqueza de su traduccidn culinaria regional, la
cocina espafola era comparable a las famosas de Italia y Francia» (pp. 28 y 29); por otro,
una duda: jseria Espafia capaz de mantener el delicado equilibrio, que llega a calificar de
«esquizoide», entre «lo viejo y lo nuevo, de la solidez de la tradicidn y la locura futurista»? No
es facil encontrar un respuesta clara a estas dos cuestiones en las 448 paginas del libro,
evocadoras de «las gentes y los paisajes» -descritos con una carifiosa precisién-, pero de
ellas se desprende un indiscutible amor al pais y a su cocina -pretérita y actual-, propoésitos
que, si bien no elevan su obra a las alturas de la magnifica Guia del buen comer espariol, de
Dionisio Pérez, son motivos mas que suficientes para que su lectura se recuerde con agrado
a pesar de sus frecuentes errores y de algun que otro descuido en la traduccidnkl libro
abunda, ciertamente, en inexactitudes, muchas de ellas debidas probablemente a falta de
comprensidn de las informaciones que el autor recibia y otras a que las fuentes originales
facilitaban datos inexactos que el autor no corroboré. Hay también problemas con la
traduccion e incluso faltas de ortografia («suvencionada», p. 252), pero vayamos a lo
esencial. Parece que la primera visita del autor a Espafia fue en 1982; pues bien, ni siquiera
en ese afo se tardaba catorce horas en llegar en automévil de Madrid a El Grove
(Pontevedra). Galicia asombra tanto a nuestro autor que llega a asegurar (pp. 137 y 141) que
ha tomado «unos cangrejos recién pescados en la ria [de Arosal» cuando debié de tratarse
de «santiaguifios» o de nécoras pequefias, pues en las rias gallegas no se pescan desde hace
muchos afnos ni cangrejos ni, como él afirma, «gambas»; probablemente se trataba de
camarones, a los cuales califica de «gambitas bigotudas» después de saborearlas a orillas del
Mediterraneo (p. 57). En Asturias confunde en uno dos tipos distintos de faba, con el
agravante de que una de ellas (la «del Cura») es muy poco apreciada y no se utiliza para
hacer la tipica fabada (p. 184). Elogia una menestra y nos dice que las verduras han sido
primero salteadas por separado y después hervidas juntas brevemente (p. 291), algo que ni
el cocinero mas novato haria so pena de destrozar el plato. Tampoco se informd muy bien de
qué parte del pescado son las «kokotxas» de la merluza (p. 341), que se «extraen [...] de sus
mejillas», asegura, cuando son en realidad las partes carnosas de la regién gular del pez,
esto es, de la region comprendida entre las dos partes dseas de la quijada inferior. En otras
ocasiones sus afirmaciones son aventuradas, como cuando afirma (p. 317) que el plato
ampurdanés conocido como «El niu» «solo es posible encontrarlo en su real y auténtica
forma en tres o cuatro lugares de Palafrugell», probablemente porque nadie se molestd en
informarle de que, si bien se trata de un plato original del Bajo Ampurdan, también puede
degustarse en el Alto Ampurdan (por ejemplo, en el motel Ampurdan de Figueras, como hacia
Josep Pla) en una versién mas actualizada y ligera. Por Ultimo, y para no alargar mas esta
relacion, sus afirmaciones estadisticas son antes impresiones que datos: ni Galicia es la
regién con el mayor consumo por habitante de pescado y marisco de Espana (p. 128), pues
no hay dato alguno que permita afirmarlo, salvo el honor gallego al respecto. ni la industria
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alimentaria representa en Espafia mas del 22% del PIB (p. 416), ya que, por ejemplo, durante
el lustro 2005-2009 toda la rama industrial no supuso, en media, mas que el 12,5% del PIB.
Una referencia final sobre la traduccidn, que vierte el término inglés sausages por salchichas,
cuando en un caso (p. 284) hubiera sido probablemente mas exacto decir «chorizos» o
«morcillas» y en otro (p. 322) «butifarras».

Autor: Paul Richardson

Autor-2: Michael Steinberger

Edicion: Elipse, Barcelona

Edicion-2: Bloomsbury, Londres

Paginas: 448 pp.

Precio: 18 €

Titulo: ENAR A LAS TANTAS. ?VIAJES DE UN INGLES POR LAS GASTRONOMIAS DE ESPANA
Titulo-2: AU REVOIR TO ALL THAT. ?FOOD, WINE AND THE END ?0OF FRANCE

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



