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Pues, si. Tuve la santa paciencia de tragarme la ceremonia del centenario de la fundacién del
Partido Comunista Chino el pasado 1 de julio en un reportaje provisto por CCTV, la televisién
oficial del pais. No han mejorado mucho estos comunistas chinos: ni los que montaron la
zambra, ni sus protagonistas, ni los y las coristas, ni la entregada claque. Mienten siempre -
Liu Xiaobo: «China es un pais que vive en la mentira»- pero cada vez se les nota mas. Eso
mato a la superproduccion con la que Xi Jinping buscé embobarnos en tan grande ocasidn.

La presidencia de la efeméride le correspondia a Xi por ser el secretario general del Partido v,
por tanto, fue él el primero en lanzar la primera fabula ya desde los primeros parrafos de su
discurso. No seria la Unica, como luego se dira.

Alli estaba, pues, Xi Jinping ocupando el centro de la tribuna de autoridades, un amplio
balcén a la entrada de la Ciudad Prohibida, en el lado norte de la plaza de Tiananmen y sobre
un retrato de Mao Zedong, aln mas gigantesco que el habitual. A los lados de Xi se
agrupaban los seis miembros del burd politico del Partido mas el vicepresidente Wang
Qishan, flanqueados por dos largas hileras de notables de menor cuantia. Era su gran dia y
alli no podia faltar ninguno. Y eso que su ausencia hubiera pasado desapercibida para los
legos, tan vulgar es el protocolo personal y sartorio del neomandarinato: traje oscuro casi
siempre gris marengo, camisa blanca y una corbata de saldo. La Unica excepcién del dia: el
secretario general enfundado en un uniforme Zhongshan de color gris. Desde la época de
Yan'an (1936-1945) hasta el final de la Gran Revolucién Cultural Proletaria, esa guerrera fue
tan ubicua entre los comunistas del pais que hemos pasado a conocerla como la chaqueta
Mao.

Nota pedante: el uniforme Zhongshan no hunde sus raices en el maoismo. La dinastia Qing
(1644-1911) habia impuesto a la etnia Han -la de la mayoria de los chinos- una serie de
rigidas reglas de apariencia para distinguirlos nitidamente de sus nuevos sefores. La mejor
recordada serad, sin duda, la obligacién para los hombres de llevar rapada la mitad anterior de
la cabeza y el resto del pelo, sin recortar, recogido en una coleta. Habia otras, como la de
vestir un changpao (hombres) o un gipao (mujeres). El changpao, una especie de sotana de
largas mangas, se abotonaba al lado izquierdo. El gipao de las mujeres fue en sus principios
muy parecido al changpao. Con el tiempo, sin embargo, se pegé al cuerpo y se adapté a las
curvas femeninas.
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El descontento con su indumentaria entre los hombres chinos se torné cada vez mas visible
desde antes de la caida de los Qing vy, para distinguirse de sus sefiores, los intelectuales, los
funcionarios y los financieros no manchis combinaron el changpao con un sombrero
occidental. Tras la llegada de la republica en 1912, empezd a imponerse entre las elites una
casaca de origen militar acompafada de pantalones de corte igualmente marcial. Uno de los
primeros en vestirla fue Sun Yatsen, el fundador del nuevo régimen, a quien en China
conocen también como Sun Zhongshan, o Zhongshan a secas. De ahi que el nombre que dan
los chinos a la chaqueta que nosotros bautizamos con el de Mao no sea otro que guerrera
Zhongshan. En los afnos veinte y treinta del siglo pasado, su uso se hizo obligatorio para los
funcionarios y se adapt6 a las peculiaridades del ejército, pasando asi a convertirse en parte
del vestuario militar oficial. Otro simbolo de la nueva China, deseosa de romper con el
pasado colonial y con su pobreza secular.

Pero volvamos a Tiananmen.

Desde finales de mayo, los antiguos hutong -nudos residenciales formados por casas de patio
tradicionales- del centro de Pekin aparecieron engalanados con flores y ensefas patridticas;
en las semanas siguientes la policia peiné el distrito de Dongcheng, cercano a Tiananmen,
comprobando los permisos de residencia de sus moradores; se prohibié la venta de articulos
inflamables; se cred un sitio web donde los ciudadanos honrados podian denunciar a los
nihilistas que tomaban a beneficio de inventario la historia oficial del Partido; hubo
numerosas detenciones de sospechosos habituales.

(]

La ceremonia final del centenario de la fundacién del Partido rebosé de entusiasmo popular
perfectamente coreografiado. Las masas presentes, unas 70.000 personas cuidadosamente
seleccionadas, ocupaban alrededor de un tercio de la gigantesca plaza. Cada una de ellas en
su sitio asignado y del que no se movian. De pie cuando tocaba, sentados mas tarde,
agitando banderas ahora, coreando himnos patriéticos luego, aplaudiendo a rabiar después
al escuadron de helicopteros que componia en el aire el nimero 100, escuchando siempre en
silencio devoto las palabras de su nuevo lider supremo, el lingxiu tan ansiado desde que la
muerte obligara a Mao a vacar el puesto. Un ensayo general ejecutado dos dias antes en el
antiguo estadio olimpico con 20.000 asistentes asegurd que no habria fallos y asi fue. Ni Leni
Riefenstahl, ni los documentalistas de la Gran Revolucién Cultural Proletaria consiguieron
retratar a sus sujetos en un grado paralelo de robotizacién. La espontaneidad maquinal de
las masas de Tiananmen hubiera deslumbrado a Pavlov.

iPodemos creer que esos setenta mil distinguidos golems que hicieron de extras en la
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superproduccion representaban a los mil cuatrocientos millones de chinos? No tengo forma
de responder a esa pregunta, pero creo que tampoco la tiene Xi. Por supuesto él dispone de
un aparato de informacion ciclépeo, polivalente y muy eficaz mientras yo me limito a leer
cosas de segunda mano. Pero hay algo que me escama. ;Por qué tiene Xi que mentir de
forma clara, alevosa y reiterada a sus subditos y al resto de la poblacién mundial?

Lo he dicho ya: el discurso del centenario fue un trenzado de fabulas. Ahi va la primera en el
orden del discurso y también la mas sencilla de desmantelar. «En esta ocasion especial es
para mi un honor recordar en nombre del Partido y del pueblo que, gracias a los esfuerzos
continuos de todo el Partido y de la nacién, hemos alcanzado el objetivo del primer
centenario: construir una sociedad moderadamente préspera [...] dando solucion definitiva al
problema de la pobreza absoluta en China» .

Falso.

La expresidn de Xi se apoya en una trampa estadistica ya apuntada en estas paginas. El
gobierno chino se siente razonablemente orgulloso de pertenecer al grupo de paises con
rentas medio-altas del Banco Mundial y ha conseguido una innegable y espectacular
reduccion del nimero de chinos en extrema pobreza durante los Ultimos treinta afios.

;Total, como la quiere Xi?

En ese grupo de rentas medio-altas se considera poblacion en pobreza extrema a quienes
cuentan con ingresos iguales o inferiores a $5,50 diarios. Pero China no respeta las reglas y
coloca el listén en $2,25. Magia potagia: la pobreza extrema (casi) ha desaparecido en el
pais. Sin embargo, otros calculos estiman que si el corte se produjese en $3,20 diarios ($0.95
por encima del que aplica China), en ddlares constantes de 2011 y en PPP, el porcentaje de
pobreza extrema en 2015 habria estado en el 7% de una poblacion de 1.400 millones de
habitantes, es decir, en torno a 98-100 millones de personas. Con un corte de $5,50, es decir,
el que el Banco Mundial emplea en paises del mismo nivel de renta que China, su porcentaje
de pobreza extrema subiria al 27,2% o 378-380 millones, lo que no es precisamente una cifra
trivial. Las cifras 2020 habran mejorado, sin duda, pero de ninguna manera hasta el punto de
haber hecho desaparecer la pobreza extrema.

iPor qué tendria Xi que empezar su discurso por ahi, precisamente donde resulta mas facil
pillarle en un renuncio?

A mi entender, todo remite a una sola palabra: legitimidad. Lamentablemente el DRAE no es
de gran ayuda para entender su significado porque remite al vocablo legitimo que es a su
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vez definido como conforme a las leyes o0, aln mas vaporosamente, como justo. Tal vez valga
mas traducir legitimacy del inglés, de donde tendriamos que legitimidad es el conjunto de
creencias ampliamente aceptadas por una poblacién que permiten a una norma, a una
institucién o a un politico imponer decisiones y/o leyes reconocidas y obedecidas de forma
activa o pasiva y que, en caso de desobediencia individual o colectiva, permiten a esas
instituciones y/o a esos lideres politicos imponer sanciones a los transgresores. Las creencias
ocupan, pues, el lugar de cabecera en los procesos legitimadores.

¢Como articulan Xi y el Partido Comunista Chino de hoy su legitimidad?

Si el lector tuviese tiempo y paciencia podria ver como en la historia que narra el discurso
conmemorativo del centenario aparecen todos y cada uno de los 31 narratemas que Vladimir
Propp rastred en su morfologia de los cuentos populares rusos. Como hacerlo seria un
ejercicio largo y posiblemente baldio, me conformaré con espigar algunos de sus elementos
basicos jocandi animo, no porque profese en la escuela de Kristeva et alii ni tenga la menor
fe en la ridicula idea de que todas las obras de ficcion emplean idénticos elementos y
situaciones, aunque diverjan en originalidad por el orden en que sus creadores los introducen
en la combinatoria.

Esta superproduccién de Xi comienza con la entrada de /a princesa, sequida de cerca por el
villano. «La nacién china es una gran nacion con una historia de mas de 5.000 afios. China ha
hecho contribuciones indelebles al progreso de la civilizacién humana», pero a partir de la
Guerra del Opio en 1840 «el pais soportd enormes humillaciones, su pueblo pasé por grandes
sufrimientos y la civilizacién china se sumid en las tinieblas».

La princesa, empero, no estaba sola. Sabia que su gran suefio de un rejuvenecimiento
nacional lo habian compartido algunos movimientos politicos precursores del empujén que
estaba al caer (los Taiping, los reformistas de 1898, los Yihetuan [Boxers], la revolucién de
1911), valerosos campeones que combatieron bravamente, aunque no triunfaran en sus
acometidas al maligno. Para salvar a la nacidn, China necesitaba algo mas que arrebatos:
nuevas ideas y, sobre todo, una nueva organizacién capaz de agrupar a todas las fuerzas
revolucionarias.

Por fortuna pasaba por alli un donante. Venia de la Unidn Soviética y ofrecia una ayuda
esencial. «Con las salvas de la Revolucion de Octubre en 1917, el marxismo-leninismo llegé a
China» y, bajo su inspiracién, emergié un héroe sin miedo dispuesto a la accién. «<En 1921, al
tiempo en que el pueblo y la nacién china experimentaban su despertar y el marxismo-
leninismo se integraba profundamente con el movimiento obrero chino, nacié el Partido
Comunista de Chiao. Su fundacién marcé el inicio de un tiempo nuevo, cambié el curso de la
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historia nacional, transformd el futuro del pueblo y de la nacién china y alterd el paisaje del
desarrollo mundial».

Desde su nacimiento, el Partido hizo de la felicidad de los chinos y del rejuvenecimiento de la
nacién su empefio y su mision. Unid y dirigio la lucha popular y asegurd el triunfo de una
inédita revolucidon democratica. China devino asi mas fuerte y mas segura de si misma. «A la
contrarrevolucién armada» -Xi no se entretuvo en evocar nominalmente a los traidores, pero
el espectro de Chiang Kai-shek y del Kuomintang flotaban en aquel momento sobre su
audiencia- «la combatimos con la revolucién en armas, desmochando las tres montafias del
imperialismo, del feudalismo y del capitalismo burocratico para establecer la Republica
Popular China. El pueblo se convirtié en el duefio de su propio pais».

Esa epopeya abria un camino hacia nuevas cumbres. Algunas se han alcanzado ya. «China
ha dado un salto histdrico: de ser un pais con fuerzas productivas relativamente vetustas ha
pasado a ser la segunda economia mundial y -otra transformacidn histérica- ha elevado el
nivel de vida de su pueblo. De una economia de subsistencia ha pasado a otra caracterizada
por una prosperidad moderada» vy, tras ella, cuando llegue el centenario de la Republica
Popular en 1949, habra convertido esa prosperidad moderada en bienestar firme y cabal.

Vuelta al héroe. «Todo cuanto hemos conseguido en los ultimos cien afios lo debemos al
esfuerzo colectivo de los comunistas chinos, del pueblo chino y de la nacion china. Los
comunistas con los camaradas Mao Zedong, Deng Xiaoping, Jiang Zemin, and Hu Jintao al
frente acometieron enormes e histdricas empresas en pro del rejuvenecimiento de la nacion
[...]1 Y aprovechemos también este momento para celebrar la memoria de los camaradas Mao
Zedong, Zhou Enlai, Liu Shaoqi, Zhu De, Deng Xiaoping, Chen Yun y otros veteranos
revolucionarios». Tras ellos, Xi extendia sus parabienes a los martires de la revolucion, a
quienes dedicaron su vida a la modernizacién de China cuando el proceso de apertura y
reforma y a los hombres y mujeres que lucharon en los tiempos modernos por la
independencia y la liberacion popular.

Culminados asi los momentos 26 (cumplimiento de la promesa) y 27 (reconocimiento de la
obra) de la morfologia de Propp, Xi podia ya dibujar el trayecto adn por recorrer bajo su
mandato y desembocar en el 29 (transfiguracion del héroe) para insistir en «la absoluta
necesidad de un firme liderazgo del Partido [...] sin el que no habra ni una nueva China ni
verdadero rejuvenecimiento nacional. Puesto que el Partido fue elegido por la historia y por el
pueblo, [...] tenemos que confiar en la ruta, en la teoria, en el sistema y en la cultura del
socialismo de rasgos chinos».

Y llegado al 30 resumid el castigo ejemplar que esperaba al maligno. «No aceptaremos las
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prédicas santurronas de quienes creen tener el derecho de aleccionarnos. [...] Nosotros, los
chinos, defendemos la justicia y no nos sentimos intimidados por las amenazas violentas. [...]
Nunca hemos abusado, oprimido o subyugado a los pueblos de otros paises y no lo haremos
nunca. [...] Quien intente hacerlo con nosotros se enfrentara con una gran muralla de acero
forjada por 1.400 millones de chinos». En este punto, al parecer, Xi fue mas explicito con su
audiencia china y advirtid a quienes lo intenten que «saldran con una brecha ensangrentada
en la cabeza». Y por si era menester explicarlo, al final de su discurso, Xi se extendid sobre el
inexorable mantenimiento de la seguridad en Hong Kong y Macao, la reunificacién con
Taiwan y el papel del Ejército Popular de Liberacidn en las tareas de rejuvenecimiento de la
nacion y de construccién de una comunidad humana con un futuro comun, sea eso lo que
fuere.

Fue éste de la superproduccion un discurso épico y de grandes trazos que apoyaba la
axiomatica legitimidad de su Partido para sequir al frente del pueblo chino en dos soportes
imaginarios. Uno, la pretendida infalibilidad de ese intelectual colectivo en la eleccién a largo
plazo de los mejores objetivos (econdmicos, politicos, culturales) para su pueblo; el otro, la
capacidad ilimitada de éste para saltar hacia ellos tirando exclusivamente de los cordones de
sus propios zapatos. Una erratica fusion, en fin, del socialismo de rasgos chinos con un
nacionalismo fanatico.

Dudo de que, reunido con sus confidentes después de la funcién y tras unas libaciones de
maotai, Xi se tomase en serio semejante enormidad retérica. En cualquier caso, los demas no
tenemos por qué hacerlo.

A lo largo de su historia el Partido ha sido cualquier cosa menos un centro de reflexién
académica o esa sociedad econdmica de amigos del pais que se ha sacado de la manga Xi. El
Partido realmente existente ha cometido errores sin cuento y ha perpetrado atrocidades
como el Gran Salto Adelante o la Gran Revolucién Cultural Proletaria que dejaron a su paso
millones de muertes precoces; ha sido el escenario de grandes y sangrientas purgas algunas
de las cuales alcanzaron a alguno de los héroes que Xi celebraba como Liu Shaoqi; ha
silenciado el papel central de Mao Zedong y sus acdlitos izquierdistas en la miseria material y
moral que anegd a China hasta la hora de su muerte; ha sido incapaz de acomodar los
deseos de libertad y democracia de una parte importante de la sociedad china a la que ha
condenado al silencio o a la carcel tras la matanza de Tiananmen en 1989 y en otras muchas
instancias menores pero mejor encubiertas bajo Deng, bajo Jiang, bajo Hu y, por supuesto,
bajo Xi.

Xi mentia también respecto al otro batiente de su legitimidad. Los éxitos econémicos de los
Ultimos cuarenta aflos no se deben exclusivamente al trabajo callado de los chinos. Lo que
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alli suele conocerse como la etapa de las reformas, de la apertura y de la modernizacion
socialista no hubiera sido posible sin una coincidencia cronolégica con el proceso de
mundializacion. Los chinos han sido tenidos tradicionalmente por muy trabajadores y
ahorrativos pero esos rasgos les sirvieron de muy poco durante siglos... porque no podian
aprovechar productivamente su principal ventaja comparativa: una fuerza de trabajo
superabundante y de bajo coste pero que operaba localmente con tecnologias obsoletas para
producir bienes y servicios de escaso valor anadido.

Eso cambid radicalmente a partir de los 1980s gracias a la revolucién de los transportes y a
las nuevas tecnologias de comunicacion. Cada vez mas segmentos de un mismo proceso
productivo se deslocalizaron desde paises tecnolégicamente avanzados y de altos salarios a
otros en desarrollo donde esas cadenas globales de valor combinaban traspasos tecnoldgicos
limitados con una fuerza de trabajo local de mucho menor coste. Asi ha operado en buena
medida el proceso de veloz crecimiento econdmico de China que Xi -con intencién mendaz-
atribufa en exclusiva a la capacidad de trabajo y de sacrificio de su poblacion.

Si de algo me ha servido aguantar estoicamente la superproduccion de Xi ha sido para dotar
de cierto interés, asi sea un ardite, a la intuiciéon de Propp. Es cierto: los cuentos populares
rusos tienen exactamente la misma estructura morfoldgica que los cuentos de los
comunistas chinos.
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