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Este comentario de La sombra del viento, la primera novela que conozco de las cuatro ya
publicadas por el todavía veinteañero Carlos Ruiz Zafón, arrastra su pequeña historia, que
me parece oportuno revelar al no ser ajena a la propia valoración de tan voluminoso y
desconcertante libro. Lo leí hace ya un año, cuando esta revista me encargó que hiciera su
reseña. La impresión de la lectura fue inexplicable: no me sentía capaz ni de dar un juicio
razonado acerca de qué pretendía el autor con la sarta copiosa de sucesos que cuenta ni de
aventurar cuánto, poco, mucho o nada, valía el esfuerzo que exige el puro hecho de escribir
medio millar largo de páginas de letra no gruesa. Vaya por delante que para mí el trabajo
honesto merece un respeto, aunque su resultado no sea muy feliz, y que nunca he
despachado ni despacharé con una chulería el empeño ajeno por lograr una obra de arte.

Volviendo a mi cuento, pedí a esta revista que me permitiera leer de nuevo la novela pasado
un tiempo, a ver si mediando éste y la relectura era capaz de alcanzar una opinión
fundamentada en la que resolviera el otro dilema que se me había planteado: ¿se trata del
resultado meritorio de una capacidad fabuladora poco común o de un amasijo de peripecias
acumuladas por el descontrol verbal e imaginativo de un narrador no dispuesto a reprimirse?
Por suerte, aquí no hay esa urgencia reseñadora de la prensa diaria que impide el análisis
reflexivo y he podido volver a La sombra del viento pasados estos meses, en los cuales,
además, se ha producido un hecho que hace aún recomendable el comentario. Me refiero a
que el libro ha alcanzado ya la novena edición y aunque este dato editorial no sea muy de
fiar (a veces forma parte de algunas estrategias comerciales), sí constituye un indicio del
interés que ha despertado. Más de una novela reciente –recordemos Juegos de la edad
tardía, de Luis Landero– se ha impuesto sin apoyos publicitarios llamativos y gracias a ese
mecanismo conocido como el boca a oreja. Algo así ha debido de ocurrir con la de Ruiz
Zafón, que no ha gozado de publicidad, ni tampoco ha tenido mucha crítica.

Mentiría si dijera que la relectura me ha servido para decantar un juicio. Hoy sigo teniendo
ante La sombra del viento la misma impresión de desmesura y cierta arbitrariedad que ayer.
Lo único que ha cambiado es que lo que en el primer contacto me pareció caos hoy lo
considero taimada estrategia constructiva para llevar y traer al lector entre una acumulación
deliberada de modelos narrativos que ahora constituyen la base del éxito comercial en forma
de best-seller: una mezcla de literatura de acción y misterio con proclamas culturalistas y
librescas. Dentro de este último ámbito, beneficiado por la tendencia actual a la valoración
positiva del mestizaje, sitúa Ruiz Zafón con toda nitidez el arranque de su novela.
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Comienza La sombra del viento con la visita que el narrador y protagonista, Daniel, hace al
misterioso Cementerio de los Libros Olvidados, adonde le lleva su padre en el mayor de los
misterios y como una especie de rito iniciático. Con las mayúsculas transcritas se da un
carácter enfático al viaje clandestino, que poco después se confirma cuando Daniel se siente
inexorablemente vinculado con una de las obras guardadas en el Cementerio, de igual título
que la novela y cuyo autor, Julián Carax, despierta en él una curiosidad perentoria. La vida y
milagros de Carax, los textos apócrifos o de intrincada peripecia bibliográfica que escribió,
constituyen a partir de este momento la trama principal de la novela, y ello facilita un
desplazamiento por el tiempo que lleva la acción principal, situada a mitad del primer
decenio de posguerra, hacia atrás, hasta comienzos de siglo, y hacia adelante, hasta
mediados de los sesenta. Esa línea fundamental sirve de percha para numerosas historias de
amores y muertes, de idealismo político y de represión policíaca, de especulaciones
materiales y de intríngulis literarios… Así avanza o se enreda una trama construida como un
Guadalquivir o como las muñecas rusas y que tiende a un desenlace que remite a la situación
inicial. Daniel lleva a su hijo, Julián, a visitar el Cementerio con el mismo secreto con que su
padre le llevó a él allí.

Este desenlace que da a la historia entera un sentido circular plantea el problema básico del
libro: no se sabe –o no alcanzo yo a saber– si encierra un sentido de la existencia, algo así
como una actualización del mito del eterno retorno, o si se trata de una última e inesperada
pirueta anecdótica para poner broche a una sucesión –vigorosa a veces, cansina a trechos-de
peripecias referidas ante todo por el imperecedero gusto de contar historias.

Este último, pienso, constituye el designio básico de Ruiz Zafón. Por eso mezcla sin tasa
sorprendentes historias personales con su abanico de conflictividad, que va de la tragedia a
la comedia satírica. Por eso hace tanto un retrato crítico de un tiempo tenebroso, la
posguerra, como un descenso mítico a los infiernos. Por igual causa empareja testimonio y
fantasía. Y por idénticas razones pone en contacto tanto personajes más o menos normales
como idealizaciones quiméricas, malos de maldad supina (un terrorífico inspector de la
policía franquista) o un mendigo más sabio que Aristóteles.

La verosimilitud no es un concepto de aplicación a la novela de Ruiz Zafón. Lo suyo es otra
cosa. Es fabular sin límite alguno. Y aprovechar para su fábula todo material precedente,
siquiera sea para rendir homenaje a todos los cuentos del pasado. Por eso se enhebran en su
novela numerosos esquemas narrativos más o menos explícitos: el viaje iniciático, la
humorada colectiva heredera de Eduardo Mendoza, el relato social, la narración gótica, la
intriga policíaca, la ficción histórico-exóticolegendaria, la prosa ensayística y metaliteraria…

Las reediciones alcanzadas por La sombra del viento indican que este tipo de obras tienen
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lectores abundantes. No garantizan que éstos apuren las claves literarias y artísticas que
encierra y más bien puede pensarse que se quedan en la superficie de artificio y vorágine
narrativa, prestigiada por el halo culturalista procedente de tratar de libros, de autores, de
libreros… Sea como fuere, esta es una tendencia de nuestra novela que puede llegar a
abrumarnos. Podría llamarse a este fenómeno «revertismo», o técnica de seguir las huellas
del creador del capitán Alatriste mediante la aleación de narratividad y culturalismo. Ruiz
Zafón –al igual que otros autores que andan en la misma estela: la joven Elia Barceló con su
El vuelo del Hipogrifo es un caso muy claro– tiene dotes innatas de narrador, escribe con
soltura, maneja bien diferentes registros formales e idiomáticos, pero de todo ello salen
fuegos fatuos. Un narrador tan bien dotado, tan versátil y creativo, no debiera gastar sus
abundantes talentos en obras como ésta, sin duda interesante y de lectura amena, pero
limitada a la evasión o al golpe de efecto, y que parece más pensada para granjearse el éxito
del día que para alcanzar los valores intemporales de la gran literatura.
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