RI)I.I Un mundo extrafio

Revista de Libros

Un mundo extrano

Posted on 1 de julio de 2003 by Gilberto Prado Galan

Andrés lbafiez inicié su dificil escalada narrativa con dos novelas enemigas de los modelos al
uso: La musica del mundo y El mundo en la Era de Varick. Su apuesta por la creacién de
orbes auténomos, que rige la metafora de la ficcidn estimulada por la mirada psicoldgica, ha
sido confirmada por La sombra del pajaro lira (Seix Barral, 2003): un libro donde la musica
interior del lenguaje, como despliegue de alas sutiles, urde alianza con el incansable colorido
de lo imaginado.

No es dificil ver en esta novela las correspondencias, incluso los guifios explicitos, con la
tradicion literaria de la segunda mitad del siglo XX : la poesia de Antonio Machado -«se
miente mas de la cuenta / por falta de fantasia: / también la verdad se inventa»-, cuyo
correlato en la novela es «vive para construir un suefio. Nada importa lo demas. / Para ser
quien tu querias hay que inventar la verdad» (pags. 336 y 413) de Dario Pomagranada o la
cita de Neruda en el crepusculo de la obra: «Nosotros, los de entonces, ya no somos los
mismos» (pag. 438). Mas aun: a través de la ficcidn, la propuesta de la novela alienta, como
sustrato, una serie de reformulaciones, de ciertos postulados filoséficos fundamentales: el
platénico «aprender es recordar», sugerido en el umbral del libro, en ese predmbulo donde el
protagonista Adenar indaga acerca de su identidad con el imposible binomio de la memoria
amnésica («el olvido es la fuerza mas poderosa que existe», pag. 322), sera motivo
recurrente, [dmpara que ilumina multiples pasajes: «te voy a revelar lo que tu ya sabes»
(pag. 383), dice el Sol, metafora de la conciencia, a Adenar o, respecto del aprendizaje de un
idioma, «tu crees que lo estas aprendiendo, pero en realidad lo estas recordando». Y la
escasez de libros en Glabris (sélo existian unos veinte libros completos), «misteriosos
juguetes de los hombres de la antigliedad» (pag. 26), como amenaza esperanzadora de que,
al tramontar los anos, los hombres se comunicaran con un lenguaje ayuno de palabras,
constituye una propuesta filoso6fica mas, subsumida también en esa mayor que vertebra toda
la novela: la busca de identidad, ardid de filiaciéon proustiana, desde varios angulos:
adentrandose en la memoria tal si fuese una isla, fiandose del rumor suasorio de los insectos
que impiden a los personajes la resonancia de la propia voz interior, reconociéndose como
usurpador de una vida -«mi vida no es mas que un plagio» (pag. 276)-, como ignorante de si
mismo -«quiero ser yo, quiero saber quién soy, quiero ser real» (pag. 284)- o, en la otra
orilla, como portador de la vana satisfaccion de quien presume saber quién es, tal ocurre a
Sasha Braunsfeld: «sentia que sabia quién era» (pag. 357).

Un ingrediente mas, y no el menos valioso, que intensifica el placer de la lectura de La

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I.I Un mundo extrafio

Revista de Libros

sombra del pajaro lira es la dosificada y creciente intriga, como secuencia de cabo a cabo: la
busca del alma por Adenar, que es la busca de la identidad tras su partida de Glabris, y la
busca de la solucién al misterio que entrafia el palacio Turpestis. O como secuencia de
rodrigdn: en el seno de los enigmas principales se generan otras incognitas referentes a
personajes secundarios: la funcién y el destino de los insectos, cuya presencia ha sido
indicada desde el inicio (pag. 31) o la suerte del heredero triste Victor Braunsfeld en su afan
por apropiarse del palacio Turpestis, por citar sélo dos ejemplos.

;Cuales son los mecanismos literarios empleados por el novelista para erigir su insélito
universo? A diferencia de Cien arios de soledad, si atendemos sélo este aspecto, en la obra
de Ibafiez no hay espacio para el desahogo del sexo: ni dentro ni fuera del marco
convencional: se trata de una estratagema idealizante que consigue un poderoso efecto,
como potenciadora de irrealidad, en la novela. No esgrime, como Garcia Marquez, el ademan
exagerado, el brazo de la hipérbole, sino que, no sin habilidad, desvia o deforma con sutileza
rasgos y nombres para conferir a la narracién un cariz convincente: Miguel de Cerventesio o
Ameérico Colombo o Floria o el aparato comunicador llamado doréfono. Un recurso frecuente
utilizado por el narrador es el de presentar algo como real, para que el lector lo acepte asi, y
después matizar su naturaleza con una frase que desvirtla su familiar apariencia: «parecia
un pajaro, pero no era un pajaro en absoluto» (pag. 37) o «le hablaba con palabras que no
estaba seguro de que fueran palabras» (pag. 35). Ibafiez pone en marcha la personificacién y
el pensamiento analdgico: el palacio de Turpestis es una maquina que es un trasto que es
una nave que es una casa inteligente. Y en este mundo de extrafeza impar, donde lo
conocido pacta con su revés, donde la fantasia se apoya en la cayada de la realidad, los
personajes intentan, un poco al modo unamuniano, desasirse de su autor, salir del cuento de
Warmunt F. Ozick (pag. 389) e, incluso, abandonar la novela de Ibafiez para adquirir razén
suficiente en otra vida, con un ropaje que exceda al meramente fictivo.

No quisiera abandonar esta recension sin sefialar algin reparo: mas que un mundo fantastico
hemos de reconocer aqui un mundo singular, un mundo habitado por personajes mitad
cercanos a nosotros y mitad ajenos a nuestra circunstancia: a caballo entre la ciencia ficcidn
y el pensamiento magico-poético, en este rio verbal dialogan, como en las novelas de su
admirado Thomas Pynchon, teorias cientificas, mitos y reflexiones socioculturales. No hay
vacilacion del lector respecto de la verosimilitud de los sucesos porque han sido narrados
desde una exterioridad impermeable a la duda y porque, salvo el pasaje de la «<Muchacha
pajaro», el uso de la primera persona -pivote de lo fantastico- como punto de vista del
narrador respecto del relato es escaso, casi inexistente. Y algo mas: el aviso del
advenimiento de lo extrafio o inesperado debilita el efecto que persigue: «sucedié algo muy
extrafo» (pag. 156) o «entonces sucedié algo inesperado» (pag. 181) o «en ese momento
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sucedid algo totalmente inesperado» (pag. 427). Esta preparacion no contribuye a generar la
sorpresa, sino a desmontarla, en el animo del lector.

Como su personaje Galadar, Andrés Ibafez prosigue el empefio de buscar o intentar lo
imposible: una novela como La sombra del pajarolira es un delicioso experimento literario,
opuesto a las modas (hijas de la muerte) y duefio de excepcional riqueza imaginativa: rara
avis, acaso nunca mejor dicho, en el cielo o en el infierno de la novela espafola actual.
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