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Amando de Miguel ha publicado un libro que se edifica sobre un viejo diario intimo del autor y que se
completa con unos interesantes anexos documentales sobre la situacion socioldgica de la Espafia de
los setenta, concretamente con un largo apéndice que recoge el capitulo censurado del llamado
Informe Foessa de 1970 sobre «Vida politica y asociativa», un estudio que retrata con cierta
minuciosidad un aspecto de la realidad espafiola que se presenta en su dimension cuantitativa y que
muestra que, pese a la prohibicién general que pesaba sobre la actividad politica, sobre ciertos tipos,
sobre todo, la Espafa de los setenta daba muestras de que se aprestaba a cambiar a pesar de las
contrarias pretensiones de control del régimen. El autor conjuga muy bien esos dos niveles de su
retrato de una época articulando su comentario de ahora con su ya viejo diario mediante el recurso a
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una memoria empenada, mas que en la autocomplacencia, en esa minuciosa objetividad que siempre
hay que reclamar al sociélogo. Amando de Miguel sale airoso en este ensayo peculiar de
caracterizacién de una época y de algunos de sus protagonistas intelectuales y politicos de los que
recuerda acciones, opiniones y anécdotas muy caracteristicas y harto significativas.

Pero Amando de Miguel ya no es, simplemente, un socidlogo convencional, sino que se ha convertido
en un escritor de amplio registro, y como tal hace ahora de testigo critico de un tiempo que ya es
lejano pero que aun tiene bastante que decirnos sobre el de hoy, sobre otro tiempo que también es
suyo. El autor hace gala de un cierto abandono de los usos de su disciplina para afincarse en un tipo
de relato que, como queda patente en diversos pasajes de su diario de 1971 (el texto que hace de
base del libro, escrito durante el mes que pasé en la carcel debido a un proceso cuya naturaleza
representa bien el cimulo de absurdos en que consistia aquel régimen), es una vieja propensién del
perpetuo estudiante que se llama Amando de Miguel.

La Espafa de finales de los sesenta y primeros setenta le parece al autor un laboratorio Unico para
estudiar en vivo la lenta degradacién de un régimen autoritario sobre cuyo humus se iba edificando,
con gran discrecién y un poco a redropelo, la figura de una esperanza democratica, una realidad que
acabd llegando (la famosa transicidn sin ruptura) sin apenas intervencion exterior, a hombros de los
mismos que soportaban (en cualquiera de los posibles sentidos del término) el franquismo. Fue, por
eso, una revolucién sin héroes en que todo, conforme al juicio previo de Ortega que el autor hace
suyo, lo hizo el pueblo con menos prisas que pausas.

El cuadro de los fines del franquismo que nos dibuja Amando de Miguel resulta bastante alejado de
ciertas reconstrucciones ad usumdelphini que se han hecho muy comunes. El autor es, desde luego,
critico con un sistema politico que apenas tenia defensa doctrinal y que cuando creia encontrarla,
como en el caso del «crepusculo de las ideologias», no acertaba a ejercerla sino de un modo
autoritario, fiel, en dltimo término, a su caracter mas duradero y singular. Para Amando de Miguel
(que sigue en esto a su maestro Juan José Linz), el franquismo fue un régimen autoritario mas que un
régimen fascista y totalitario, sobre todo porque su Unico idedlogo permanente, el general Franco,
detestaba los partidos, incluso el que pudiera ser propio, y creia que el mando, que habia de rendir
cuentas solo ante Dios y ante la historia, era una cuestion personal que habia de resolver quien tenia
el poder en las manos. Franco ejercié el poder de una manera estrictamente personal (conviene
recordar la humorada de José Maria Pemdn, quien afirmaba que «el Consejo Nacional del Movimiento
es un organismo cuya Unica funcién consiste en escuchar una vez al afio un discurso del
aconsejado»), que se apoyaba en un ejército que lo obedecia ciegamente y en una administracién
que le era enteramente fiel y en la que convivian las distintas «sensibilidades» que cabian en los
vencedores de la Guerra Civil, unas «ideologias» que con el paso del tiempo se vieron relativamente
atemperadas, en especial a partir de los afnos sesenta, por la influencia de tres factores: la apertura
de Espana al exterior (sobre todo gracias al turismo), la emergencia de unas nuevas clases medias y
la previsibilidad de un cambio politico que nunca se sabia bien cuando iba a llegar y en qué iba a
consistir. Pero en el tardofranquismo, si se exceptla el fendmeno de Fuerza Nueva, no habia una
fuerza politica organizada a la defensa de un régimen que ya tenia una duracion superior a la edad de
las nuevas generaciones de trabajadores, empresarios, profesores y funcionarios que se incorporaban
a las distintas actividades econémicas y a la vida social. Asi dice Amando de Miguel (pag. 222) que, al
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no haber masas movilizadas (esenciales en un régimen totalitario), «era imposible que cristalizaran
en un partido. Esa ausencia fue el beneficio postrero que hizo Franco a su pais».

Segun nuestro testigo y critico, un régimen de tipo autoritario como el franquista es de algin modo
imprevisible y ello hace que sea imposible estudiar y entender su auténtica naturaleza ateniéndose
Unicamente a los textos oficiales. Si siempre se escapa algo al no contar con la vida cotidiana, en este
caso la pérdida es sustancialmente mayor. La carcel en que estuvo Amando de Miguel (y en que
adquirié un insomnio pertinaz que acaso explique su condicién de autor prolifico) era un retrato del
régimen, un lugar en el que, pese a las normas establecidas, el autor recuerda que cada cual paseaba
como Pedro por su casa. Igual ocurria con el sistema remedado por la carcel: era fuertemente
autoritario y represivo, pero sus normas, minuciosas y absurdas, podian no cumplirse, al menos en
muchas ocasiones.

Amando de Miguel relata esos momentos crepusculares y recuerda la degradacién de un régimen que
se consumia sin que los lideres de la oposicidn acertaran a convencer a los espafioles de que habia
que hacer algo mas que esperar. La sociedad espafola estaba apatica y funcionaba el principio de
que vale mas lo malo conocido que lo bueno por conocer, de manera que la democracia hubo de
esperar a la muerte de Franco para comenzar a llegar poco a poco.

Amando retrata el final del franquismo con la distancia de quien estuvo muy enfrente pero sin
ninguna pérdida de objetividad, de manera que reconoce sus ridiculas limitaciones, pero admite
también las aportaciones que hizo al pais un periodo de crecimiento econdmico y de cierta tolerancia
gue permitio, finalmente, una salida democratica que es la que hoy disfrutamos, aunque siempre
guepa la discusion sobre hasta qué punto fue esa precisamente la intencién de un dictador que murid
a manos de la parsimoniosa naturaleza, tranquilamente, en la cama, rodeado del aprecio y la
veneracién de sus numerosos fieles, pero también de las mas absurdas maniobras de quienes vivian
de él y de la inquieta expectativa de quienes estaban esperando el momento de comenzar la
democracia, de, como habria dicho Franco, «volver a las andadas».

Dice Amando de Miguel que el privilegio de la edad -no se olvide que el autor es optimista- permite
abandonar los limites estrictos de la disciplina que se cultiva, porque la madurez contempla con cierto
distanciamiento la competitividad de la juventud y toda esa epopeya del ascenso. Este libro es buena
muestra de esa serenidad al enjuiciar un pasado que no gusta pero que fue mas nuestro (de todos)
de lo que muchos estan dispuestos a reconocer, de lo que a veces querriamos.
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