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Amando de Miguel ha publicado un libro que se edifica sobre un viejo diario intimo del autor y
que se completa con unos interesantes anexos documentales sobre la situacidon socioldgica
de la Espafia de los setenta, concretamente con un largo apéndice que recoge el capitulo
censurado del llamado Informe Foessa de 1970 sobre «Vida politica y asociativa», un estudio
que retrata con cierta minuciosidad un aspecto de la realidad espafiola que se presenta en su
dimensidn cuantitativa y que muestra que, pese a la prohibicién general que pesaba sobre la
actividad politica, sobre ciertos tipos, sobre todo, la Espafa de los setenta daba muestras de
que se aprestaba a cambiar a pesar de las contrarias pretensiones de control del régimen. El
autor conjuga muy bien esos dos niveles de su retrato de una época articulando su
comentario de ahora con su ya viejo diario mediante el recurso a una memoria empenada,
mas que en la autocomplacencia, en esa minuciosa objetividad que siempre hay que
reclamar al sociélogo. Amando de Miguel sale airoso en este ensayo peculiar de
caracterizaciéon de una época y de algunos de sus protagonistas intelectuales y politicos de
los que recuerda acciones, opiniones y anécdotas muy caracteristicas y harto significativas.

Pero Amando de Miguel ya no es, simplemente, un sociélogo convencional, sino que se ha
convertido en un escritor de amplio registro, y como tal hace ahora de testigo critico de un
tiempo que ya es lejano pero que aun tiene bastante que decirnos sobre el de hoy, sobre otro
tiempo que también es suyo. El autor hace gala de un cierto abandono de los usos de su
disciplina para afincarse en un tipo de relato que, como queda patente en diversos pasajes
de su diario de 1971 (el texto que hace de base del libro, escrito durante el mes que paso en
la carcel debido a un proceso cuya naturaleza representa bien el cimulo de absurdos en que
consistia aquel régimen), es una vieja propensién del perpetuo estudiante que se llama
Amando de Miguel.

La Espana de finales de los sesenta y primeros setenta le parece al autor un laboratorio Unico
para estudiar en vivo la lenta degradacién de un régimen autoritario sobre cuyo humus se
iba edificando, con gran discrecién y un poco a redropelo, la figura de una esperanza
democratica, una realidad que acabd llegando (la famosa transicién sin ruptura) sin apenas
intervencidén exterior, a hombros de los mismos que soportaban (en cualquiera de los
posibles sentidos del término) el franquismo. Fue, por eso, una revolucion sin héroes en que
todo, conforme al juicio previo de Ortega que el autor hace suyo, lo hizo el pueblo con menos
prisas que pausas.
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El cuadro de los fines del franquismo que nos dibuja Amando de Miguel resulta bastante
alejado de ciertas reconstrucciones ad usumdelphini que se han hecho muy comunes. El
autor es, desde luego, critico con un sistema politico que apenas tenia defensa doctrinal y
que cuando creia encontrarla, como en el caso del «crepusculo de las ideologias», no
acertaba a ejercerla sino de un modo autoritario, fiel, en Ultimo término, a su caracter mas
duradero y singular. Para Amando de Miguel (que sigue en esto a su maestro Juan José Linz),
el franquismo fue un régimen autoritario mas que un régimen fascista y totalitario, sobre
todo porque su Unico idedlogo permanente, el general Franco, detestaba los partidos, incluso
el que pudiera ser propio, y creia que el mando, que habia de rendir cuentas sélo ante Dios y
ante la historia, era una cuestién personal que habia de resolver quien tenia el poder en las
manos. Franco ejercié el poder de una manera estrictamente personal (conviene recordar la
humorada de José Maria Peman, quien afirmaba que «el Consejo Nacional del Movimiento es
un organismo cuya Unica funcién consiste en escuchar una vez al afio un discurso del
aconsejado»), que se apoyaba en un ejército que lo obedecia ciegamente y en una
administracion que le era enteramente fiel y en la que convivian las distintas
«sensibilidades» que cabian en los vencedores de la Guerra Civil, unas «ideologias» que con
el paso del tiempo se vieron relativamente atemperadas, en especial a partir de los afos
sesenta, por la influencia de tres factores: la apertura de Espafa al exterior (sobre todo
gracias al turismo), la emergencia de unas nuevas clases medias y la previsibilidad de un
cambio politico que nunca se sabia bien cuando iba a llegar y en qué iba a consistir. Pero en
el tardofranquismo, si se exceptuia el fendmeno de Fuerza Nueva, no habia una fuerza
politica organizada a la defensa de un régimen que ya tenia una duracién superior a la edad
de las nuevas generaciones de trabajadores, empresarios, profesores y funcionarios que se
incorporaban a las distintas actividades econdmicas y a la vida social. Asi dice Amando de
Miguel (pag. 222) que, al no haber masas movilizadas (esenciales en un régimen totalitario),
«era imposible que cristalizaran en un partido. Esa ausencia fue el beneficio postrero que
hizo Franco a su pais».

Segun nuestro testigo y critico, un régimen de tipo autoritario como el franquista es de algun
modo imprevisible y ello hace que sea imposible estudiar y entender su auténtica naturaleza
ateniéndose Unicamente a los textos oficiales. Si siempre se escapa algo al no contar con la
vida cotidiana, en este caso la pérdida es sustancialmente mayor. La carcel en que estuvo
Amando de Miguel (y en que adquirié un insomnio pertinaz que acaso explique su condicion
de autor prolifico) era un retrato del régimen, un lugar en el que, pese a las normas
establecidas, el autor recuerda que cada cual paseaba como Pedro por su casa. Igual ocurria
con el sistema remedado por la carcel: era fuertemente autoritario y represivo, pero sus
normas, minuciosas y absurdas, podian no cumplirse, al menos en muchas ocasiones.
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Amando de Miguel relata esos momentos crepusculares y recuerda la degradacién de un
régimen que se consumia sin que los lideres de la oposicidén acertaran a convencer a los
espafoles de que habia que hacer algo mas que esperar. La sociedad espafiola estaba
apatica y funcionaba el principio de que vale mas lo malo conocido que lo bueno por conocer,
de manera que la democracia hubo de esperar a la muerte de Franco para comenzar a llegar
pOCO a poco.

Amando retrata el final del franquismo con la distancia de quien estuvo muy enfrente pero
sin ninguna pérdida de objetividad, de manera que reconoce sus ridiculas limitaciones, pero
admite también las aportaciones que hizo al pais un periodo de crecimiento econémico y de
cierta tolerancia que permitid, finalmente, una salida democratica que es la que hoy
disfrutamos, aunque siempre quepa la discusién sobre hasta qué punto fue esa precisamente
la intencién de un dictador que murid a manos de la parsimoniosa naturaleza,
tranquilamente, en la cama, rodeado del aprecio y la veneracién de sus numerosos fieles,
pero también de las mas absurdas maniobras de quienes vivian de él y de la inquieta
expectativa de quienes estaban esperando el momento de comenzar la democracia, de,
como habria dicho Franco, «volver a las andadas».

Dice Amando de Miguel que el privilegio de la edad -no se olvide que el autor es optimista-
permite abandonar los limites estrictos de la disciplina que se cultiva, porque la madurez
contempla con cierto distanciamiento la competitividad de la juventud y toda esa epopeya
del ascenso. Este libro es buena muestra de esa serenidad al enjuiciar un pasado que no
gusta pero que fue mas nuestro (de todos) de lo que muchos estan dispuestos a reconocer,
de lo que a veces querriamos.
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