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A Merino le gusta ordenar sus novelas en tres apartados: metaliterarias, del mito y de la historia. En
el tercero entra La sima, su obra de ficcién con mayor carga reflexiva y riqueza de pensamiento en su
compromiso por explicar la confrontacion cainita de los espafioles como cultura a lo largo de la
historia. Por ello es la mas comprometida de Merino y una las mejores, tanto por la hondura de sus
ideas en una novela-ensayo como por su construccién narrativa, que comienza con el proyecto del
protagonista empefnado en una tesis doctoral que luego se resuelve en forma de novela memorial
completada como metanovela que se explica a si misma en los problemas afrontados en su
resolucion.

La novela comienza con la llegada del protagonista al pueblo de la montafia leonesa donde paso su
infancia en casa de sus abuelos. Fidel vuelve para estar presente en la excavacién de la Sima de
Montiecho, donde, segun dicen, fueron arrojados los cadaveres de muchos desaparecidos a los que su
abuelo manddé matar en la Guerra Civil. Con treinta y cuatro afios, este profesor adelanté su llegada
para entregarse a la redaccion de su tesis sobre la primera guerra carlista, en la que se desataron el
odio y la violencia latentes en la confrontacién fratricida en las guerras civiles entre los espafioles. La
apertura de la sima estd prevista para el 4 de enero de 2006. Fidel llega el 28 de diciembre. Y en esos
dias de soledad, llevado por su memoria y la confusién que invade sus recuerdos y su obsesion por el
permanente enfrentamiento entre los espanoles, sus intentos de redactar la tesis resultan
suplantados por la necesidad de escribir sus recuerdos para ordenar su vida poniendo claridad en su
disgregada memoria. De ahi la niebla que se extiende por el entorno como elemento real de la
montafia leonesa, pero también como simbolo de la confusién en que ha vivido el protagonista desde
nifo, entre un abuelo falangista que organizé mortales paseos en la guerra y un padre comunista que
murié al volver de una reunién del partido. Esta contradiccién lo acompafidé siempre y aln preside su
afan de comprender la perenne violencia en las relaciones de sus compatriotas.

La sima es un titulo polisémico, en el cual encontramos varios significados: primero esta el inmediato,
referido a la cueva de montafia que se va a abrir para poder dar sepultura a los muertos alli
abandonados; en segundo lugar se descubre un significado relevante en el abismo de odios y
rencores que llenan de sangre la historia espafiola en sus guerras civiles; y otro nivel mas profundo
nos lleva del anterior alcance colectivo al plano individual en la sima de confusién que alimenta la
angustia del protagonista después de haberlo arrastrado hasta la depresion y un intento de suicidio.
Por eso la novela va imponiéndose frente a la tesis doctoral proyectada. Y su componente de novela
histdrica, en la modalidad que aborda el pasado proyectandolo sobre el presente, deja paso a la
novela del aprendizaje, en la cual Fidel va rememorando, en subjetivo desorden de su dispersa
memoria, las experiencias que han jalonado su acceso a la vida adulta, desde sus estudios escolares,
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sus conflictivas relaciones familiares con sus primos, sus primeros amores y sus intuiciones de la
gravedad de lo ocurrido en la Guerra Civil, que marcaron su relacién con otros nifios y lo impulsaron a
interesarse por la historia de Espafa, a convertirse en educador, convencido de que por la educacién
se pueden superar tales conflictos, y acabar como profesor de historia, obsesionado por la eterna
confrontacién entre los espafoles, que él también pudo apreciar en su aventura peruana como
cooperante atrapado en la violencia terrorista de Sendero Luminoso y en la historia de las guerras
entre almagristas y pizarristas.

Por esta variedad de enfoques, tanto en su dimensién colectiva empefada en comprender la falta de
entendimiento de una sociedad como en su alcance individual, en cuanto rememoracién de su vida
para comprenderse a si mismo, la narracién de Fidel, fragmentaria y en controlado desorden, acorde
con el nebuloso discurrir de su memoria, tiene tres destinatarios explicitos cuya perspectiva es
imprescindible para entender la novela: su antiguo profesor de Bachillerato, que orientd sus primeros
pasos por el mundo de la cultura; su director de tesis, cuya visidn de la historia espafiola se opone
con argumentos a la idea central del protagonista; y su psiquiatra, encargada de ayudarle a
reconducir su vida y superar el extravio interior, con una fuerte carga de traumas familiares.

Cuando la recreacién memorial, construida en sucesivas analepsis fragmentarias, va completando la
vida del protagonista desde su nifiez hasta el presente narrativo de sus treinta y cuatro afos, entre
2005 y 2006, y parece que no hay solucién, ni para su tesis doctoral ni para el arreglo de su vida, el
texto da un quiebro en las Ultimas cuarenta paginas para mostrar el triunfo de la novela y su poderio
para descubrir «una forma exclusiva de verdad», por decirlo con palabras del autor. Lo que iba a ser
una tesis derivo en relato memorial y acaba exhibiéndose como novela que sélo desde la ficcion
puede resolver el conflicto planteado, ademads de explicar los pasos de su proceso genético. Mas, aun
naciendo de un proyecto de tesis doctoral, no se trata de una «novela de tesis», como, por
aprovechar el juego de palabras, se dice al final. Su riqueza formal y de pensamiento va mas alla de
una tesis preconcebida, dejando abiertos los interrogantes fundamentales. Esto resulta muy propio de
las novelas de Merino, maestro en moverse entre la realidad y la ficcién, con pertinentes metalepsis
en los cambios de niveles reales o ficticios, mostrando los mecanismos internos de su obrador
literario en un texto que es novela histérica y metanovela y en el cual asoman también los mitos y
leyendas infantiles.

Esta novela viene precedida de un libro de cuentos, Las puertas de lo posible (2008), con diecisiete
relatos que el profesor Souto, heterénimo del autor, encargé a Merino para que escribiera en lenguaje
de hoy, mas rico que el del futuro, las experiencias del viaje en el tiempo realizado por aquél. Son
relatos de ciencia-ficcion, alejados de la naturaleza fantastica predominante en la practica actual,
concebidos de acuerdo con los modelos de la ciencia-ficcidn clasica. Su planteamiento nace de la
ciencia contemporanea y la observacién de la realidad para, extremando la deduccién légica, con
ironia y humor, ofrecer una visién pesimista de las consecuencias previsibles en un futuro cercano,
con personas que viven en mindsculos habitaculos, entre robots que viajan por el ciberespacio, bajo
la mirada de un gobierno planetario que teledirige las mentes de sus criaturas autématas, en un
mundo deshumanizado en el que han desaparecido los placeres naturales como gozar de la vista y el
olor de una naturaleza de montafa, lo cual le estd adn permitido al protagonista de La sima.
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