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A Merino le gusta ordenar sus novelas en tres apartados: metaliterarias, del mito y de la
historia. En el tercero entra La sima, su obra de ficcién con mayor carga reflexiva y riqueza
de pensamiento en su compromiso por explicar la confrontacidn cainita de los espafoles
como cultura a lo largo de la historia. Por ello es la mas comprometida de Merino y una las
mejores, tanto por la hondura de sus ideas en una novela-ensayo como por su construccién
narrativa, que comienza con el proyecto del protagonista empefado en una tesis doctoral
que luego se resuelve en forma de novela memorial completada como metanovela que se
explica a si misma en los problemas afrontados en su resolucién.

La novela comienza con la llegada del protagonista al pueblo de la montafa leonesa donde
pasd su infancia en casa de sus abuelos. Fidel vuelve para estar presente en la excavacion
de la Sima de Montiecho, donde, segun dicen, fueron arrojados los cadaveres de muchos
desaparecidos a los que su abuelo mandd matar en la Guerra Civil. Con treinta y cuatro afios,
este profesor adelantd su llegada para entregarse a la redaccion de su tesis sobre la primera
guerra carlista, en la que se desataron el odio y la violencia latentes en la confrontacién
fratricida en las guerras civiles entre los espafoles. La apertura de la sima esta prevista para
el 4 de enero de 2006. Fidel llega el 28 de diciembre. Y en esos dias de soledad, llevado por
su memoria y la confusion que invade sus recuerdos y su obsesion por el permanente
enfrentamiento entre los espafioles, sus intentos de redactar la tesis resultan suplantados
por la necesidad de escribir sus recuerdos para ordenar su vida poniendo claridad en su
disgregada memoria. De ahi la niebla que se extiende por el entorno como elemento real de
la montafa leonesa, pero también como simbolo de la confusion en que ha vivido el
protagonista desde nifio, entre un abuelo falangista que organizé mortales paseos en la
guerra y un padre comunista que murio al volver de una reunion del partido. Esta
contradiccion lo acompafd siempre y aln preside su afan de comprender la perenne
violencia en las relaciones de sus compatriotas.

La sima es un titulo polisémico, en el cual encontramos varios significados: primero esta el
inmediato, referido a la cueva de montafa que se va a abrir para poder dar sepultura a los
muertos alli abandonados; en segundo lugar se descubre un significado relevante en el
abismo de odios y rencores que llenan de sangre la historia espanola en sus guerras civiles; y
otro nivel mas profundo nos lleva del anterior alcance colectivo al plano individual en la sima
de confusidn que alimenta la angustia del protagonista después de haberlo arrastrado hasta
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la depresidn y un intento de suicidio. Por eso la novela va imponiéndose frente a la tesis
doctoral proyectada. Y su componente de novela histérica, en la modalidad que aborda el
pasado proyectandolo sobre el presente, deja paso a la novela del aprendizaje, en la cual
Fidel va rememorando, en subjetivo desorden de su dispersa memoria, las experiencias que
han jalonado su acceso a la vida adulta, desde sus estudios escolares, sus conflictivas
relaciones familiares con sus primos, sus primeros amores y sus intuiciones de la gravedad
de lo ocurrido en la Guerra Civil, que marcaron su relacién con otros nifios y lo impulsaron a
interesarse por la historia de Espafia, a convertirse en educador, convencido de que por la
educacion se pueden superar tales conflictos, y acabar como profesor de historia,
obsesionado por la eterna confrontacion entre los espafioles, que él también pudo apreciar
en su aventura peruana como cooperante atrapado en la violencia terrorista de Sendero
Luminoso y en la historia de las guerras entre almagristas y pizarristas.

Por esta variedad de enfoques, tanto en su dimension colectiva empefiada en comprender la
falta de entendimiento de una sociedad como en su alcance individual, en cuanto
rememoracion de su vida para comprenderse a si mismo, la narraciéon de Fidel, fragmentaria
y en controlado desorden, acorde con el nebuloso discurrir de su memoria, tiene tres
destinatarios explicitos cuya perspectiva es imprescindible para entender la novela: su
antiguo profesor de Bachillerato, que orientd sus primeros pasos por el mundo de la cultura;
su director de tesis, cuya visidn de la historia espafiola se opone con argumentos a la idea
central del protagonista; y su psiquiatra, encargada de ayudarle a reconducir su vida y
superar el extravio interior, con una fuerte carga de traumas familiares.

Cuando la recreacion memorial, construida en sucesivas analepsis fragmentarias, va
completando la vida del protagonista desde su nifiez hasta el presente narrativo de sus
treinta y cuatro afios, entre 2005 y 2006, y parece que no hay solucidn, ni para su tesis
doctoral ni para el arreglo de su vida, el texto da un quiebro en las Ultimas cuarenta paginas
para mostrar el triunfo de la novela y su poderio para descubrir «una forma exclusiva de
verdad», por decirlo con palabras del autor. Lo que iba a ser una tesis derivd en relato
memorial y acaba exhibiéndose como novela que sélo desde la ficcién puede resolver el
conflicto planteado, ademas de explicar los pasos de su proceso genético. Mas, aun naciendo
de un proyecto de tesis doctoral, no se trata de una «novela de tesis», como, por aprovechar
el juego de palabras, se dice al final. Su riqueza formal y de pensamiento va mas alld de una
tesis preconcebida, dejando abiertos los interrogantes fundamentales. Esto resulta muy
propio de las novelas de Merino, maestro en moverse entre la realidad y la ficcién, con
pertinentes metalepsis en los cambios de niveles reales o ficticios, mostrando los
mecanismos internos de su obrador literario en un texto que es novela historica y
metanovela y en el cual asoman también los mitos y leyendas infantiles.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Triunfo de la novela

Revista de Libros

Esta novela viene precedida de un libro de cuentos, Las puertas de lo posible (2008), con
diecisiete relatos que el profesor Souto, heterénimo del autor, encargd a Merino para que
escribiera en lenguaje de hoy, mas rico que el del futuro, las experiencias del viaje en el
tiempo realizado por aquél. Son relatos de ciencia-ficcién, alejados de la naturaleza fantastica
predominante en la practica actual, concebidos de acuerdo con los modelos de la ciencia-
ficcion clasica. Su planteamiento nace de la ciencia contemporanea y la observacién de la
realidad para, extremando la deduccién ldgica, con ironia y humor, ofrecer una vision
pesimista de las consecuencias previsibles en un futuro cercano, con personas que viven en
minUsculos habitaculos, entre robots que viajan por el ciberespacio, bajo la mirada de un
gobierno planetario que teledirige las mentes de sus criaturas autdmatas, en un mundo
deshumanizado en el que han desaparecido los placeres naturales como gozar de la vista y el
olor de una naturaleza de montafia, lo cual le esta aln permitido al protagonista de La sima.
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