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A Merino le gusta ordenar sus novelas en tres apartados: metaliterarias, del mito y de la
historia. En el tercero entra La sima, su obra de ficción con mayor carga reflexiva y riqueza
de pensamiento en su compromiso por explicar la confrontación cainita de los españoles
como cultura a lo largo de la historia. Por ello es la más comprometida de Merino y una las
mejores, tanto por la hondura de sus ideas en una novela-ensayo como por su construcción
narrativa, que comienza con el proyecto del protagonista empeñado en una tesis doctoral
que luego se resuelve en forma de novela memorial completada como metanovela que se
explica a sí misma en los problemas afrontados en su resolución.

La novela comienza con la llegada del protagonista al pueblo de la montaña leonesa donde
pasó su infancia en casa de sus abuelos. Fidel vuelve para estar presente en la excavación
de la Sima de Montiecho, donde, según dicen, fueron arrojados los cadáveres de muchos
desaparecidos a los que su abuelo mandó matar en la Guerra Civil. Con treinta y cuatro años,
este profesor adelantó su llegada para entregarse a la redacción de su tesis sobre la primera
guerra carlista, en la que se desataron el odio y la violencia latentes en la confrontación
fratricida en las guerras civiles entre los españoles. La apertura de la sima está prevista para
el 4 de enero de 2006. Fidel llega el 28 de diciembre. Y en esos días de soledad, llevado por
su memoria y la confusión que invade sus recuerdos y su obsesión por el permanente
enfrentamiento entre los españoles, sus intentos de redactar la tesis resultan suplantados
por la necesidad de escribir sus recuerdos para ordenar su vida poniendo claridad en su
disgregada memoria. De ahí la niebla que se extiende por el entorno como elemento real de
la montaña leonesa, pero también como símbolo de la confusión en que ha vivido el
protagonista desde niño, entre un abuelo falangista que organizó mortales paseos en la
guerra y un padre comunista que murió al volver de una reunión del partido. Esta
contradicción lo acompañó siempre y aún preside su afán de comprender la perenne
violencia en las relaciones de sus compatriotas.
 

La sima es un título polisémico, en el cual encontramos varios significados: primero está el
inmediato, referido a la cueva de montaña que se va a abrir para poder dar sepultura a los
muertos allí abandonados; en segundo lugar se descubre un significado relevante en el
abismo de odios y rencores que llenan de sangre la historia española en sus guerras civiles; y
otro nivel más profundo nos lleva del anterior alcance colectivo al plano individual en la sima
de confusión que alimenta la angustia del protagonista después de haberlo arrastrado hasta
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la depresión y un intento de suicidio. Por eso la novela va imponiéndose frente a la tesis
doctoral proyectada. Y su componente de novela histórica, en la modalidad que aborda el
pasado proyectándolo sobre el presente, deja paso a la novela del aprendizaje, en la cual
Fidel va rememorando, en subjetivo desorden de su dispersa memoria, las experiencias que
han jalonado su acceso a la vida adulta, desde sus estudios escolares, sus conflictivas
relaciones familiares con sus primos, sus primeros amores y sus intuiciones de la gravedad
de lo ocurrido en la Guerra Civil, que marcaron su relación con otros niños y lo impulsaron a
interesarse por la historia de España, a convertirse en educador, convencido de que por la
educación se pueden superar tales conflictos, y acabar como profesor de historia,
obsesionado por la eterna confrontación entre los españoles, que él también pudo apreciar
en su aventura peruana como cooperante atrapado en la violencia terrorista de Sendero
Luminoso y en la historia de las guerras entre almagristas y pizarristas.

Por esta variedad de enfoques, tanto en su dimensión colectiva empeñada en comprender la
falta de entendimiento de una sociedad como en su alcance individual, en cuanto
rememoración de su vida para comprenderse a sí mismo, la narración de Fidel, fragmentaria
y en controlado desorden, acorde con el nebuloso discurrir de su memoria, tiene tres
destinatarios explícitos cuya perspectiva es imprescindible para entender la novela: su
antiguo profesor de Bachillerato, que orientó sus primeros pasos por el mundo de la cultura;
su director de tesis, cuya visión de la historia española se opone con argumentos a la idea
central del protagonista; y su psiquiatra, encargada de ayudarle a reconducir su vida y
superar el extravío interior, con una fuerte carga de traumas familiares.

Cuando la recreación memorial, construida en sucesivas analepsis fragmentarias, va
completando la vida del protagonista desde su niñez hasta el presente narrativo de sus
treinta y cuatro años, entre 2005 y 2006, y parece que no hay solución, ni para su tesis
doctoral ni para el arreglo de su vida, el texto da un quiebro en las últimas cuarenta páginas
para mostrar el triunfo de la novela y su poderío para descubrir «una forma exclusiva de
verdad», por decirlo con palabras del autor. Lo que iba a ser una tesis derivó en relato
memorial y acaba exhibiéndose como novela que sólo desde la ficción puede resolver el
conflicto planteado, además de explicar los pasos de su proceso genético. Mas, aun naciendo
de un proyecto de tesis doctoral, no se trata de una «novela de tesis», como, por aprovechar
el juego de palabras, se dice al final. Su riqueza formal y de pensamiento va más allá de una
tesis preconcebida, dejando abiertos los interrogantes fundamentales. Esto resulta muy
propio de las novelas de Merino, maestro en moverse entre la realidad y la ficción, con
pertinentes metalepsis en los cambios de niveles reales o ficticios, mostrando los
mecanismos internos de su obrador literario en un texto que es novela histórica y
metanovela y en el cual asoman también los mitos y leyendas infantiles.
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Esta novela viene precedida de un libro de cuentos, Las puertas de lo posible (2008), con
diecisiete relatos que el profesor Souto, heterónimo del autor, encargó a Merino para que
escribiera en lenguaje de hoy, más rico que el del futuro, las experiencias del viaje en el
tiempo realizado por aquél. Son relatos de ciencia-ficción, alejados de la naturaleza fantástica
predominante en la práctica actual, concebidos de acuerdo con los modelos de la ciencia-
ficción clásica. Su planteamiento nace de la ciencia contemporánea y la observación de la
realidad para, extremando la deducción lógica, con ironía y humor, ofrecer una visión
pesimista de las consecuencias previsibles en un futuro cercano, con personas que viven en
minúsculos habitáculos, entre robots que viajan por el ciberespacio, bajo la mirada de un
gobierno planetario que teledirige las mentes de sus criaturas autómatas, en un mundo
deshumanizado en el que han desaparecido los placeres naturales como gozar de la vista y el
olor de una naturaleza de montaña, lo cual le está aún permitido al protagonista de La sima.
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