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Natalia X acaba de llegar a casa, tras una semana de viaje de negocios que ha terminado antes de lo
previsto. Su marido, Adridn Z, no la espera hoy y Natalia saborea la sorpresa que va a llevarse, ya
que planea celebrar su regreso anticipado invitando a Adrian cenar a algun sitio romantico. Animada
por la perspectiva, se levanta de un salto y se dirige a la ducha. Después de refrescarse, y decidida a
que la noche salga redonda, rebusca en el cajéon donde guarda su lenceria, queriendo seleccionar su
combinacion mas seductora.

Sorpresa. De repente, frente a sus incrédulos ojos aparecen unas braguitas rojas, descocadisimas,
que no son suyas.

Pero, ino era esta una resefia sobre un libro llamado La sefal y el ruido? ;Qué tienen que ver la
estadistica con las tribulaciones de la pobre Natalia? Mas de lo que usted se imagina, asegura Nate
Silver, el autor de esta extensa, divertida, algo desorganizada y muy interesante obra.

Debo confesar que comencé la lectura del libro con cierto escepticismo, sabiendo que me las veia con
un bestseller (;desde cuando un libro de matematicas que merezca su nombre arrasa en las listas de
superventas?) escrito por un jovencito espabilado (a Silver le viene al pelo la palabra inglesa hotshot)
cuyo sospechoso pedigri combina las actividades de futurélogo politico, exjugador profesional de
poquer y disefiador de software (supuestamente) capaz de predecir los resultados de variadas
quinielas deportivas.

Y, sin embargo, la lectura del primer capitulo, dedicado a la economia, no tardé en engancharme. El
autor sabe ir al grano y, después de una somera introduccion, en la que nos recuerda los desvarios
cometidos por las agencias de rating durante los afios del boom inmobiliario, identifica certeramente
la razén subyacente a sus errores, a saber, la incapacidad de distinguir entre dos conceptos, a simple
vista similares y en la practica muy diferentes: incertidumbre y riesgo.

El riesgo, nos apunta, es algo a lo que puede ponerse precio. Supongamos que, mientras Natalia
estruja, con ladgrimas en los ojos, el trapito carmesi que acaba de aparecer en sus cajones, Adrian
esta echando una partida de pdquer con los amigos. Examina las cartas y se encuentra con que tiene
cuatro ases. Es decir, tiene la mano ganada, a no ser que otro de los jugadores saque escalera de
color. Un calculo elemental arroja que la escalera de color so6lo sale en una de cada cien mil manos
(para ser exactos, la probabilidad de acertar con ella en un mazo de cincuenta y dos cartas es de
0,0000138). Por tanto, el riesgo que corre Adrian es muy pequefio, de modo que resulta razonable
gue ponga todos sus ahorros encima de la mesa.

La incertidumbre se da cuando no se sabe calcular el riesgo. Es posible realizar una estimacién de la
variable en cuestién (digamos la evolucién de un determinado activo en Bolsa), pero no es posible
realizar una estimacién fiable de la desviacion tipica respecto a ese valor medio. Ese fue,
precisamente, el problema de las agencias de rating. Eran capaces de realizar predicciones muy
precisas (en el sentido de que se atrevian a ponerle varias cifras decimales a sus estimaciones) y a la
vez totalmente infundadas (ya que no tomaban en cuenta correlaciones y variables ocultas que
afectaban extraordinariamente a los valores medios que arrojaban sus modelos, lo que se traducia en
variaciones con respecto a estos de varios 6rdenes de magnitud). El capitulo concluye con una
interesante reflexién: «Uno de los riesgos mas generalizados de la era de la informacidn es que, a
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medida que crece la cantidad de conocimiento existente en el mundo, se ensancha la brecha entre lo
que sabemos y lo que creemos saber».

Tras la economia, vienen las predicciones politicas. Dado que el éxito del libro se debe en buena
parte a que Silver acerté a predecir todos y cada uno de los Estados en que el presidente Obama
gand las elecciones, el capitulo prometia ser uno de los mas interesantes. Curiosamente, me resulté
uno de los mas pesados. El autor divaga bastante, metiéndose con los analistas politicos y tertulianos
televisivos que infestan los medios de comunicacion norteamericanos (y los nuestros) y, de paso, se
dedica una buena cantidad de autopropaganda que acaba por resultar un poco cargante. Tampoco el
capitulo 3, dedicado a las predicciones deportivas, en concreto a mundo de las apuestas en torno al
rendimiento de los jugadores de béisbol, me resulté muy atractivo. Mi consejo: si se les hace cuesta
arriba la lectura, pasen de largo. Lo mejor esta todavia por llegar.

Después de la economia, la politica y la pelota base, le toca el turno al tiempo. La evolucién de las
condiciones meteoroldgicas en un area determinada (esto es, las familiares predicciones de dénde va
a hacer sol y dénde va a llover que cada noche nos ofrece el hombre del tiempo) es un problema muy
complejo, dado que la atmdsfera se comporta como un sistema cadtico. En un sistema cadtico es
posible realizar predicciones a corto plazo (a partir de la observacién de unas condiciones iniciales),
pero, a medida que este evoluciona, se torna mas y mas impredecible. En otras palabras, si amanece
soleado en Madrid el lunes, las probabilidades de que el martes haga bueno son altas, pero no
tenemos ni idea de qué esperar la semana que viene.

El capitulo, muy brillante, explica cémo las predicciones meteoroldgicas se realizan, de hecho, a partir
de una combinacidén de calculos en supercomputadores, que simulan miles de posibles
configuraciones para la atmdsfera (a partir de las cuales deducen valores medios y desviaciones
tipicas) y una muy considerable cantidad de heuristica, esto es, cuentas de la vieja y recetarios
practicos, desarrollados durante décadas de practica en los equipos de «hombres del tiempo». Es
todo un ejemplo de matematicas practicas. En el mismo capitulo se trata con autoridad la forma en
gue los servicios de meteorologia pueden predecir fendmenos violentos, tales como huracanes. De
hecho, el tristemente famoso Katrina, que devastd la ciudad de Nueva Orleans, no fue otra cosa que
la crénica de un desastre anunciado.

De la prediccién del tiempo pasamos a la de los terremotos, un problema que, a primera vista, podria
parecernos similar, pero que resulta ser mucho mas intratable. La diferencia es que, en este caso, no
se dispone de un buen modelo matematico, como en el caso de la atmdsfera, y, por tanto, resulta
imposible realizar predicciones sensatas. En resumen, se trata de un caso clarisimo en el que el ruido
enmascara irremediablemente a la sefal.

De los terremotos, Silver vuelve a la economia para predicar con bastante acierto su ya bien
establecida tesis. Lo que cuenta en la evolucidn de los activos bancarios o las politicas monetarias y
laborales es la incertidumbre, esto es, la dificultad de cuantificar el riesgo, asociada con la naturaleza
cadtica del sistema. El autor lo resume muy bien. Una mariposa bate sus alas en Brasil y alguien
pierde su trabajo en Texas.

Pero volvamos a Natalia. El consejo que Nate Silver ofrece a nuestra atribulada amiga es el siguiente.
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Las braguitas rojas parecen inculpar a Adrian de un delito de infidelidad. Pero, ;cuan segura estas de
ello? La solucién al dilema de nuestra protagonista nos la ofrece el capitulo ocho, clave del libro y
también uno de los mas divertidos. Silver nos presenta al reverendo Thomas Bayes y nos introduce a
su famoso teorema. Revisémoslo considerando el caso de Natalia. La pregunta que esta debe hacerse
es: «;Cual es la probabilidad de que Adrian esté engafiandome con otra?» (caer en la cuenta de que
la pieza de lenceria implica una probabilidad de culpa y no una certeza absoluta es ya un salto de
gigante). Para evaluar esa hipdtesis, partimos del hecho (condicién) de haber encontrado una prenda
acusatoria en la cémoda. Pues bien, el teorema de Bayes nos propone una solucién, siempre que
podamos estimar tres cantidades, a saber:

1) En la hipétesis de que haya habido traicién, ;qué probabilidad existe de que la pelandusca
haya olvidado las braguitas? Es decir, asumimos que Adrian es culpable y que la prenda de ropa
interior ha sido olvidada por alguna pelandusca después del pertinente revolcén. Pero un
momento. Adrian, como Natalia sabe bien, es un tipo bastante cabal. Realmente, si fuera
culpable, jseria tan descuidado como para no revisar los cajones a la busqueda de alguna
prueba inculpatoria? No parece nada obvio, asi que, ante la duda, asignamos un 50% a la
probabilidad de que las braguitas hayan aparecido, condicionadas al hecho de que Adrian le sea
infiel.

2) En la hipétesis de que no haya habido traicién, ;qué probabilidad existe de que hayan
aparecido las braguitas? En otras palabras, ;hay alguna otra explicacién que justifique la
aparicion de la prenda si el marido es inocente? Sin duda es posible encontrar alguna, desde la
simple equivocacion en la lavanderia hasta la posibilidad de que a Adrian le dé por vestir, a
escondidas, combinaciones femeninas (habria que ver si esta Gltima posibilidad preocuparia a
Natalia mas o menos que la potencial infidelidad).

3) Por ultimo, pero quizas lo mas importante. Natalia necesita lo que en la jerga bayesiana se
conoce como un «prior», a saber: ;qué probabilidad le habria asignado a la hipétesis de que
Adrian la engafara antes de encontrar las braguitas? Cierto, a la pobre muchacha va a
resultarle dificil ser objetiva mientras estruja la prenda acusatoria, pero la clave del prior es que
seamos capaces de establecerlo de antemano. Y ella estd demasiado afectada para razonar:
podemos recurrir a los estudios estadisticos que aseguran, que, en promedio, «so6lo» el 4% de
los maridos engafian a sus esposas en un afo determinado.

A partir de aqui, el teorema de Bayes nos proporciona una respuesta, la que llamamos «probabilidad
a posteriori» y que, de hecho, es exactamente lo que nos interesa: «;Cuan probable es que Adrian
esté engafando a Natalia, dado que hemos encontrado las braguitas?» El cdlculo, utilizando la
sencilla férmula de Bayes, arroja una probabilidad del 29%, bastante mas pequefia de lo que nos
imaginariamos a primera vista. Naturalmente, si cambiamos el valor del prior de un 4% a un ndmero
superior, la probabilidad posterior aumenta. Pero a Natalia le conviene no precipitarse. A no ser que
tenga buenas razones para pensar que su marido la engana (no relacionadas con el episodio que nos
ocupa), lo mejor que puede hacer es cefiirse a las razonables estimaciones estadisticas.

La historia de Natalia y Adriadn le sirve al autor para entrar en materia y demostrar la versatilidad del
teorema de Bayes como herramienta estadistica. De hecho, reformula inmediatamente el episodio de
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la putativa infidelidad conyugal, proponiendo el calculo de la probabilidad de que una mujer de
cuarenta afios tenga cancer de mama, sabiendo que la mamografia ha arrojado un resultado positivo.
El resultado es sorprendentemente bajo por las mismas razones que antes. El prior (la probabilidad de
gue una mujer de cuarenta afios desarrolle cdncer de mama, establecida como una media estadistica
sobre un grupo grande de poblacidn) es muy bajo, de apenas el 1,5 %. Por ello, a pesar de que la
probabilidad de que la mamografia acierte es del 75%, la probabilidad posterior es tan solo de un
10%.

En este punto, y después de establecer la utilidad de la estadistica bayesiana, Silver podia haber
dado el libro por concluido. Nada mas lejos de sus intenciones. Sigue un capitulo dedicado al ajedrez
(y a las maquinas que nos superan ya ampliamente en el juego) y otro dedicado al péquer (actividad
a la que se dedicd, con razonable éxito, durante una temporada), antes de exponernos cémo el
teorema de Bayes puede ayudar a la hora de planificar inversiones en Bolsa y concluir con un capitulo
dedicado al cambio climatico. La excusa narrativa en toda la segunda parte del libro esta clara (coémo
aplicar la estadistica bayesiana) y Silver no duda en repetirla, pero el hilo conductor, a veces, es
bastante tenue y a ratos da la impresién de que el autor se recrea en temas en los que no es un
experto (el ajedrez o el cambio climatico, por ejemplo), aunque no por ello la lectura deja de ser
amena e interesante.

La obra, en su conjunto, vale la pena, a pesar de sus eventuales incursiones en los cerros de Ubeda.
Silver es lo bastante divertido, brillante e inteligente como para que se le perdone el eventual
exabrupto, el ocasional desliz o el pecadillo, nada infrecuente, de estar encantado de haberse
conocido. En resumen, aunque el libro no esta exento de cierta cantidad de ruido, la sefal,
afortunadamente, lo supera con creces.

Juan José Gomez Cadenas es cientifico y profesor de investigacidn en el CSIC. Es autor de Materia
extrafia (Madrid, Espasa Calpe, 2008), El ecologista nuclear (Madrid, Espasa Calpe, 2009) y Spartana
(Madrid, Espasa Calpe, 2014).
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