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Natalia X acaba de llegar a casa, tras una semana de viaje de negocios que ha terminado
antes de lo previsto. Su marido, Adrian Z, no la espera hoy y Natalia saborea la sorpresa que
va a llevarse, ya que planea celebrar su regreso anticipado invitando a Adrian cenar a algun
sitio romantico. Animada por la perspectiva, se levanta de un salto y se dirige a la ducha.
Después de refrescarse, y decidida a que la noche salga redonda, rebusca en el cajéon donde
guarda su lenceria, queriendo seleccionar su combinacién mas seductora.

Sorpresa. De repente, frente a sus incrédulos ojos aparecen unas braguitas rojas,
descocadisimas, que no son suyas.

Pero, ino era esta una resefa sobre un libro llamado La serial y el ruido? ;Qué tienen que ver
la estadistica con las tribulaciones de la pobre Natalia? Mas de lo que usted se imagina,
asegura Nate Silver, el autor de esta extensa, divertida, algo desorganizada y muy
interesante obra.

Debo confesar que comencé la lectura del libro con cierto escepticismo, sabiendo que me las
veia con un bestseller (;desde cuando un libro de matematicas que merezca su nombre
arrasa en las listas de superventas?) escrito por un jovencito espabilado (a Silver le viene al
pelo la palabra inglesa hotshot) cuyo sospechoso pedigri combina las actividades de
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futurdlogo politico, exjugador profesional de poquer y disefiador de software
(supuestamente) capaz de predecir los resultados de variadas quinielas deportivas.

Y, sin embargo, la lectura del primer capitulo, dedicado a la economia, no tard6 en
engancharme. El autor sabe ir al grano y, después de una somera introduccién, en la que nos
recuerda los desvarios cometidos por las agencias de rating durante los afios del boom
inmobiliario, identifica certeramente la razén subyacente a sus errores, a saber, la
incapacidad de distinguir entre dos conceptos, a simple vista similares y en la practica muy
diferentes: incertidumbre y riesgo.

El riesgo, nos apunta, es algo a lo que puede ponerse precio. Supongamos que, mientras
Natalia estruja, con lagrimas en los ojos, el trapito carmesi que acaba de aparecer en sus
cajones, Adrian estad echando una partida de péquer con los amigos. Examina las cartas y se
encuentra con que tiene cuatro ases. Es decir, tiene la mano ganada, a no ser que otro de los
jugadores saque escalera de color. Un calculo elemental arroja que la escalera de color sélo
sale en una de cada cien mil manos (para ser exactos, la probabilidad de acertar con ella en
un mazo de cincuenta y dos cartas es de 0,0000138). Por tanto, el riesgo que corre Adrian es
muy pequefo, de modo que resulta razonable que ponga todos sus ahorros encima de la
mesa.

La incertidumbre se da cuando no se sabe calcular el riesgo. Es posible realizar una
estimacion de la variable en cuestién (digamos la evolucién de un determinado activo en
Bolsa), pero no es posible realizar una estimacion fiable de la desviacion tipica respecto a ese
valor medio. Ese fue, precisamente, el problema de las agencias de rating. Eran capaces de
realizar predicciones muy precisas (en el sentido de que se atrevian a ponerle varias cifras
decimales a sus estimaciones) y a la vez totalmente infundadas (ya que no tomaban en
cuenta correlaciones y variables ocultas que afectaban extraordinariamente a los valores
medios que arrojaban sus modelos, lo que se traducia en variaciones con respecto a estos de
varios ordenes de magnitud). El capitulo concluye con una interesante reflexion: «Uno de los
riesgos mas generalizados de la era de la informacion es que, a medida que crece la cantidad
de conocimiento existente en el mundo, se ensancha la brecha entre lo que sabemos y lo
que creemos saber».

Tras la economia, vienen las predicciones politicas. Dado que el éxito del libro se debe en
buena parte a que Silver acertd a predecir todos y cada uno de los Estados en que el
presidente Obama gandé las elecciones, el capitulo prometia ser uno de los mas interesantes.
Curiosamente, me resulté uno de los mas pesados. El autor divaga bastante, metiéndose con
los analistas politicos y tertulianos televisivos que infestan los medios de comunicacion
norteamericanos (y los nuestros) y, de paso, se dedica una buena cantidad de
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autopropaganda que acaba por resultar un poco cargante. Tampoco el capitulo 3, dedicado a
las predicciones deportivas, en concreto a mundo de las apuestas en torno al rendimiento de
los jugadores de béisbol, me resultd muy atractivo. Mi consejo: si se les hace cuesta arriba la
lectura, pasen de largo. Lo mejor esta todavia por llegar.

Después de la economia, la politica y la pelota base, le toca el turno al tiempo. La evolucién
de las condiciones meteoroldgicas en un area determinada (esto es, las familiares
predicciones de dénde va a hacer sol y dénde va a llover que cada noche nos ofrece el
hombre del tiempo) es un problema muy complejo, dado que la atmdsfera se comporta como
un sistema caético. En un sistema caotico es posible realizar predicciones a corto plazo (a
partir de la observacion de unas condiciones iniciales), pero, a medida que este evoluciona,
se torna mas y mas impredecible. En otras palabras, si amanece soleado en Madrid el lunes,
las probabilidades de que el martes haga bueno son altas, pero no tenemos ni idea de qué
esperar la semana que viene.

El capitulo, muy brillante, explica cdmo las predicciones meteoroldgicas se realizan, de
hecho, a partir de una combinacién de calculos en supercomputadores, que simulan miles de
posibles configuraciones para la atmdsfera (a partir de las cuales deducen valores medios y
desviaciones tipicas) y una muy considerable cantidad de heuristica, esto es, cuentas de la
vieja y recetarios practicos, desarrollados durante décadas de practica en los equipos de
«hombres del tiempo». Es todo un ejemplo de matematicas practicas. En el mismo capitulo
se trata con autoridad la forma en que los servicios de meteorologia pueden predecir
fendmenos violentos, tales como huracanes. De hecho, el tristemente famoso Katrina, que
devasté la ciudad de Nueva Orleans, no fue otra cosa que la crénica de un desastre
anunciado.

De la prediccion del tiempo pasamos a la de los terremotos, un problema que, a primera
vista, podria parecernos similar, pero que resulta ser mucho mas intratable. La diferencia es
que, en este caso, no se dispone de un buen modelo matematico, como en el caso de la
atmdsfera, y, por tanto, resulta imposible realizar predicciones sensatas. En resumen, se
trata de un caso clarisimo en el que el ruido enmascara irremediablemente a la sefial.

De los terremotos, Silver vuelve a la economia para predicar con bastante acierto su ya bien
establecida tesis. Lo que cuenta en la evolucion de los activos bancarios o las politicas
monetarias y laborales es la incertidumbre, esto es, la dificultad de cuantificar el riesgo,
asociada con la naturaleza cadtica del sistema. El autor lo resume muy bien. Una mariposa
bate sus alas en Brasil y alguien pierde su trabajo en Texas.

Pero volvamos a Natalia. El consejo que Nate Silver ofrece a nuestra atribulada amiga es el
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siguiente. Las braguitas rojas parecen inculpar a Adrian de un delito de infidelidad. Pero,
icudn segura estas de ello? La solucién al dilema de nuestra protagonista nos la ofrece el
capitulo ocho, clave del libro y también uno de los mas divertidos. Silver nos presenta al
reverendo Thomas Bayes y nos introduce a su famoso teorema. Revisémoslo considerando el
caso de Natalia. La pregunta que esta debe hacerse es: «;Cual es la probabilidad de que
Adrian esté engafidandome con otra?» (caer en la cuenta de que la pieza de lenceria implica
una probabilidad de culpa y no una certeza absoluta es ya un salto de gigante). Para evaluar
esa hipdtesis, partimos del hecho (condicién) de haber encontrado una prenda acusatoria en
la comoda. Pues bien, el teorema de Bayes nos propone una solucién, siempre que podamos
estimar tres cantidades, a saber:

1) En la hipdtesis de que haya habido traicion, ;qué probabilidad existe de que la
pelandusca haya olvidado las braguitas? Es decir, asumimos que Adrian es culpable y
que la prenda de ropa interior ha sido olvidada por alguna pelandusca después del
pertinente revolcén. Pero un momento. Adridn, como Natalia sabe bien, es un tipo
bastante cabal. Realmente, si fuera culpable, ;seria tan descuidado como para no
revisar los cajones a la blisqueda de alguna prueba inculpatoria? No parece nada obvio,
asi que, ante la duda, asignamos un 50% a la probabilidad de que las braguitas hayan
aparecido, condicionadas al hecho de que Adrian le sea infiel.

2) En la hipétesis de que no haya habido traicién, ;qué probabilidad existe de que
hayan aparecido las braguitas? En otras palabras, ;hay alguna otra explicacion que
justifique la aparicion de la prenda si el marido es inocente? Sin duda es posible
encontrar alguna, desde la simple equivocacién en la lavanderia hasta la posibilidad de
que a Adrian le dé por vestir, a escondidas, combinaciones femeninas (habria que ver si
esta Ultima posibilidad preocuparia a Natalia mas o menos que la potencial infidelidad).

3) Por Ultimo, pero quizas lo mas importante. Natalia necesita lo que en la jerga
bayesiana se conoce como un «prior», a saber: ;qué probabilidad le habria asignado a
la hipdtesis de que Adrian la engafiara antes de encontrar las braguitas? Cierto, a la
pobre muchacha va a resultarle dificil ser objetiva mientras estruja la prenda
acusatoria, pero la clave del prior es que seamos capaces de establecerlo de antemano.
Y ella esta demasiado afectada para razonar: podemos recurrir a los estudios
estadisticos que aseguran, que, en promedio, «sélo» el 4% de los maridos engafian a
Sus esposas en un ano determinado.

A partir de aqui, el teorema de Bayes nos proporciona una respuesta, la que llamamos
«probabilidad a posteriori» y que, de hecho, es exactamente lo que nos interesa: «;Cuan
probable es que Adrian esté engafiando a Natalia, dado que hemos encontrado las
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braguitas?» El calculo, utilizando la sencilla férmula de Bayes, arroja una probabilidad del
29%, bastante mas pequefia de lo que nos imaginariamos a primera vista. Naturalmente, si
cambiamos el valor del prior de un 4% a un numero superior, la probabilidad posterior
aumenta. Pero a Natalia le conviene no precipitarse. A no ser que tenga buenas razones para
pensar que su marido la engafna (no relacionadas con el episodio que nos ocupa), lo mejor
que puede hacer es cefiirse a las razonables estimaciones estadisticas.

La historia de Natalia y Adrian le sirve al autor para entrar en materia y demostrar la
versatilidad del teorema de Bayes como herramienta estadistica. De hecho, reformula
inmediatamente el episodio de la putativa infidelidad conyugal, proponiendo el calculo de la
probabilidad de que una mujer de cuarenta afios tenga cancer de mama, sabiendo que la
mamografia ha arrojado un resultado positivo. El resultado es sorprendentemente bajo por
las mismas razones que antes. El prior (la probabilidad de que una mujer de cuarenta afnos
desarrolle cancer de mama, establecida como una media estadistica sobre un grupo grande
de poblacién) es muy bajo, de apenas el 1,5 %. Por ello, a pesar de que la probabilidad de
que la mamografia acierte es del 75%, la probabilidad posterior es tan solo de un 10%.

En este punto, y después de establecer la utilidad de la estadistica bayesiana, Silver podia
haber dado el libro por concluido. Nada mas lejos de sus intenciones. Sigue un capitulo
dedicado al ajedrez (y a las maquinas que nos superan ya ampliamente en el juego) y otro
dedicado al péquer (actividad a la que se dedic6, con razonable éxito, durante una
temporada), antes de exponernos como el teorema de Bayes puede ayudar a la hora de
planificar inversiones en Bolsa y concluir con un capitulo dedicado al cambio climatico. La
excusa narrativa en toda la segunda parte del libro esta clara (cémo aplicar la estadistica
bayesiana) y Silver no duda en repetirla, pero el hilo conductor, a veces, es bastante tenue y
a ratos da la impresién de que el autor se recrea en temas en los que no es un experto (el
ajedrez o el cambio climatico, por ejemplo), aunque no por ello la lectura deja de ser amena
e interesante.

La obra, en su conjunto, vale la pena, a pesar de sus eventuales incursiones en los cerros de
Ubeda. Silver es lo bastante divertido, brillante e inteligente como para que se le perdone el
eventual exabrupto, el ocasional desliz o el pecadillo, nada infrecuente, de estar encantado
de haberse conocido. En resumen, aunque el libro no esta exento de cierta cantidad de ruido,
la sefal, afortunadamente, lo supera con creces.

Juan José Gomez Cadenas es cientifico y profesor de investigacion en el CSIC. Es autor de
Materia extrafia (Madrid, Espasa Calpe, 2008), El ecologista nuclear (Madrid, Espasa Calpe,
2009) y Spartana (Madrid, Espasa Calpe, 2014).
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